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CUVÍNT INAINTE 


Ce poate fi o istorie a artei — ca orice recuperare 
ordonată de trecut prin prezent — altceva decit o is- 
torie a vírfurilor ei, a „avangardei“ tuturor timpuri- 
lor ? Mersul istoricului peste secole, oricît de pedant 
şi márunfit ar fi în călcătură, seamănă mai întot- 
deauna cu paşii lui Petit Puce, are ritm de „din şapte 
în şapte leghe“. Iar cizmei fermecate îi fine loc cite 
un principiu de valorificare, de a cărui advertenfá şi 
rigoare depinde succesul mult rîvnitei obiectivitdfi 
, ştiinţifice a antreprizei. Dar cîtă lipsă de luciditate, 
sensibilitate ori chiar neglijență nu se pot ascunde 
uneori îndărătul unui asemenea principiu! Poate că 
viitorul, alcătuind prin „supraetajări“ o mai vastă is- 
torie a culturii, va şti să selecteze, din omisiunile 
sau supralicitările actuale, simptomele clare ale unei 
maladii spirituale, imposibil de înțeles altfel decit in 
contextul socio-istoric care а generat-o. Rafael pe 
rînd adorat, contestat şi iarăşi „repus în drepturi“ (ca 
în această lucrare de Germain Bazin) va constitui — 
şi de fapt, constituie încă de pe acum — termenul 
unei ecuații care pune mai puțin în cumpănă arta 
propriu-zisă, cît momentele de „pace ori război“ ale 
omului cu realitatea. Din această perspectivă este 
limpede prin urmare că orice considerare critică a 
trecutului dă, în subsidiar, măsura prezentului. 
Autorul volumului de faţă, istoric de artă experi- 
mentat, încearcă să restituie o imagine fidelă a artei 
5 timpurilor — ca fenomen unic (chiar dacă comdijio- 
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nat de termeni determinanji materiali şi spirituali) = 
a cărui desfășurare e progresistă. De la antichitate 
la Renaștere și dinspre Renaștere spre moderni simi 
reținute „câştigurile“ exclusiv din domeniul repre. 
zentării, ameliorările formale ale unui aceluiaşi mod 
de figurare, acceptat ca singur viabil pentru artă: 
realismul. 

Fără să se declare explicit partizan al „mime- 
sisului“ de model aristotelian, G. Bazin reţine şi 
valorifică cu precădere momentele în care arta se 
dovedeşte egală naturii, delimitindu-le net de cele 
în care natura domină arta — epoci de decădere — 
sau este dominată de către artă — categorie în care 
arhaismul coexistă cu atitudinea modernă. Înainte 
chiar de a parcurge capitolul închinat artei actuale, 
cititorul poate deduce deci respingerea ei dintre feno- 
menele de autentică avangardă, plasarea ei în afara 
acestui lanţ alcătuit din verigile pozitive ce asigură 
un progres al cărui apogeu rămine încă de con- 
siderat. 

Propunind pentru „avangardă“ accepțiunea curentă 
de pionierat și grupind sub același semn pe toți pre- 
cursorii, iluminafii care şi-au devansat ori revelat 
epoca, autorul reia cu volubilitate momentele mari ale 
istoriei artei într-o ordonare incontestabilă. „Ștafeta 
câştigătoare“ grupează — în jurul ideii de reprezen- 
tare — valorile picturii dintotdeauna, eliminind, întru 
respectarea principiului, pe un Titian, Poussin ori 
Gauguin dintre avangardiştii reali, ca pe nişte ,per- 
fecfionigti^ de geniu аі unor valori artistice pe care 
le recepționează numai, dar nu le şi iscá. Desigur 
că minuit cu abilitate, principiul adoptat de autor 
rezistă mai mult decit mulțumitor si nu îngăduie 
erori sau „mari nedreptüfi* (deşi poate, în chip para- 
doxal, o asemenea reconsiderare care-şi propune o 
privire proaspătă asupra unui material arhicunoscut, 
ar fi fost propulsată tocmai de un accent mai pütima; 
şi chiar de un anume tenace exclusivism). Lectură 
plăcută, înalt instructivă, cartea lui G. Bazin nu este 
dintre cele care pot stírni controverse; i se pot, 
eventual, discuta numai unele parti-pris-uri, care fin 
deopotrivă de formația clasicizantá a autorului cît $i 
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de remarcabila sa abnega(ie (depășind simpla ad 
rație) față de arta franceză, 

Urmărind evoluția genurilor (de pildă, de la | 
sajul compus pompeian la peisajul flamando-olan: 
pînă la invenția „romantică“ instaurată de со 
danubiană, g.a,m.d.) şi a tehnicilor — de la frescă 
ulei, sau de la ton local la sfumato — Bazin s 
bileşte utile ierarhii sistematice, clasamente chi 
care plasează în frunte pe frații Van Eyck ca pe „ 
mai mari inventatori din istoria picturii“, picti 
inaintea sculpturii ca fiind „mai capabilă să imi 
(feindre); situaţia de artă provincială ca evident „т 
favorabili picturii de avangardă“, afirmații ce t 
buiesc reținute cu o cuvenită precauție. O nouă bá 
lie este dusă şi poate că şi cígtigatü, în favoarea 
Rafael: i se subliniază geniul inventator al unei ti; 
logii şi iconografii ale căror prea insistente prelu 
au permis uzura în percepția însăşi a artistuli 
Correggio este şi el reorînduit în economia prog 
sivă a istoriei de artă ca inițiator al tuturor elem: 
telcr baroce; Tifian apare numai ín postura 
moştenitor dotat al mijloacelor lui Giorgione, proc 
mat acesta din urmă, „inventator al picturii sim! 
lice“, întîiul artist „care pictează pentru sine“. Une 
însă — şi datoria unei prefețe este de a avertiza ci 
torul — se strecoară si curioase lapsusuri, momei 
în care fidelitatea față de raționament tinde să der 
tureze chiar realitatea faptelor : Monet, scrie auto: 
„Avangărzii picturii...“ este „mai îndrăzneţ“ de 
Manet căci „a avut curajul să se măsoare cu natt 
fürü intermediar". $i totuși, s-ar putea replica, „n 
Iașul“ Manet a fost pictor mai mare... 

Citeva poncife întristătoare, а căror circulație e. 
responsabilă în mare măsură de îndepărtarea ma. 
largi a publicului de arta modernă, marchează са, 
tolul destinat istoriei avangărzii contemporane : cre 
torul nu mai este altceva decit un „inventator“, 
,oenag aurit”, ce urmăreşte în expozițiile — „moşi 
numai o „originalitate“ dubioasă, obținută prin „ех? 
bifionisme" de tot solul. In acelaşi timp, însă, o trd: 
tură esențială a artei moderne este surprinsă cu ma 
finețe și adăugată lanțului progresiv pe care-l alc 

т шене „avangarda“: $i anume, dispariția, de 
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de remarcabila sa abnegajie (depăşind simpla admi- 
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torul nu mai este altceva decit un „inventator“, un 
„оспаў aurit“, ce urmărește în capoziţiile — „moşii“, 
numai o „originalitate“ dubioasă, obținută prin „exhi- 
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7 tuiește „avangarda“: şi anume, dispariția, de la 
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Duchmap încoace, a caracterului necesarmente facti- 
bil al actului plastic. Drumul este astfel deschis cütre 
fenomenele cele mai noi, în buna tradiție occidentală, 
pentru care raționalismul și-a asumat nu o dată rolul 
de cal troian întru acceptarea a ceea ce s-ar putea 
numi „tulburătoarele nonconformisme“. 

Şi dacă admirăm la Bazin darul rar de a descrie 
in noua iconoclastie o altă dogmă, poate necesară 
în economia progresului „reprezentării“ însăşi, să nu-i 
pierdem din vedere şi acele calități care fin de pro- 
bitatea megtesugüreascá — probitate despre care se 
poate oricind vorbi, fie că este vorba de un dulgher 
sau de un comentator avizat de cultură. Revelind 
marja de creativitate obligatorie, de criticism deopo- 
trivă analitic si sintetic pe care oricare reconside- 
rare de istorie trebuie s-o garanteze, lectura volumu- 
lui de faţă este dublu instructivă în măsura in care 
recomandindu-se ca o lucrare competentă, incită şi la 


parcurgerea atentă a altor lucrări, lucrări cu aceeaşi 
menire. 


CRISTINA ANASTASIU 
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INTRODUCERE 


În terminologia militară, termenul avangardă denu- 
meste un detaşament de vîrf avînd misiunea să pre- 
gătească drumul pentru grosul armatei, căruia îi re- 
vine lupta hotáritoare. Aplicat, în sensul lui propriu, 
altor domenii ale activităţii umane, acest termen nu 
ar putea, prin: urmare, să-i desemneze pe creatori, ci 
doar pe precursori, într-o oarecare măsură. prematuri, 
pe toţi cei care,-după ce au întrevăzut mult înaintea 
tuturor cine ştie ce formă nouă, au lăsat pe alţii s-o 
exploateze atunci cînd îi va veni vremea maturizării, 
așa cum au fost în pictură Savoldo si Pordenone care 
l-au anunţat pe Caravaggio, Herrera cel Bátrin care 
a deschis calea infelegerii operei lui Goya, Hercules 
Seghers sau Elsheimer care au anticipat maniera vi- 
zionará a lui Rembrandt. 

Epoca noastră a dat alt sens cuvîntului avangardă, 
cel puţin în domeniul artistic, încercînd să vadă în 
ea faptul decisiv al invenţiei înseşi, capabilă să 
substituie formelor de ieri pe acelea de azi, carac- 
terul anticipativ al acestora din urmă datorindu-se 
În mai mică măsură valorilor de înnoire pe care le 
conţin, cit voinţei de respingere a societăţii în care 
pătrund, Noţiunea revoluţionară de inventator, trans- 
ferată їп domeniul picturii de altădată, riscă să-şi 
falsifice cu totul sensul îndeosebi pentru faptul că s-a 
creat acea etică romantică а pictorului blestemat, 
a cărui valoare creatoare este interpretată mai curînd 
în raport cu izolarea pe care o provoacă. În felul 
9 acesta îl vom preţui mai mult pe Caravaggio, care ne 
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apare ca un spadasin, decit po Rubens care a trăit ca 
un prinţ Si o vom face prefüeindu-ne cá igznorám 
faptul că, departe de a fi un renegat, pictorul Voca- 
е slintului Matei şi-a uimit epoca prin geniul sáu 
şi a făcut imediat şcoală, E. imposibil să înţelegem arta 
de odinioară dacă (inem neapărat să vedem în artist 
un om respins de societate, Trebuie să recunoaştem 
că civilizațiile care au precedat lumea contemporană 
au lăsat artistului cea mai mare libertate în găsirea 
formelor capabile să le servească idealurile. În evul 
mediu, biserica, deși a dat naştere unor programe, nu 
şi-a persecutat niciodată iconarii; prea aspră nu a 
fost niciodată ; nici chiar mai tîrziu, cînd îngrijorată 
fiind de spiritul Reformei, s-a hotărît să fie severă. 
Inchiziția nu l-a obligat pe Veronese să distrugă 
Ospüful în casa lui Levi, ci doar să-i facă unele mo- 
dificüri. Parohiile ‘sau contreriile, speriate de populis- 
mul lui Caravaggio, refuzindu-i unele opere i le-au 
lăsat totuşi lui, fără măcar sà se supere că un tablou 
respins de ele, ca Moartea Fecioarei, a putut să de- 
vină pentru artist prilejul unui triumf personal. 

În epoca Renașterii, artistul, chiar cînd lucrează 
pentru biserică, se bucură de o facultate creatoare 
neingrădită. În văzul si cu ştirea tuturor, Fra Filippo 
Lippi îi dă Fecioarei trăsăturile amantei sale, o călu- 
вагца pe care o răpise dintr-o mănăstire ; Fecioarei 
din Anvers Fouquet îi va da înfățișarea amantei 
regelui. Grünewald găseşte un mecena si О minăstire 
pentru a-și adăposti teribilele sale viziuni. Artistul 
e considerat deasupra legilor; un popă îi iartă lui 
Benvenuto Cellini faptul că este un asasin, iar Cara- 
vaggio, și el un ucigaș, era grațiat de Paul al V-lea 
în momentul cînd, fugar, murea de friguri pe plaja 
de la Porto Ercole, 

Începînd cu Renaşterea, artistul e apreciat numai 
în funcție de posibilităţile sale de înnoire, Prinții 
cultivați din secolele al XVI-lea, al XVll-lea şi al 
XVIII-lea caută pretutindeni noul si se bat după cei 
ce-l găsesc, Multe îndrăzneli sint datorate atit mediu- 
lui cit şi artistului, Ne minunüm de geniul inventiv 
al lui Arcimboldo, care à precedat cu atitea veacuri 
suprarealismul ; dar în cercurile milaneze, sátule in 
acea vreme de academism, el pare un artist banal; 10 
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a trebuit să fie descoperit de curtea manieristă de 
la Praga ca să-şi dea scama de posibilităţile lui 
Cearta care-i opune pe neofobi neofililor este un fap 
contemporan. Unii critici de artă si biografi ai timpu: 
lui nostru, care se dau în vînt după artiștii infirmi 
beţivi, declasa(l, nebuni, sinucigagi, anarhiști, artágos 
sau nenoroci(i vor fi nevoiţi să se resemneze si s? 
vadă în marii novatoride odinioară altceva decit nişte 
ființe asociale !; vor trebui să accepte că Goya, unul 
din zeii epocii noastre, în care văd tipul revoltatului 
a fost un om destul de abil ca să se strecoare prin- 
tre diferitele regimuri ce şi-au disputat Spania acelei 
vremi, reuşind să rămînă la suprafaţă tot atit de binc 
in „colaborare“ cît şi în „rezistenţă“. 

Trebuie deci să afirmăm că acest dezacord fun- 
damental între artist si vremea sa n-a existat nici- 
odată în trecut? El îşi găsește antecedente în Olanda 
secolului al XVII-lea, unde cei mai mari artisti, 
Franz Hals, Ruisdael, Rembrandt, Vermeer au fost 
nevoiţi să se resemneze cu gîndul de a rupe, mai 
curînd sau mai tîrziu, cu mediul lor, pentru a se 
închide în însingurarea geniului, cu toate consecin- 
(ele materiale pe care le implica această ruptură. 
Condiţia de paria, impusă artistului de „avangardă“, 
se manifestă așadar ca un fapt legat de civilizaţia 
burgheză, ca o voință de compensare a îndrăznelilor 
şi intervențiilor ei din domeniul acţiunii printr-un 
conservatorism estetic și etic capabil să-i trezească 
acel sentiment al stabilităţii, necesar acţiunilor sale. 
În civilizațiile aristocratice, dimpotrivă, artistul este 
vrăjitorul de la care o societate, însetată de jocurile 
spiritului, aşteaptă inventarea necontenită а unor 
distracţii neprevăzute. Fără a se teme de reprobarea 
curţii, Filip al IV-lea, întrezărind geniul lui Velăz- 
quez, îi satisface ambițiile de mărire, îl tratează ca 
prieten si confident, făcînd din cl primul artist cli- 
berat de selavia comenzilor, titlul de noblețe pe care 
i-l conferă interzicindu-i chiar să facă comerţ cu 
arta sa, Oare Velázquez ar fi fost pe deplin el însuşi 


1 Fraţii Goncourt nu aveau oare dreptate atunci cînd refuzau să 
se lase emoțlonați de mizeria artistilor pe care îi studiau? ,Pirli- 
{ nu ne impresionează“, seriau: el într-a vreme cînd mitul artistu- 
lui blestemat nu fusese creat încă, în perioada de după. drama 


imprestonistilor. 
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fárá Filip al IV-lea? Perioada sevillaná dezminte 
acest lucru. Mai erau si alti pictori la curtea din Ma- 
| drid si chiar mai pricepuţi in máguliri ; dar la Veláz- 
quez, regele întrevede geniul si numai acesta il 
atrage, Trebuie să recunoaștem că habsburgii, Carol 
Quintul, Filip al II-lea, Filip al IV-lea, au respectat 
independenţa geniului mai mult decit au făcut-o 
burbonii. Cind Ludovic al XII-lea îl smulge pe 
Poussin de la Roma, o face pentru propria sa glorie 
şi nu pentru aceea a artistului; nenorocitul pictor 
e copleşit de atita muncă și fuge cît poate mai re- 
pede, Ludovic al XIV-lea fu el însuși creierul genial 
care a supus după voia sa întreaga artă a vremii. 
în secolul al XVIII-lea, în Franţa, încercările origi- 
nale se fac în afara curţii, care favorizează acade- 
mismul, iar în Spania înscăunarea burbonilor aduce 
fermentul căruia i se va supune arta autohtonă. Car- 
tea de față își propune deci să nu se lase influențată 
de conceptul de înnoitor, concept al timpului nostru, 
şi să încadreze în „avangarda“ picturii pe toti cei 
care au fost pionierii ei fácindu-o sà progreseze din 
cucerire in cucerire pînă la distrugere, distrugere la 
care asistăm acum — fie că şi-au depăşit epoca, fie 
că, dimpotrivă, au descoperit-o ei însiși. Aşadar să 
nu ne mirăm văzînd inclusi printre pictorii de „avan- 
gardă“ artişti ca Rafael sau Correggio, care au înfăp- 
tuit în artă adevărate revoluţii. E drept că, dacă 
vrem să nu gresim, aceştia sînt „pictori blestemati" 
cel putin cu titlu-postum ! Picasso vorbind despre 
Rafael afirmă : „Dacă ar reveni acum cu exact aceleaşi 
pînze, nimeni nu i-ar cumpăra una. Ba mai mult, 
nici măcar nu le-ar privi cineva“, 

În schimb, printre ei nu intră — fără a ține seamă 
de preferinţele autorului — artişti precum Titian, 
Poussin sau Gauguin, al căror geniu se împlineşte 
armonios pornind de la niște date anterioare. Ceea ce 
nu postulează o respingere a clasicismului ca poziţie 
novatoare, de vreme ce Rafael si Giotto sint aşezaţi 
printre marii ,innoitori^; crearea factorilor clasicis- 
mului poate să fi fosta „poziţie de luptă“ ; iar dacă 
a dat naştere unui academism atît de durabil, acesta 
nu trebuie atribuit pasivitàtii lui, ci generațiilor de 


"y 


după el. Ne-am străduit deci să-l privim pe Rafael 42 
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cu ochii omului care, în 1511, putea sà contemple 
frescele din stanza della Segnatura, si nu in starea 
de spirit a unui modern, excedat de patru veacuri 
de rafaclism. 

Această privire proaspătă asupra lucrurilor din 
trecut necesită o puternică voință de a se elibera 
de toate ideile adunate prin „tradiție“. Cu toate 
acestea, înlănțuirea care a transmis pînă la noi expe- 
rienta primului om nu se poate realiza decit datorită 
unei neîncetate reinsufle(iri a moştenirii. 

Ce s-ar alege din tradiţie, dacă n-ar avea sprijinul 
revoluţionarilor pentru a O apăra împotriva traditio- 
nalistilor ? Numai ei o pot smulge din miinile cio- 
clilor ; cit sint tineri se poartá cu ea ca niste copii 
teribili, dar vine ziua cînd tradiţia trebuie să-i ierte : 
au salvat-o. Este întocmai ca „Fecioara îndurării“ care 
adăposteşte sub mantia ei întreaga semintie ome- 
nească. 

În perspectivă, relieful originalului se toceşte pen- 
tru a intra în linia generală a evoluţiei. Tradiţia şi 
evoluţia sînt rude apropiate ; ceea ce trece din mină 
în mînă își pierde din substanţă prin uzură şi pentru 
a compensa pierderea trebuie să se depună mereu 
un strat nou. Vedem aceasta în viaţă, căci ea nu dài- 
nuie decit continuindu-se prin individ, dar niciodată, 
de la începutul lumii, nu s-a aflat vreun individ care 
să-l reproducă întocmai pe cel dinaintea lui. 

Chiar dacă nu se împotriveşte neapărat mediului 
social, creaţia artistică tot o luptă rămîne. Datorită 
civilizaţiei burgheze și marxismului pe care l-a gene- 
rat prin reacţie, conflictul a fost coborit la o cioc- 
nire între oameni, cînd, în realitate, el se află mai 
adinc, în suflet, fiind un conflict al omului cu sine 
însuşi. Sfişierea aceasta а fost exprimată de greci 
in mitul lui Prometeu, A crea înseamnă in mai mare 
măsură a se chinui decit a chinui, Soarta artistului 
este să-şi asume contradicţiile umane pentru a le ex- 
plicita sau a le rezolva. Dacă secolul al XIX-lea à 
făcut din el un (ap ispăşitor, aceasta este o situatie 
care-l caracterizează ; însă, în alte epoci, adică ori- 
cînd şi chiar şi astăzi, el este cinstit ca o fiinţă 
inspirată, în stare, cu mijloacele oferite de vizibil, 

13 să reveleze oamenilor un mesaj. 
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|. MOSTENIREA PIERDUTÁ 


Platon, a cárui gindire transmisă prin neo-pla- 
tonism avea să influenţeze atît de profund Renâş- 
terea, manifesta un mare dispreţ, pentru artă, 
minciună mai cumplită decît natura, deoarece 
— după părerea sa — există totdeauna o degra- 
dare de la esenţă la aparenţă şi artistul, în loc 
să se ridice asemenea filozofului pe panta care 
duce de la Principiul Unic către infinit, se lasă 
să alunece cît mai jos. Într-o vreme cînd desco- 
perirea naturii trezea mult entuziasm, pictorii 
contemporani cu Platon nu puteau fi pentru 
dinsul decît niste corupători. Zeuxis, care pentru 
a picta frumusețea Elenei, a folosit, ca model, 
cinci tinere alese dintre cele mai frumoase din 
Corint, nu găseşte nici măcar îndurare în ochii 
lui; pictorul nu va realiza decît O frumusețe 
compozită, deoarece frumusețea absolută este 
aceea care nu îmbracă nici o aparență corporală 
si la care numa: dialectica dragostei ajunge. 

În cadrul societăţii sale ideale, Platon admite 
totuși arta care ar putea sá ajute, într-o oarecare 
măsură, spiritele de rînd să-şi refacă pornirile 
tulburate de valurile transformării; este insá 
ostil criteriului subiectiv în judecarea operei 
artistice (plăcerea pe care aceasta o procură) iar 
artistul, după părerea lui, e destinat ,imitafiei"' ; 
cu toate acestea, departe de a-l îndemna să repro- 
15 ducă aparențele în transformarea lor; imitafia 
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Constă într-un fel de apropiere de realitate, ea 
fiind esența, prin respectarea proporțiilor juste, 
acelea pe care le definise Policlet cu un secol 
mai înainte în Canonul său. Arta se află deci 
împietrită în academism si Platon dă ca exem: 
plu artiştilor vremii sale hieratismul egiptean 
care n-a mai evoluat de milenii. . 

Avertismentele filozofului vor fi insá zadar- 
nice. Artiştii secolului al IV-lea urmează invájá- 
turile lui Gorgias care preconizează iluzionismul ; 
se simt atraşi de doctrina lui Aristotel pentru 
care arta trebuie să fie vie și să joace în societate 
un rol binefăcător prin acel catharsis sau puri- 
ficare de pasiuni; spre deosebire de Platon, Aris- 
totel favorizează aşadar îndrăzneala, înnoirea 
ca izvor de creaţie, într-un cuvînt, »avangarda'*, 
Cele două principii al căror conflict avea sá ali- 
menteze întreaga evoluţie ulterioară a picturii 
europene sînt astfel statornicite încă din secolul 
al IV-lea înaintea erei noastre, secol considerat 
ca cel mai strălucit pentru pictura greacă. 

Se înțelege că pictura putea să-i pară lui Platon ca 
cea mai primejdioasă dintre arte, deoarece sco- 
pul ei era imitația. Omul de geniu саге for[ase 
destinul fusese in secolul precedent Polignot din 
Tasos. Picturile sale făcute la Atena împreună 
cu Micon cît și acelea făcute singur la acel /eské 
(loc de întîlnire) al cnidienilor de la Delfi, repre- 
zentau: O luptă între greci şi amazoane, Căderea 
Troiei, Lupia de la Maraton. Intr-adevár, lupta 


o artă a desenului el a fácut pictură. Ca un ade- 
várat clasic, acest contemporan al lui Fidias 
respecta adevárul Supus regulilor măsurii Si fru- 
museţii. Nevoile regiei cerute de teatru, aflat 
atunci in epoca lui de mare strălucire, aveau 
sa-i împingă pe artiști la o mai mare îndrăzneală 
cînd lucrau їп trompe-l'oeil şi faux-semblant 
Primul decor, spune Vitruviu, „a fost făcut la 
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Atena in timpul lui Eschil de cátre Agatarh; el 
a scris si un tratat despre această artă, avînd 
continuatori pe Democrit și Anaxagora, care și 
ei s-au ocupat de același subiect“. Reţetele au 
fost perfecționate la sfîrșitul secolului al V-lea 
de către Apolodor skiagraful (cuvîntul skia- 
grafie desemnează acest procedeu); prin îmbi- 
narea unor suprafeţe plane, se creează iluzia lumii 


exterioare, a reliefului si a colorafiei ei. Aceasta . 


însemna, pe atunci, o avangardă a picturii cri- 
ticată de tradiționaliști, partizani ai clasicis- 
mului lui Polignot. Zeuxis şi Parasios  merserá 
mai departe, păşind pe această cale; Pliniu ne 
spune că amăgite de imagine, niște păsărele au 
venit pe scenă să ciugulească boabele de strugure 
pictate de Zeuxis, iar Parasios pictase o perdea 
cu falduri cu atîta artă, încît, privind-o, un 
conirate a fost ispitit să tragă de ea crezind că 
este adevărată si că după ea se află tabloul. 
Anecdote exemplare, născocite fără îndoială de 
solisti si care ne lasă să ghicim unele conflicte 
estetice. Pliniu ne spune cá Zeuxis a arătat că 
dacă copilul pe care-l zugrăvise alături de stru- 
guri ar fi fost tot atit de asemănător realității 
ca şi aceştia, păsările nu s-ar fi năpustit să-l 
ciugulească; dar, spre mirarea tuturor, pictorul 
a distrus fructele şi nu a păstrat decît copilul pe 
care-l considera mai ,desávirsit". Incă din acea 
vreme existau şcoli și „bisericuțe“; in timp ce 
Parasios se străduia să redea viața prin eloc- 
vența conturului, Zeuxis perfecționa modeleul 
prin clarobscur. Anevoios este acest drum al 
inventiei | Umbrele s-au făcut simțite pe corpu- 
rile bărbătești, mai musculoase, înainte de a 
apărea pe netedele nuduri feminine; iată apoi 
„punctele de lumină“: făcînd să scinteieze cuira- 
sele ca la Тап sau Rubens; racursiul, punînd 
în valoare relieful, devine mai îndrăzneţ: Apeles 
va ajunge să scoată afară din tablou mîna lui 
Alexandru, îndrăzneală care va reapare în Occi- 
dent abia în secolul al XVIII-lea. ^ vremea lui 
Apeles pictura se detageazá de zid, devine obiect 


n7 mobil, se agaţă de perete sau se agazá pe o 
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simeză; orice poate fi pictat: scena istorică, 
portretul, peisajul și natura moartă; acest ultim 
»gen'' va prospera; la sfîrșitul secolului al IV-lea 
sau la începutul secolului al II-lea, Piraikos| 
isi făcuse din el o specialitate, pictind firme de! 
bürbieri sau de cizmari. Reproducea si lucruri! 
de-ale gurii; erau fără îndoială tablouri тїсї, 
protejate de obloane, ca acelea care se văd repre-! 
zentate in írompe-l'oeil la Pompei sau la Roma 
în decorurile murale din secolul I. 

Un mozaicar, Sosos din Pergam (secolul III! 
sau II î.e.n) a avut ideea bizară să picteze рагӣо-! 
seala unei sufragerii înainte de a se fi măturat! 
resturile mesei; pentru a desemna acest gen de, 
pictură, cei vechi au numit-o rhyparographia,| 
adică „pictură de gunoaie“; era un joc de cuvinte 
pentru rhopographia care însemna „pictură de 
lucruri minuscule“. Acest cuvînt era opus altuia, 
megalographia, care însemna pictură murală. 
Imitarea lucrurilor obișnuite a avut un mare 
succes pînă la sfîrșitul lumii antice; romanii 
cumpărau cu prețuri mari originalele grecești,, 
îi puneu pe artiști să le copieze pe pereţi sau pe 
pardoseli. Acestea sînt viitoarele bodegones spa- 
niole. Alte naturi moarte se numeau xenia (sau 
daruri); ele perpetuau obiceiul de a dărui gaz- 
delor fructe, vînat, obiecte de sticlă sau de 
argint. 

Pentru a pătrunde misterul acestor opere dis- 
părute e zadarnic să cercetăm pictura vaselor, 
așa cum s-a încercat, pînă acum. Privind oalele 
din Urbino ne-am putea oare imagina opera lui 
Rafael? Mai mult încă, nașterea picturii clasice 
aduce Песайепа decorului de pe vase; acesta 
din urmă, de altiel, rămăsese subordonat dese- 
nului; trebuie totuși să deosebim între acestea 
lecitele funerare alice pictate pe fond alb, din: 
secolele al V-lea si al IV-lea, a căror tehnică se 
apropie mai mult de tehnica picturii. In secolul 
următor, vasele din Centuripae (Sicilia) şi din 
insula Lipari ne permit să apreciem culorile lor 
proaspete și desenul estompat care se pierde în 
cadrul picturilor elenistice. Este momentul îns 
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care filozoful Filostrate scrie: „Totul îşi are 
culoarea sa, îmbrăcămintea, armele, casele şi 
apartamentele, pădurile, munţii, izvoarele şi 
aerul care învăluie orice lucru“. Această afirmaţie, 
inspirată fără îndoială de pictura contemporană, 
nu s-ar putea oare aplica picturii impresioniste? 
însă picturile şterse sau vulgare, care ni s-au 
păstrat, ne aduc doar prea puţine informaţii 
utile; la frontiera dintre lumea grecească si cea 
barbară, in Bulgaria, mormîntul de la Kazanlic, 
datînd din secolul al II-lea, prezintă un decor 
pictat, fără îndoială cam arhaizant; cvadriga 
dovedește efortul artistului de a reprezenta în 
felurite atitudini nerăbdarea cailor pe care pic- 
torul ştie să-i aşeze pe suprafață pentru a da 
viață acesteia; „primilivismul“« se vede totuși 
în mediocritatea desenului, pe care grecii l-au 
practicat întotdeauna cu o neegalatá artă. 
Oricît ar fi ele de tardive, e preferabil să cer- 
cetăm nenumăratele mărturii ale picturii romane 
descoperite la Pompei, Herculanum, Stabia și 
Roma, mărturii respinse atît de partizanii cît 
şi de adversarii lor. Critica italiană e scindată 
acum de o polemică privitoare la valoarea acestor 
picturi. Carlo Ragghianti, comparîndu-le cu ope- 
rele grecești, apără originalitatea lor pe cînd 
arheologii le consideră drept un produs provin- 
cial al unei imitații academice ori grosolane a 
capodoperelor picturii elenice. Ranuccio Bianchi- 
Bandinelli a susținut această teză în nişte arti- 
cole apărute în 1940 si 1941, si reunite într-un 
volum de eseuri în 1950; prin exemple precise, 
luate în special din celebra Vilă a misterelor, 
surprinde în flagrant delict de imitație pe pic- 
torii campanieni și nu-i este greu să arate aceste 
„erori“ ale unor copisti lipsiţi de inteligenţă. 
Orice ar crede despre tezele lui Carlo Ragghianti, 
spiritele cele mai înclinate sä le combată nu-i 
vor putea contesta meritul de a li examinat 
pentru prima dată aceste picturi ca pe nişte opere 
de artă executate de diferiți indivizi — fie, că 
erau sau nu copisti — si de a fi descoperit in;ele 
19 diferite „maniere“, deci si miini, — Ceea ce i-a 


Scanned with CamScanner 


permis sà constale cá aceste opere ЇЇ copiau pe 
cutare sau cutare „maestru“, nemulțumindu-se 
cu o clasificare anonimă a stilurilor, așa cum 
se făcea înaintea lui. Critica arheologică a lui 
Ranuccio Bianchi-Bandinelli si critica formală 
a lui Carlo Ragghianti nu se vor pune, probabil, 
niciodatà de acord, intrucit se bazeazá pe principii 
opuse. Arheologii judecă după criteriile perfec- 
(iunii absolute, pe care a alins-o clasicismul, 
criteriu pe care 1-а apárat Berenson рїпй la moar- 
te, adàugindu-i prelungirea lui fireascá, clasi- 
cismul italian. Mai modernistá, critica lui Carlo 
Ragghianti decurge din principiile lui Riegl, 
dupà care orice gest artistic este semnificant si 
traduce o voință formală care se poate întimpla 
să nu fie nicăieri mai vădită decit în imitație. Ca 
exemplu de originalitate în imitație, Carlo Rag- 
ghianti îl citează pe Arnolfo di Cambio care 
copia sarcolagele creştine. Cît despre ,stingácie'', 
ea a încetat să mai fie o valoare negativă în lumina 
revalorificárii civilizațiilor primitive, revalori- 
ficare făcută la iniţiativa lui Riegl. În virtutea 
acestor principii, mai mult sau mai puţin con- 
Stiente,  „provincialismul“* în arta romană de 
vreo 10 ani încoace este prețuit din nou; de ce 
nu s-ar întîmpla la fel si cu această formă pro- 

vincială care este pictura campaniană?. 
Neputind păstra frumusețea din pictura gre- 
cească, pierdută pentru totdeauna, Campania 
romană o reia în genurile și subiectele ei. Teoria 
platoniciană a transmiterii formelor clasice ne 
permite să întrevedem, în diferite scene mitolo- 
gice, o reflectare a capodoperelor marilor maestri 
din secolele al V-lea si al IV-lea, fără să putem 
raporta la vreunul dintre ei aceste interpretări 
mai libere decît copiile făcute atunci după arta 
statuară. Cele mai multe dintre aceste scene sînt 
de o nobleţe clasică. Este un mozaic care, nein- 
doielnic, exprimă cel mai bine îndrăzneala pic- 
turii din epoca elenistică; Bătălia de la Issos 
este, desigur, copia unei opere celebre executate 
Bs ie dl urati lui Alexandru de către 
4 urte (Filoxene din Ere- 
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tria, Elena din Alexandria, Protogene sau Aetion?). 
Cu toată transpunerea grosolaná, inevitabilă în 
mozaic, putem aprecia jocul nuanfelor, al lumi- 
nilor, al reflexelor și al umbrelor purtate, forța 
expresiilor, dinamismul acţiunii și, mai ales, 
arta de a sugera adîncimea. Forma calului în 
prim plan, văzut dinspre crupă, este îngrămă- 
dită toată la un loc; va trebui așteptat un Rubens 
pentru a regăsi un atît de îndrăzneț racursiu. 

în cele trei orașe acoperite de lava Vezuviului 
pictura antică are tot ce-i trebuie. Toată varie- 
tatea peisaglui, pe care ЇЇ va inventa mai tirziu 
Occidentul, se găseşte aici. Iată peisajul clasic, 
servind drept cadru unei acțiuni epice care ne 
face să ne gîndim la Poussin sau la Claude Lor- 
rain (Peisaj din Odiseea, Muzeul Vaticanului); 
de inspirație elenistică, figurind, într-o atmo- 
sferă de vis, animale și sanctuare împrăștiate 
prin natură, iată „peisajul sacru“, de inspiraţie 
poetică, evocind peisajul idilic al secolului al 
XVIII-lea francez; peisajul exotic, cu animale 
africane, este de origine alexandrină; mai sînt 
şi peisajele marine, porturile, peisajele urbane. 
Picturile din casa Liviei de la Prima Porta 
(Muzeul Termelor din Roma) si unele decoruri 
recent dezgropate la Pompei au revelat cercetă- 
torilor uimiti că genul „verdure“ al evului mediu 
francez era cunoscut de antici. Ce mai lipseşte 
acestei prezentări a tuturor spectacolelor naturii, 
ce-i va mai rămîne artei occidentale să inven- 
teze? Numai un singur lucru: peisajul-portret 
care să reproducă un motiv, sau un aspect limitat 
al naturii, căci artiștii antici nu au conceput 
decît peisaje compuse. 

Chiar dacă pictura istorică era la cea mai 
mare cinste, scenele de gen încîntau şi ele privi- 
rile romanilor din Campania şi datorită lor ştim 
atît de multe despre viaţa familială sau popu- 
lară, despre intimitate, despre viaţa străzii, a 
cîrciumii, și chiar despre aceea a caselor de 
toleranță, povestirile picaresti, zugrávite uneori 
într-un spirit satiric, ne duc cu gîndul la Callot; 
2 cunoaștem datorită acelor xenia, felurile de 
| е 
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mîncare si vesela; aflăm că le plăceau animalele, 
păsările, în special florile, fluturii, formele insu- 
fletitoare ale copiilor goi, acei ,amoragi" care 
îndeplinesc, jucîndu-se, toate obligațiile oame- 
nilor. Cît despre arta ,skiagrafiei", toate etapele 
dezvoltării ei ni s-au făcut cunoscute prin casele 
din Pompei. 

Italienii vor moşteni de la romani gustul de 
a face din casă un spațiu închis, pentru ca apo! 
să deschidă zidurile unor păduri de vis sau unor 
arhitecturi de basm. O chestiune disputată este 
aceea de a şti dacă au practicat arta denumită 
perspectiva _artificialis cu un singur punct de 
convergență. Văzînd decorurile celui de al „doi- 
lea stil“ de la Pompei, putem considera că s-au 
apropiat mult de ea prin întîlnirea liniilor pe 
un ax de convergenţă, dar cu mai multe direcţii 
de iluminare (decorație provenind de la Boscoreale, 
Muzeul Naţional din Neapole). Picturile celui 
de al treilea si mai ales ale celui de al patrulea 
stil, cu mai multe puncte de convergență și cu 
decor exuberant, demonstrează că la sfîrşitul 
lumii elenistice scenografia trebuie să fi fost tot 
atît de bogată în resurse ca si aceea а operei 
baroce din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea. 
Acest decor, provenind de la Herculanum (Mu- 
zeul din Neapole) cu cortina atît de bine simulată 
încât ne duce cu gîndul la aceea a lui Parasios, 
nu evocă oare fanteziile cele mai poetice ale 
pictorilor din familia Bibiena? In speculaţiile 
lor asupra spațiului, anticii au anunțat, aşadar, 
marile forme baroce ale Occidentului, cel puţin 
pe o suprafață parietală, căci, în acest domeniu, 
doar un lucru pare să nu fi fost cunoscut de ei: 
pictura plafonantă, 

Minunată întîmplare, care, cu prețul unui 
cataclism, ne-a păstrat acest uimitor muzeu de 
penra antică, îngropat ca o comoară sub pie- 
rele și lava Vezuviului! De cite frumuseți am 
fi fost lipsiți Гага acea erupție din anul 79! Locui- 
torii din Pompei, din Hereulanum si din Stabia 
au plătit cu o moarte cumplită prețul nemuririi 
Parcurgînd aceste ruine 1 Vae iro 
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realizată din ti pini la execuţia cea mai liberă 
pe Magnasco P de lumină şi umbră ce, evocă 
К е ы А pen Pe е din Casa surdului ; i 
Rei a MIU aclurá „impresionistă“. 

stă manieră cursivá anticii o numeau сот- 
pendiaria (prescurtare), Trebuie săflimităm ter- 
menul „impresionist“ la execuţia prit” culoarea 
pură. Nici pe aceasta n-au ignorat-o anticii, dar 
se pare că a apărut in arta antică abia la sfîrșitul 
evoluţiei ei, atunci cînd pictura ceda locul mozai- 
cului. In primele mozaicuri creștine, în secolele 
al IV-lea şi al V-lea e.n., la Santa Maria Mag- 
gioré din Roma, la Sfintul Gheorghe și la Ache- 
ropita din Salggic, totul e obținut prin culoare, 
o culoare inteñsă, care în arta bizantină își va 
pierde din bogăţie dacă nu și din strălucire. Nu 
mai e nici desen, nici umbră; o luminozitate 
absolută face să vibreze lumina, descompusă în 
variațiile ei cromatice. Fără îndoială că tehnica 
mozaicului a favorizat acest „divizionism“. La 
Sfîntul Gheorghe din Salonic, felul în care sînt 
realizate nuanțele volumului, numai prin varia- 
{Ше culorii, evocă pe Cézanne; la Santa Maria 
Maggiore, ne gindim la Renoir, la Renoir din 
Cagnes, care făcea să cinte toate tonurile paletei 
sale. 

Astiel, de la Polignot la meşterul de la Stintul 
Gheorghe din Salonic; timp de zece secole, pic- 
tura antică a parcurs același drum pe care-l va 
parcurge pictura occidentului, de la Giotto la 
impresionism. În mai puţin de două secole totul 
va fi distrus de năvălirile barbare şi de revoluţia 
spirituală determinată de creştinism. Ruptura 
va fi brutală; numai o singură artă a cunoscut 
toate fazele intermediare ce ne permit 54 tre- 
cem de la real la ideal: arta portretului. Poate 
că aici romanii, înclinați spre naturalism si 
individualism, s-au arătat mai inventivi decit 
alţii. Sporindu-i frumuseţea, sau expresia, grecii 
slăbiseră semnificaţia veridică a efigiei umane. 
Un om figurat în realitatea sa fizică nuda, сг 
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elapele facturii antice, de la maniera clasicá ce 
respectă forma, pînă la execuţia cea mai liberă 
realizată din tuse de lumină şi umbră ce evocă 
pe Magnasco sau pe Goya din Casa surdului; i 
s-a spus, pe nedrept, factură „impresionistă“. 
Această manieră cursivă anticii o numeau com- 
pendiaria (prescurtare). Trebuie să limităm ter- 
menul „impresionist“ la execuția prin culoarea 
pură. Nici pe aceasta n-au ignorat-o anticii, dar 
se pare că a apărut în arta antică abia la sfîrșitul 
evoluţiei ei, atunci cînd pictura ceda locul mozai- 
cului. în primele mozaicuri creștine, în secolele 
al IV-lea și al V-lea e.n., la Santa Maria Mag- 
giore din Roma, la Sfîntul Gheorghe si la Ache- 
ropita din Salonic, totul e obținut prin culoare, 
o culoare intensă, care în arta bizantină își va 
pierde din bogăţie dacă nu şi din strălucire. Nu 
mai e nici desen, nici umbră; o luminozitate 
absolută face să vibreze lumina, descompusă în 
variațiile ei cromatice. Fără îndoială că tehnica 
mozaicului a favorizat acest ,divizionism". La 
Sfîntul Gheorghe din Salonic, felul in care sînt 
realizate nuanțele volumului, numai prin varia- 
{Ше culorii, evocă pe Cézanne; la Santa Maria 
Maggiore, ne gîndim la Renoir, la Renoir din 
Cagnes, care făcea să cînte toate tonurile paletei 
sale. 

Astfel, de la Polignot la meşterul de la Sfintul 
Gheorghe din Salonic, timp de zece secole, pic- 
tura antică a parcurs același drum pe care-l va 
parcurge pictura occidentului, de la Giotto la 
impresionism. In mai puţin de două secole totul 
va fi distrus de năvălirile barbare și de revoluția 
spirituală determinată de creştinism. Ruptura 
va fi brutală; numai o singură artă a cunoscut 
toate fazele intermediare ce ne permit să tre- 
cem de la real la ideal: arta portretului. Poate 
că aici romanii, înclinați spre naluralism si 
individualism, s-au arătat mai inventivi decît 
alții, Sporindu-i frumuseţea, sau expresia, grecii 
slăbiseră semnificaţia veridică a efigiei umane. 
Un om figurat în realitatea sa fizică nudà, ca 

23 faimosul brutar din Pompei, este o opera pur 
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romană si va trebui să-l aşteptăm pe Van Eyck 
pentru a regăsi un asemenea verism în arta por- 
tretului. Femeia care-l întovărăşește este mai 
convențională, dar acest lucru va apárea mereu 
in efigiile feminine, desi romanii au depásit 
uneori galanteria cerută de gen, asa cum arată 
acel bust de femeie provenind din Pompei, aflat 
la Muzeul din Neapole, adevărată matroană 
mediteraneană asa cum ne-o înfățișează zilnic, 
pe ecrane, filmele italienesti cu scene din popor. 
In Egiptul de Jos, din secolul I pînă în secolul 
al IV-lea, înfloreşte arta portretului realizat în 
encaustică pe panouri; aceste efigii, în care apar 
ființe încă tinere, erau agăţate pe pereţii locuin- 
telor, în atrium; la moartea modelului, erau puse 
sub fişiile ce înveleau mumia; această galerie, 
unde figurează toate tipurile ce se întîlneau în 
Egipt: greci, evrei, sirieni, perși, negroizi, hin- 
duși, Корі si romani este un minunat teren 
pentru studiul raselor umane de la sfîrșitul lumii 
antice. Nicăieri nu se poate surprinde mai bine 
schimbarea produsă în ființa umană la sfîrșitul 
lumii antice decît insaceastá regiune, prima în 
care omul a fost frămîntat de problemele spiri- 
tuale. Cele mai vechi dintre aceste portrete pri- 
Vesc lumea terestră, ultimele lumea de dincolo; 
în globul ochilor, mărit peste măsură, privirea 
se tulbură; devine anxioasă, apoi încremeneşte 
în contemplarea invizibilului. în timp ce în 
Fayum aceste priviri extaziate erau întoc mai, 
călugării copti, înainte de a Îi înghițiți de mareea 
Islamului, le гергойисеац cu stingácie in noua 
imagistică creștină, reflex popular al marii arte 
bizantine. Dar, prin unul din paradoxurile cele 
mai surprinzătoare ale istoriei, pictura antică 
se va menţine dincolo de vremea ei datorită altor 
călugări, aceia de la Minăstirea Siînta Ecate- 
rina din Sinai. Apăraţi de deşert atît împotriva 
controverselor teologice din secolul al VI-lea 
cît și a certurilor iconoclaste din secolul al VILI- 
lea care au distrus atîtea icoane, cruțaţi, împo- 
triva oricărei așteptări, chiar de către arabi, 


acești călugări continuă, pînă în secolul al VII-lea 24 
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arta vie a picturii antice, tocmai in icoane, 
în momentul cînd, pentru motive de ordin teolo. 
gic, aceste imagini rupeau orice relaţie intimă 
cu lumea aparențelor, neimprumutind de la ea 
decit minimum de suport vizibil, necesar expri- 
mării ideii. Acest chip din secolul al VI-lea cu 
buze purpurii, cu ochi grei senzuali, cu tenul 
roşu aprins, cine ar putea să-și imagineze, vázin- 
du-l fără acel maphorion sirian, că a fost atribuit 
unei reprezentări a Fecioarei în momentul cînd 
Maria devenea Idee pură sub forma solemnă de 
Theotocos, sau, milostivá, de  Hodegitria? Cel 
mai surprinzător e faptul că a fost nevoie de expe- 
ditia de la Suez din 1956 pentru a da lumii această 
comoară de icoane de la Sinai, neatinsă pînă 
atunci şi pe care cîțiva savanți de-abia o intrevá- 
zuserá. 

Occidentul a fost frustrat de moştenirea pic- 
turii antice. Adevárafii martori dispăruseră o- 
dată cu civilizația care-i născuse, iar creștinis- 
mul rupsese cu tradiția acestei civilizaţii. Mod 
de explorare a realului, pictura nu putea îi pe 
placul noii civilizații creștine, care orienta ima- 
ginea spre o altă vocaţie, spiritualistă şi irea- 
listă. Aceasta va duce la dispariția artei de a 
picta; artele culorii se vor manifesta în evul 
mediu prin alte tehnici: mozaicuri, vitralii, 
miniaturi, emailuri. Trezirea artei occidentale 
se va produce în sculptură. Stilul puțin inventiv 
al frescei romane și cel al picturii italiene îna- 
inte de 1250, arată intirzierea formei propriu- 
zis picturale, în comparaţie cu lumea sculpturii 
care, de la 1100 pînă la 1250, de la maestrul porții 
Miégeville de la Saint Sermin din Toulouse pînă 
la Niccolo Pisano, constituie adevărata artă de 
avangardă, Peu 

Р шга propriu-zisă se păstrase $ шш їп 
Bizanţ sub forma icoanelor care, însă, au decă- 
zut tot atit cit si tablourile picturii antice. ме 
tor supravieţuitor al unei lumi dispărute, pate- 
ticul suris al Maicii Domnului din irm 
care, în general, este datată în secolul al XII ea, 

25 dovedește că, în acel moment, un frison de 
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viaţă a îinsullețit ама bizantină. Frescele din 
Serbia, acelea de la Miliseva (către 1235) şi mai 
ales cele de la Sopotciani (către 1960), unele 
icoane din aceeaşi şcoală arată dezvoltarea aces- 
tei tendinţe, rezultat al unor profunde chemări 
către clasicism, resim[ite de civilizaţia bizan- 


* tină din secolul al IX-lea, chemări care aveau să 


favorizeze eliberarea de convențiile hieratice, 
suplețea stilului si un elan spre natură. Acest 
elan isi găsește realizarea în școlile influențate 
de Bizanţ, şcoala greacă (pictura de la Mistra, 
secolul al XIV-lea), școala sîrbească, şcoala 
rusească. Ne uimesc asemănările dintre pic- 
turile de la Mistra si acelea din Toscana, s-a 
încercat chiar să se vadă o influență exercitată de 
aceasta din urmă; aceste afinități dovedesc mai cu- 
rînd că arta bizantină era atunci pe cale să întîl- 
nească Occidentul prin evoluția ei proprie. La 
fel stau lucrurile si cu arta rusească. La începutul 
secolului al XV-lea, la celălalt pol al lumii creş- 
tine, arta moscovită a icoanelor împărtăşeste, 
împreună cu şcoala din Siena din secolul al 
XIV-lea, această atitudine tradiționalistă care, 
interzicindu-si orice inovație prea hotărîtă, 
progresează printr-un neîncetat rafinament al 
elementelor plastice si spirituale, ele însele ieșite 
din seculara elaborare bizantină care, în sub- 
stratul sáu, confine, încă fecund, un ferment 
depus de antichitate. Totusi, ca si la Siena, 
viaja se integreazá subtil in acest formalism, 
conceput cum nu se poate mai străin de viaţă, 
iar Isus al lui Andrei Rubliov, de exemplu, este 
de pe atunci perechea chipurilor cristologice 
din Quattrocento; linearismul grațios al acestui 
artist evocă pe Duccio şi spiritualitatea lui 
teologică si, cu mai puțină sensibilitate, pe 


aceea a lui Fra Angelico; Rubliov, ca si Duc- . 


cio — desi la acesta din urmă impulsul gotic 
accelerase mișcarea — arată că arta picturii tin- 
dea să se elibereze, fără o ruptură brutală, de 
constrîngerile bizantine. 


Şi astfel, Bizanțul se reînnoia el însuşi prin- 


tr-o armonioasă „evoluţie. Dar, datorită geniului 26 
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lui Giotto, care stabilise noile baze ale picturii, 
Toscana o luase cu un veac înaintea Bizanțului; 
aici nu se mai vedea decît rafinamentul suprem 
al unei civilizații decadente căreia viitorul íi 
era refuzat. 
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II. INITIATORUL 


Unii istorici, credincioşi încă vechiului entu- 
ziasm al lui Vasari, văd în Cimabue pe pionierul 
artei italiene moderne. Dar acesta trebuie, dim- 
potrivá, să ne apară ca ultima floare a esteticii 
bizantine care, în prima parte a secolului al 
XIII-lea, prosperă în Toscana sub două forme: 
cea populară și cea expresivă, în operele pate- 
tice ale şcolilor din Pisa și Luca, la Florenţa 
acordind întîietate abstracţiei plastice si lăsînd 
pe planul al doilea expresia. Stilul lui Cimabue 
se înrudeşte cu acela al frescelor realizate în 
aceeași epocă la Sopotciani, în Serbia, dar este 
neîndoielnic mai formal și mai puţin sensibil 
decît al acestora din urmă. Mozaicurile datînd 
din secolul al X-lea în nartexul Catedralei Sfînta 
Sofia arată cá, prin intermediul Veneţiei desi- 
gur, marele Cenno di Peppe s-a inspirat pentru 
arta sa monumentală din izvorul tradiției ofi- 
ciale, păstrată pură pe malurile Bosforului în 
afară de orice contact străin. Modeleul sclerozat, 
compartimentarea care transformă construirea 
figurilor într-un joc de răbdare şi care traduce 
refuzul de a se încadra în spaţiul real, voinţa deli- 
berată de a preface orice element real într-o 
schemă abstractă, de a înălța astfel fiecare formă 
în parte la demnitatea de concept, totul adău- 
gat la virtuozitatea folosirii arabescului linear, 


se manifestă într-o formă identică atit la Sfînta 28 29 
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Sofia, sau la Sopotciani, cit și la madonele. lui 
Cimabue. 

Forţa tradiției bizantine în Italia secolului al 
XIII-lea explică pentru ce renașterea valorilor 
plastice occidentale a fost amínatá cu aproape 
un secol în această țară, S-ar putea crede că 
exemplul artei gotice franceze, ajunsă la desă- 
virsire, a zdruncinat constringerea exercitată 
de ea; totuși, arta lui Niccolo Pisano se trage 
dintr-o altă tradiție, de astă dată autohtonă; 
este remarcabil faptul că, încă de la început, 
arta italiană reprezentată de acest mare sculp- 
tor, se îndreaptă spre antichitate, luind-o drept 
model. Un contemporan al lui Giotto, ceva mai 
în vîrstă fără îndoială, va merge pe aceeași cale; 
înghiţit de mediul Orașului etern, Pietro Caval- 
lini se eliberează de Bizanţ, nu prin observarea 
naturii, ci prin aceea că s-a întors în timp pînă 
la Roma antică. El va fi primul care va dezgropa 
acel formalism al grandoarei de factură romană 
ce va deveni, la rîndul său, o tradiţie, foarte 
adesea constrîngătoare, pînă în secolul al XIX-lea. 


Cimabue e un punct final si nu un punct de ple- y 
care. Adevăratul pionier al picturii occidentale, ] 
stilpul pe care se sprijiná intregul edificiu este 
Giotto. De-a lungul istoriei, pictorii vor reveni! 
la principiile statornicite de el, Masacciosau 
Rafael — de bună voie, Caravaggio sau David— 
în mod inconștient. Această forță creatoare a 
fost resimțită de contemporanii săi, Boccaccio, 
Petrarca si chiar Dante au văzut în el pe înte- 
meietorul picturii figurative occidentale. Pro- 
tejat de papi, chemat să-și desfăşoare arta la 
Assisi, Roma, Neapole, Padova, Rimini, el e 
primul pictor care s-a ridicat de la condiția de 
artizan ajungînd la acea demnitate eroică a 
geniului pe care Umaniștii vremii sale o recu- 
nosteau numai poeților. 

Dacă din fecunda sa carieră nu rămîne decit 
o parte, cel puțin această parte este atit de таге 
încît ne îngăduie să reconstituim omul așa cum 


29 a fost. Cele trei cicluri care-l definesc consti- 
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tuie o puternică unitate și reprezintă într-un 
mod oarecum ideal cele trei faze ale evoluţiei 
unui maestru, Ansamblul Sfintului Francisc de 
la Assisi (ridicat înjurul anilor 1296—1297»), 
ni-l arată pe artist cercetînd un subiect nou, în 
plin avint creator, inventind cu elan, uneori cu 
stîngăcie, atitudini, gesturi, expresii, structuri 
şi abordind căutarea valorilor spațiale cu mult 
înainte de maeştrii din Quattrocento, deci chiar 
de la începuturile picturii moderne. Frescele din 
Capela Scrovegni de la Santa Maria dell'Arena 
din Padova (1304—1306) înseamnă înflorirea 
geniului în toată maturitatea lui, prin echili- 
brul realismului și măreţia formei, într-o inten- 
sitate de acțiune dramatică ce nu va îi niciodată 
depășită. Cît despre capelele Peruzzi și Bardi de 
la Santa Croce din Florența (după 1317) ele repre- 
zintă un oarecare formalism și-l arată pe artist 
îmbătrînind în seninătate, preocupat mai mult 
de artă decît de expresie. Intr-adevár, dacă supri- 
măm veriga reprezentată de picturile de la Assisi, 
asa cum a vrut recent să procedeze critica anglo- 
saxonă, pentru a atribui meritul de a fi înte- 
meiat pictura italiană unui ipotetic „maestru 
al vieţii sfintului Francisc“, frumoasa și máreata 
carieră a lui Gictto ar fi truncheată; evoluția 
stilului şcolii italiene, în această epocă difi- 
cilă, devine chiar cu totul confuză dacă mergem 
pînă acolo încît să credem că frescele din Padova 
ar putea să fi fost pictate înaintea celora din 
ciclul de la Assisi ce ar aparţine, aşadar, unui 
imitator. Critica italiană, care are avantajul 
asupra celei anglo-saxone de a simţi aceste lucruri 
din interior, îmi pare mai bine inspirată cînd 
respectă o tradiție, serios sprijinită de altfel 
pe argumente solide. 

La Assisi, Giotto este creatorul unui nou stil 
al imaginii, un stil ce actualizează arta reli- 
gioasă situind-o pe un plan istoric $i eroic, în 
timp ce reprezentările ei sînt introduse într-un 
spaţiu trăit. Chiar dacă întîlnirea cu legenda 
sfîntului Francisc a fost pentru artist providen- 


țială, doarece i-a propus o temă netratatá pînă x 
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atunci, Giotto a disprețuit mitul franciscan. 
In fresca Sfintul Francise primind stigmatele, 
de la Assisi, acest erou calm si puternic, cu corpul 
robust si bine hrănit, e atît de departe de asce- 
tul descărnat de la Alverne, cu corpul morti- 
ficat, eu sufletul zdrobit in ipostaza diviná, aga 
cum l.au pictat neobizantinii din Duecento si 
sienezii din Trecento | | 
După moartea sfintului Francisc, discipolii 
săi s-au învrăjbit întrucît unii, ,spiritualii", 
pretindeau să mențină în toată puritatea sa spi- 
ritul de sărăcie cu toate consecințele lui, alții, 
„conventualii“, socoteau cá destinul misionar 
al ordinului și al bisericii cerea temelii stabile 
care presupuneau posesiunea bunurilor. Incu- 
rajată de papi, construirea la Assisi a unei lu- 
xoase bazilici si a unei imense mînăstiri însemna 
triumful  „conventualilor“; Giotto, care lucra 
pentru ei, nu putea decît să le imbráfiseze sen- 
timentele, cu atit mai mult cu cít propriul sáu 
temperament îl îndepărta de misticism și-l făcea 
să conceapă corpul omenesc ca o forță căreia, 
uneori, îi dădea chiar o intensitate atleticá. 
Rupînd tradiția misticii franciscane, Giotto, în 
cele douăzeci si opt de fresce din bazilica infe- 
rioară de la Assisi, ne îniățișează pateticele 
perspective ale unui erou în luptă cu lumea, 
supunînd forțele naturii si aducind papalității 
sprijinul unui ordin nou. La Padova, în frescele 
care reprezintă viața lui Isus, pateticul este 
ridicat la înălțimea dramei esenţiale, lupta 
Binelui cu Răul soluționîndu-se prin triumful 
eroului suprem: Cristos, Giotto a coborit arta, 
religioasă din ţinuturile ideale la care o ridicase; 
Bizanțul si a redus-o la dimensiunile dramei. 
umane, Mi s-a întîmplat să scriu, demult, că) 
prin aceasta Giotto deschidea calea supraomului 
Renașterii, capabil să-și împlinească destinul 
fără ajutorul graţiei divine; asta însemna însă 
înțelegerea superficială a acestui artist si con- 
fundarea lui cu Masaccio, urmașul său. Giotto, 
dimpotrivă, întruchipează creștinismul, îl reali- 
zează în adevărul său esenţial: existenţa ca reli- 


Scanned with CamScanner 


gie a Omului-Dumnezeu. Cristul sáu este desigur 
un om, însă un om care-şi asumă totalitatea 
umanului cu o perfecțiune ce nu poate fi decît 
dumnezeiască. Din această perfecțiune decurge 
frumusețea. Dumnezeu sau om, figura ome- 
nească nu mai este acea fantomă mai mult sau 
mai puţin hidoasă, care îndolia mozaicurile, el 
regăsește proporţiile armonioase pe care i le 
dăduseră grecii. Rectificînd nasurile coroiate ale 
bizantinilor, Giotto reinnoieste profilul grec: 
bátrinul Simion din 7nfáfigarea la templu renunță 
la condiția de profet si împrumută frumusețea 
divinului Platon. 

Toate personajele care, la Arena, joacă drama 
sfîntă în jurul lui Cristos, se împărtăşesc din 
această umanitate superioară. Dacă există o 
temă preferată de artiştii creştini, e desigur 
aceea a Buneivestiri, căci înfățișează pe om în 
încleștare cü propriul său destin. La Simone 
Martini, fecioara ce primeşte vestea e o ființă 
plăpîndă care se chirceste de o teamă cumplită 
la apariţia trimisului ceresc: e imaginea slăbi- 
ciunii umane; fecioara lui Fra Angelico, porum- 
biță blîndă si umilă, lasă capul în jos, supunîn- 
du-se voinţei divine; amîndouă depind de grația 
divină, tin de omenirea decázutá. Cu capul drept, 
robustă, înfiptă bine pe -picioare, fecioara lui 
Giotto de la Arena e gata să lupte cu suprana- 
turalul. Singurul vlăstar al oamenilor apărat 
printr-o hotărîre divină de păcatul omenesc, 
găseşte puterea. de a-și împlini destinul într-o 
natură „adamică“. Forţele Răului sînt neputin- 
cioase împotriva acestei stînci de neclintit; 
Mama lui Dumnezeu este și mama oamenilor si 
mantia ei largă i-ar putea adăposti pe toţi păcă- 
toșii care ar alerga la dinsa. După Giotto va 
trebui să-i așteptăm pe sculptorii spanioli din 
secolul al XVII-lea pentru a reîntîlni reprezen- 
tări cristologice atit de márefe, figurări ale Fecioarei 
atît de profund pătrunse de misiunea lor ce constă 
în a pune în misterul încarnării potenţialitatea 
unei umanități neatinse. Totuși, prin faptul 
că-şi construieşte drama Răscumpărării după g2 
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realitatea sa pasională și vie, Giotto deschide: 


calea la tot ce e omenesc, oricît de bun sau rău; 
personifictnd Binele, personifică Răul, In cre- 
dinfa anticilor se considera că Răul reprezenta 
mai curînd inexistența unei fiinţe, decît o ființă; 
Giotto îl întrupează și chipul lui Iuda, repre- 


zintă Răul, după cum Cristos reprezintă Binele. 


Necuratul capătă formă omenească și o dată cu 
el se vor rostogoli asupa lumii toate energiile 
nestápinite, opuse în înfruntarea forțelor: de 
aici va lua naștere tragedia. Totuşi Giotto nu 
face decît o scurtă aluzie la forțele malefice, 
călăii săi sînt mediocri iar Infernul e partea cea 
mai slabă din frescele de la Arena; Uciderea 
pruncilor impresionează mai mult prin durerea 
victimelor decît prin cruzimea călăilor. Dar, 
înainte de Giotto, necunoscutul genial care a 
făcut cartoanele mozaicului Judecata din urmă 
din baptisteriul din Florența prefigurase viziu- 
nea dantescă a infernului, reînnodînd tradiția 
prin satanismul sculptorilor francezi din secolul 
al XII-lea, pe care italienii nu-l cunoșteau. 
Giotto a dezvoltat posibilitățile picturii, mai 
aptă decît sculptura de a îmbrățișa totalitatea 
omului si a universului, deoarece, in mai mare 
măsură decît sculptura, pictura poate simula. 
De acum înainte, ea va fi un izvor nesecat de 
imagini. Giotto pune, la punctul iniţial, princi- 
piile de bază ale stilului; pictura le va respecta 
sau le va înfrîna si din aceasta va trăi. Dintr-o 
suprafaţă dată el deduce definiţia spaţiului care 
va fi cîmpul închis al acţiunii. Nu caută spaţiul 
în sine, așa cum vor face pictorii Renaşterii; 
se mulțumește cu faptul de a fi propriu pentru 
desfășurarea dramei: e un spaţiu scenic, E primul 
care a experimentat perspectiva, şi dacă îi dă 
mai multe puncte de convergență o face nu atit 
din arhdism, ci din instinct, pentru a evita adin- 
cirea privirii în profunzime care, în pictura din 
Quattrocento, va atrage atenţia în detrimentul 
esențialului: acțiunea. Giotto inovează împru- 
mutînd de la natură elementele cadrului în care 


зз se desfășoară viața omenească, dar dacă impune 
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ocurü de adevăr dicționarului semnelor „de care 
se serveau pini atunci pictorii, respectă intot- 
deauna acea ierarhie convențională a formelor 
care fäcea pe om mal mare decit locuința sa şi 
de o înălțime egali eu a muntelui pe care-l urcă, 
distinge secundarul de principal după o ordine 
morală si nu dupi una naturală, Din jocul pro- 
tagoniştilor decurge întocmirea tabloului; com- 
poziţia sa; forțele antagoniste, care, cu acelaşi 
elan, năzuind spre acelaşi scop, creează ritmul 
ce le înglobează într-un acelaşi destin, făcîn- 
du-le solidare în: unitatea acţiunii. Pentru 
prima dată din antichitate, ființa umană este 
recreată în existența sa fizică; în spaţiul cu trei 
dimensiuni corpul omenesc are din nou volumul 
şi greutatea sa, devine o realitate independentă, 
o forță, forță de acţiune care se transmite com- 
pozițiilor. Totuși, personajele lui Giotto nu 
acţionează pentru a acționa; corpurile lor, con- 
centrate într-o atitudine de apărare, nu pot face 
decît un minimum de mișcare, atît cît cere subiec- 
tul. Dar cîte gesturi, cîte atitudini au intrat 
dintr-odată în pictură, datorită lui Giotto! Tră- 
sătura vie observată de el, spiritul său o elabo- 
rează într-o formă concisă care, din fiecare gest, 
face gestul esenţial înzestrat cu toate posibili- 
tăţile neobişnuite ale acțunii implicate in el. 
Conciziunea, această însușire proprie sculpturii 
greceşti, nu va îi atinsă, după Giotto, decît de 
cîțiva mari clasici, capabili de a discerne ceea 
ce este unic în multiplicitatea apatenţelor. După 
modelul anticilor, drajajul e modul de a exprima 
acțiunea, Draperiile sirînse de:secole pe suprafața 
zidurilor, a cupolelor sau a' altarelor regăsesc 
in aer suplcjea vieții; pe măsură ce se dezvoltă 
arta lui Giotto, faldurile se lipesc mai intim 
de corpurile pe care le îmbracă şi capătă astiel 
mai multă eficacitate expresivi. La Florenţa, 
in capelele Peruzzi „şi Bardi, atinge o cadență 
muzicală; adevărul gestului are ca limită elegan- 
{а lui; Giotto, în dezinvoltura cu care folosește 
toate mijloacele, poate să caute frumusețea 
dincolo de subiect, 
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In această cursă grăbită prin pictură, am 
putea lăsa deoparte toată școala florentină din 
Trecento, în afară de Giotto. Contemporan cu 
Giotto, la Florenţa, trăia un pictor care, prin 
“caracterul său de ucenic leneş și poznaș, dădea 
de scris cronicarilor din oraș; acest Bonamico 
di Martino, zis Buffalmaco, făcea farse cálugá- 
rilor, călugărițelor, chiar și episcopilor; Boc- 
caccio şi Sacchetti au cules cu o plăcere com- 
plice cîteva întîmplări deocheate despre el. Ne 
intrigă mult tot ce am aflat despre maniera lui 
de a picta de-a dreptul revoluționară. Indolentul 
Buffalmaco improviza direct pe zid,  lásin- 
du-şi penelul să descopere liber forma, manieră 
neglijentă care-i scandaliza foarte tare pe pic- 
tori într-o vreme cînd Giotto îşi elabora 
operele profund gîndite, pictate cu contururi 
puternie desenate, uneori gravate în adîncime 
după metodele riguroase ale acelui buon fresco 
ce făcea din pictura murală o artă tot atit de 
organizată ca si aceea a arhitecturii. Ucenicul 
Buffalmaco a anticipat cu două secole pictura 
modernă. Urmele prăpădite ale frescelor -sale 
de la Badia a Settimo nu пе permit, din nefe- 
ricire, sá ne dám seama de adevárul celor spuse 
in trecut despre acest pictor. 

Arhitect, sculptor si pictor, Andrea Orcagna, 
cátre mijlocul secolului, cristalizeazá in atelierul 
sáu florentin principiile giottesti pentru a inte- 
meia, pornind de la ele, un atelier foarte pros- 
per. Fratele sáu Nardo di Cione este si mai recep- 
tiv la noutăţi decît el. La Santa Maria Novella, 
zugrăvind sfintele din Paradis, dovedeşte a fi 
mai sensibil decît Giotto la graţia feminină. In 
frescele Patimii de la Badia din Florenţa insistă 
asupra efectelor patetice ale dramei. Cristul său 
din Purtarea crucii învăluie într-o privire lungă 
și tristă sfintele femei pe care un soldăţoi le 
dă la o parte cu un gest brutal; el este poate si 
mai uman decît Isusul lui Giotto, dar tocmai 
prin aceasta este mai puţin cristologic., Cît despre 
soldatul care invirte un iatagan deasupra capului, 
35 va trebui sá-| asteplám pe Caravaggio pentru a 
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regăsi in pictură o asemenea mutrá patibulará; 
e o figură individualizatá, observată pe viu 
şi transpusă ca atare in adevărul ei specific. 
Acest realism denotă un temperament impulsiv, 
cu totul străin de acela al lui Giotto, pentru 
care adevărul nu decurge decît din ceea ce este 
general. 

Ar trebui să facem un studiu psihanalitic al 
Sienei, să ştim ce complex domină acest oras, 
de unde are forța dea se închide în el insusi, într-un 
fel de segregaţie care-l lipseşte de acel stimulent 
adus de un străin sau chiar de un adversar. Adver- 
sarul Sienei a fost Florența; la Montaperti, sie- 
nezii au interzis florentinilor accesul în oraș, 
dar au vegheat mai departe. 

Siena este un oraș în stare de asediu și des- 
пш său era să-şi vadă măreţia sfirsind în unul 
din asediile cele mai celebre din istorie cînd un 
căpitan francez, Blaise de Monluc, a însufleţit 
pînă la absurd ultimele forţe ale orașului. În 
această cetate înfierbîntată, locuitorii se dedau 
cu ușurință la excese; pe cînd cîţiva fii de familie 
bună cuceresc un renume dubios risipindu-si 
patrimoniul în оѕреје şi petreceri, alții se con- 
sumă la flacăra misticismului; refuzîndu-li-se 
si unora si altora realitatea, poezia le oferă resur- 
sele ei: e singura evaziune permisă acestor ase- 
diați; ea îi îndeamnă să celebreze lumea sau 
cerul, oferindu-si suplefea rimelor atît orgo- 
ишш cît și umilinfei. 

Acest oras straniu dá nastere unei scoli de 
pictură care, în cadrul civilizației artistice a 
Occidentului, constituie un paradox. Esteticii 
cu adevărat progresiste căreia Florenţa, rivala 
sa, îi aduce impulsul credinței în viitor, Siena 
îi opune un imobilism absolut; într-adevăr, 
primitivii sienezi prezintă multe analogii cu 
arta chineză, notate acum șaizeci de ani de Beren- 
son care, prin descoperirea lui Sasselta şi prin 
adăugarea unei unități la cenaclul marilor maes- 
tri din Quattrocento, deschidea un secol de cri- 
ticá. Curba picturii sieneze, ce se închide asupra 


ei însăși, cuprinde două secole; ea pornește de 36 
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la Duccio şi Simone pentru a ajunge la Sassetta 
şi Neroceio; timp de două sute de ani, artiştii 
exploatează acelaşi stil ai cărui fermenţi fuseseră 
primiți de Duccio de la o civilizaţie artistică 
muribundă, Bizanțul, în care instinctul său a 
simțit efluviile îndepărtate ale artei alexan- 
drine, Din această plantă ofilită, sienezii au 
făcut să [isneascá o mlădiță ce înflorea in mar- 
ginea vieţii, 

Cimpul de acţiune privilegiat al picturii flo- 
rentine este fresca, Duccio, cu timiditate, pre- 
găteşte evoluția din care va rezulta tabloul 
de şevalet, scos din lumea ascunsă a miniaturii 
şi a misterelor icoanei; pe această suprafață 
limitată, pictura va fi narativă si analitică. Ea 
va fi sortită dragostei, suferinței şi morţii. De-a 
lungul secolului al XIV-lea se continuă jeluirea 
sieneză şi pictura dă la iveală mesajul nelinistei 
acestui oraș, neliniște ce se citeşte în toate pri- 
virile, pe toate aceste fețe arse de febră si care 
nu știu ce este zîmbetul, pe aceste miini crispate 
miscate mai curind de disperare decit de actiune. 
Durerea e aici resimțită ca o dezolare și nu ca o 
inclestare cu vitregia care, in arta lui Giotto, 
face din omul zdrobit de suferință un erou. Mamele 
îngrijorate îşi string copiii la piept ca şi cum ar 
vrea să-i facă să se reîntoarcă acolo, smulgindu-i 
astfel vieţii care-i amenință; Fecioara lui Barna 
da Siena, ca să ofere această pradă adoratiei 
oamenilor care de miine vor fi pentru dinsul 
lupi, il smulge de la inimă cu un gest disperat: 
în opera acestui pictor, Isus nu mai este un mintui- 
tor, ci un om complesit de destinul său; un vint 
de panicá strübate Evanghelia si Patimile dege- 
nereazá în apocalips, Cel mai expresiv simbol 
al acestui oraș tragic este, fără îndoială, acea 
fecioară a lui Simone Martini care, allind de 
viaţa căreia îi va da naștere, se răsuceşte zvirco- 
lindu-se din întreaga sa ființă. Goticul aduce 
acestor artisti, mai curind decît un suflu de viață, 
un stil care se pretează nevrozei lor. Doar din 
Florența ar fi putut veni salvarea. Ambrogio 


зу Lorenzetti învaţă de la Giotto să dea realitate 
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fiinţelor și lucrurilor. Un scurt moment de des- 
tindere în luptele dintre partide îngăduie lui 
Ambrogio să conceapă visul hedonist al lucrării 
Guvernarea cea bună; ţăranii își string griul în 
hambare, fetele dansează pe străzi; oamenii lui 
Giotto, concentrați în propriul lor destin, își 
descleștează fălcile; Ambrogio pictează obraji 
imbujorati și corpuri durdulii, priviri încărcate 
de dorință; privirea sa se îndreaptă spre frumu- 
sețea oraşelor şi farmecul cimpiilor; pentru prima 
dată în pictura Occidentului, natura e reprezentată 
pentru ea însăși, iar omul care trăiește în mij- 
locul ei trebuie să se mulțumească cu statura 
modestă care i-a fost dată în scara universului; 
pe zidurile palatului public din Siena, acele 
furnici care se mișcă pe coaja pămîntului evocă 
deja homunculii lui Bruegel ce trudesc la nein- 
semnatele lor munci alimentare; interesat de 
geografie și cartografie, Ambrogio pare să fi auzit 
nu ştiu ce chemare cosmică, chemare pe care o 
comandă întimplătoare executată pentru cetate 
îi îngădui să o asculte o clipă, dar pe care cei- 
lalli n-o vor auzi. La Siena totul este tragic, iar 
petrecáre[ul Ambrogio avea să piară, împreună 
cu fratele sáu Pietro, prea puţin asemănător lui, 
în vestita epidemie de ciumă neagră care, în 
1348, a măcinat un sfert din populaţia Europei. 
Şi astfel s-a putut spune cá marea pictură sie- 
neză a murit de ciumă. 

Situaţia din provincie îngăduie uneori mai 
multă libertate, ceea ce favorizează inspiraţia. 
Dacă la Rimini giottismul este desfigurat pinà 
la schimonosealá de scleroza bizantinà in opera 
lui Baronzio, în schimb la Bologna, prin San 
Vitale, el îşi pierde austeritatea şi împrumută 
culori proaspete din viaţă, Oraş universitar, 
legat de Florența prin trecătoarea Futa, comu: 
nicind си nordul Italiei prin întinsa cîmpie emi- 
liană și dincolo de aceasta cu lumea gotică, 
Bologna este un oraș deschis influențelor. De la 
gotic primeşte o deseátusare propice dezvoltării 


giottismului, lucru: pe care Siena nu știuse să-l 
facă, întrucît e 
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gotic decit constringerea unui stil adáugatá con- 
stringerii stilului bizanzin. Ecou indepártat al 
artei miniaturistilor francezi, maniera elaboratá 
la Vitale este aceea a unei arte elegante $i pro- 
fane, cu reliefuri onctuoase, colorit vesel, anun- 
tind căutările pictorilor lombarzi. Madonna dei 
Denti (1345), cu ochii prin care se strecoară pri- 
virea languroasă și cu surîsul uşor voluptos, lasă 
să străbată, prin tema iconografică ale cărei 
aparenfe sînt respectate, farmecele echivoce ale 
eternului feminin. 
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„nimeni după ei 


III. OGLINDA ADEVĂRULUI 


In 1458, orașul Gand se pregătea să-l intimpine, 
cu mare pompă, pe bunul duce Filip care nu-l 
mai vizitase de zece ani. S-au organizat serbări 
márete, au fost provocate la întrecere toate aso- 
ciatiile și confreriile orașului, îndeosebi secţiile 
de retorică. O dată cu vesela sosire a prinţului, 
o întreagă serie de tablouri pline de viață chemau 
istoria lumii să contribuie la gloria acestuia; 
cel mai impunător preamárea misterul Mîn- 
tuirii; peo estradă cu trei caturi, lungá de cinci 
zeci de picioare si înaltă de douăzeci si opt, se 
găseau reprezentate, cu ajutorul personajelor 
reale, toate scenele din retablul Mielul mistic 
început de Hubert van Eyck si terminat de fra- 
tele sáu Jan, in 1432, pentru biserica Sfintul-Ioan 
(astăzi Saint-Bavon) din Gand. Astfel teatrul 
imita arta, iar viața cerea picturii să-i împrumute 
culorile sale. E adevărat că niciodată pictura nu 
fácuse si nici nu va face un mai mare efort pentru 
a intilni natura si a se contopi atit de mult cu 
ea încît să nu mai aibă altă dorință decît de a 
deveni imaginea ei, o imagine tot atît de pură ca 
$1 aceea rüsfrinlá de oglindă, 

In toată istoria picturii, frații Van Eyck sînt, 
neîndoielnic, cei mai mari inventatori deoarece 
au conceput o estetică nouă și, pentru a o exprima, 
au descoperit mijloace atit de perfecte încît 
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Scanned with CamScanner 


ei secretul unei tehnici prodigioase, întemeiată 
pe o perfecționare a picturii în ulei care, permi- 
(ind. suprapunerea straturilor transparente, infi- 
nit de subțiri, avea să facă din acea simplă supra- 
față mată, cum se prezenta înaintea lor stratul 
pictural, un fluid de o adincime însondabilă, 
capabil să sugereze loale materiile inerte sau 
vii, catifeaua, mătasea, piatra, marmura, argin- 
tăria, carnea, ba mai mult încă, acel element 
imponderabil: atmosfera. i 

Pictura în ulei a existat înaintea fraţilor Van 
Eyck; era însă cu greu utilizabilă din cauza 
timpului lung cerut de uscare, pe care ei însă 
l-au redus folosind un sicativ; totodată au îmbu- 
nătăţit si calitatea liantului. Jan a transmis 
posterității un procedeu ce avea să dea avînt 
tuturor explorărilor picturii, pînă în zilele 
noastre; ceea ce n-a putut însă transmite a fost 
geniul său, bazat, fără îndoială, pe o extraordi- 
nară acuitate vizuală care-i permitea să distingă 
specificul lucrurilor și să găsească cele mai bune 

> procedee pentru a le figura. Investigatiile cerce- 
„tătorilor nu au reușit să-i descopere tehnica. 
Cercetările întreprinse la Laboratorul central al 

| muzeelor din Belgia, cu ocazia restaurării, in 

2 1950 a polipticului Sfintului-Bavon, au con- 

“< firmat doar că pictura este executată „in pro- 
funzime", prin straturi suprapuse, unele pe bazà 
de ulei, altele pe bază de tempera, în acestea din 
urmă folosind și glasiurile, ceea ce nu face decît 
să ne mire mai departe. 

Mijloacele apar o dată cu scopul pe care-l 
servesc, Dacă frații Van Eyck au pus la punct o 
tehnică nouă, care avea să permită cel mai per- 
fect mimetism întîlnit vreodată în pictură, lucrul 
a fost posibil. numai fiindcă au simțit în suflet 
chemarea naturii, 

Lumea ordonală a lui Giotto aparține în intre- 
gime universului catedralei, acest univers in 
care totul este orînduit de un gînd al lui Dum- 
nezeu, Opera sa este pătrunsă adînc de »cristo- 
centrism"; această idee pe care au арйга{-о си 

4 inilácirare sfintul Bonaventura şi Robert Gros- 
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seteste in secolul al XIII-lea, făcea din acel 
Cristos total, Christus integer, principiul unei 
viziuni a lumii privită cu ochii credinței; după 
cum am văzut, umanismul giottesc este un uma- 
nism divin, in întregime supus persoanei lui 
Cristos. Ciclul Sfintului Francisc, la Assisi, 
este si el un ciclu cristologic, căci Francisc isi 
însușise doctrina paulinianá: „N-am pretins sá 
cunosc printre voi decît pe Isus Cristos și pe Isus 
crucificat“. Cunoașterea lui Isus crucificat era, 
într-adevăr, singura știință pe care o îngăduia 
acest sfînt, dușman al cărţilor $i al teologilor. 
Giotto reflectă mai curînd marea gîndire a seco- 
lului al XIII-lea, aceea a lui Albert cel Mare, 
a sfintului Bonaventura, decit aceea a Stintului 
Toma d'Aquino, al cárui univers dialectic ne-ar 
face sá ne gindim la picturile alegorice din capela 
spaniolilor de la mănăstirea Santa Maria Novella 
fácute de Andrea da Firenze, unde se simte intr-o 
Oarecare măsură caracterul abstract a] gîndirii 
scolastice. La Giotto, noțiunea de „lume exte- 
rioară“ lipsește; orice ființă creată ține de Crea- 
tor si nu are valoare decit prin el; aparențele 
nu sintdecit semne prin care se manifestă Dum- 
nezeu; lumea reală nu există ca obiect. O mare 
dispută, relativ la problema cunoașterii, și anume 
aceea a universaliilor, străbate întregul ev mediu. 
Cei care erau numiți „realiști“ acordau ideilor 
generale o existență reală în afara spiritului şi 
chiar în afara obiectelor sensibile; universalul 
exista înaintea lucrului, ante rem, iie ca esență 
veșnică, fie ca un concept al înțelegerii divine; 
„nominaliștii“ socoteau, dimpotrivă, că nu există 
realitate concretă decit în ființele individuale, 
„universale“ nefiind decit cuvinte. E uşor de 
Văzut cá, în fața lumii exterioare, Giotto. gîn- 
deste pe genuri și specii și nu pe lucruri anumite, 
el pictează nu un copac, ci copacul, nu un cal, 
ci calul; nu-l pictează pe luda, ci spiritul Răului: 
imaginația sa creatoare se ridică mereu de la lucrul 
particular la conceptul din care provine; ca si 


pe portalurile catedralelor din secolul al XIII-lea, 
ființele si lucrurile nat 
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de el decit in müsura in care participá la ideea 
care trebuie exprimată, si nu pentru ele însele. 
__În cursul secolului al XIV-lea, nominalismul 
învinge definitiv realismul. Empirismul pro- 
priu temperamentului englez se manifestă în 
gîndirea teologilor școlii de la Oxford, mai ales 
a lui William Occam, pentru care nu există esențe 
deosebite de indivizi; obiectul care trebuie cunos- 
cut apare contingent și singular; în metafizică, 
certitudinii îi urmează, de altfel, probabilismul ; 
realul trebuie căutat, „experimentat“ în natură 
și nu în speculaţiile filozofice. 

Acest drum lung al gîndirii, care progresează 
spre cunoașterea naturii reale, atinge și arta în 
a doua jumătate a secolului al XIV-lea. Un necu- 
noscut, poate Girard d'Orléans, pictează primul 
portret al civilizaţiei occidentale, portretul re- 
gelui Ioan cel Bun, redus la calitatea de simplu 
individ, surprins în realitatea sa temporală si 
despuiat de orice atribut domnesc. Epavă a 
picturii franceze, această operă dovedeşte fiorul 
nou care о ínsuflefea atunci; dar toate mártu- 
riile au dispărut, in special acele viziuni de păduri si 
animale de pe zidurile castelelor, care aminteau 
seniorilor lumea așa cum le apărea: un univers 
in care puteau să-și măsoare forța cu aceea а 


fiarelor. Frescele camerei de păstrat. hainele din 


palatul papilor din Avignon sînt singura amin- 
tire lăsată de această artă; dar sînt ele realizate 
de italieni sau de francezi? Ambrogio Loren- 
zetti, încă înainte de 1348, nu pictase pe zidurile 
palatului public din Siena cîmpii cu animale 
și țărani? In Italia de Nord, avintul științelor 
medicale are ca urmare ilustrarea unor culegeri 
de plante, acele /accuina sanitatis; executate 
mai mult sau mai puţin artistic, aceste culegeri 
dovedesc o curiozitate proaspătă pentru lucru- 
rile din natură: fauna interesează şi ea la fel de 
mult ca flora; în secolul al XIV-lea, toţi prinții 
Europei, şi mai ales cei din Italia de Nord, au 
menajerii, lăsînd animalele să intre pînă si în palat, 
de pildă acei gheparzi pentru care căpătaseră 


43 gust de la Orient; artiștii caută să prindă în dese- 
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nele lor frumusețea vie a fiarelor; biblioteca 
din Bergamo ne-a păstrat un volum „zoologic“ 
făcut de unul din ei, Giovannino dei Grassi, 
pictor şi arhitect al catedralei din Milano; această 
tradiţie va fi moștenită în secolul al XV-lea, de 
către Gentile Bellini și Pisanello; în Franţa, 
un artist al cărui anonimat n-a putut fi pătruns, 
a ilustrat, în jurul anului 1380, Cartea vină- 
toarei a lui Gaston Phébus, „Pinda la marginea 
pădurii“ din folio 62 V^ dovedeşte de pe atunci 
о vie sensibilitate pentru natura estivală care 
se va desfăşura din plin în Cartea de rugăciuni 
(Les Trés riches heures) a ducelui De Berry. 
Cartea, ilustrată între 1411 si 1416 de cei trei 
irati Pol, Hermant si Jehannequin de Limbourg, 
este prima lucrare de artá ín care reprezentarea 
anotimpurilor nu mai este abstractă. Artistul 
se stráduie să traducă imaginea naturii specifică 
fiecăreia dintre lunile pe care le pictează în 
Calendar; miniaturile din cealaltă parte a cărții, 
încă foarte aservite stilului italian din Tre- 
cento, dovedesc ce sentiment de eliberare încearcă 
į artiștii atunci cînd pictează un subiect în care 
pot inova; ei reproduc castelele cu multă exac- 
titate; interpretarea arheologică a  miniaturii 
care reprezintă muntele Saint-Michel mi-a per- 
mis, odinioară, să trag concluzia că unul din cei 
trei frați s-a dus în pelerinaj la munte, în jurul 
anului 1390, şi a păstrat o schiță făcută pe loc! 
Poate tocmai din această lume intimă a minia- 
turii s-a născut arta fraților Van Eyck, dacă este 
adevărat că Rugăciunile așa-zise din Torino (Les 
Heures de Turin), ne aduc nu numai o reflectare 
intirziatá a artei lor, cum cred unii, ci o ema- 
nație directă, Fatalitatea s-a înverșunat asupra 
acestei cărți din care o parte a pierit în incendiul 
bibliotecii din Torino in 1909, puţin timp după 
ce fusese publicată de contele Durrieu. Dezastrul, 
favorizind jocul presupunerilor indrágit de eru- 
diti, a sporit totodată misterul originii fraților 
Van Eyck. S-a negat aproape totul din ceea ce 
ne-a transmis tradiția cu privire la aceşti artişti, 


pînă si existenţa lui Hubert, fratele mai mare, 44 
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fárá indoialá; in loc sá trecem totul prin ciur 
piná ce nu mai rămîne decît praful, nu e oare 
mai înțelept să adunám puţinul informațiilor 
pe care le avem pentru a face posibile deducţiile 
istoriei? Articulația armonioasă pe care o consti- 
{ше Cele trei Marii la Mormint, de la muzeul 
din Rotterdam, între cîteva pagini din Les Heures 
de Turin şi unele părţi ale retablului de la Gand, 
ce pot fi atribuite lui Hubert, puteau indreptáti 
această atitudine pozitivă. Trebuie oare să renun- 
{йт la ea de cînd un istoric, analizind echipa- 
mentele militare, a propus o datare tardivă 
pentru această operă enigmatică? 

Judecînd după cele ce ştim, arta eyckiană 
pare a se fi făurit în timpul lungii execuţii a 
retablului din Gand, în cursul căreia Jan, de 
altfel, a fost chemat să facă o călătorie în Portu- 
galia, călătorie ale cărei amintiri apar în flora 
meridională a polipticului. Această operă consti- 
tuie una din cele mai importante lucrări icono- 
grafice ale artei crestine; rolul acordat aici ima- 
ginii este împotriva tradiției care fusese aceea a 
creştinismului de la origini. Polipticul de la 
Saint-Bavon e încercarea cea mai îndrăzneață, 
cea mai paradoxală de a picta lumea suprana- 
turală sub aparenfe terestre; reintrînd în drep- 
turile ei, lumea fizică se dezvăluie în ochii artis- 
tului care-i explorează cu uimire toate particu- 
larităţile. Ca si la William Occam, universul 
este surprins пи ca esență, ci ca o sumă de fiinţe 
unice, din care fiecare e luată ca o valoare pro- 
prie, fără intermediar, prin intuiţia sensibilă: 
lumea se deschide poftei de cucerire a omului 
ca un cîmp de experiențe nelimitat; ea intră 
dintr-odată în pictură, nelimitată cum o ştim, 
și nu va mai ieși decît în zilele noastre. Atunci 
începe acea goană după aparenje, care nu se va 
sfirgi decît cu impresionismul, $i acea pasiune 
de a „face asemănător“ a cărei deşertăciune o va 
stigmatiza Pascal, Acest obiectivism a cunoscut 
cea mai mare intensitate la începutul său; în 
afară de cîţiva pictori de naturi moarte din Olanda, 
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ñu va mai putea să dea obiectului acea prezenţă 
halucinantă, pentru că în această aparenţă figu- 
rată, despuiată, in sfîrșit, de orice atribut sim- 
bolic, obiectul ni se dezvăluie plin de forță 
reală, mai mult chiar decît realitatea însăși, 
transferat în „aparenţa“ picturii, el intră în sfera 
atemporalului. 

Desi surprinsă în adevărul ei fizic, lumea des- 
coperită de Van Eyck nu e mai puțin percepută 
cu un suflet profund creștin. Un fel de iradiaţie 
interioară emană din toate lucrurile cărora — 
pare-se — lumina le dă viață. Contemplînd 
pășunile din Mielul mistic nu putem să nu ne 
gîndim la vechea teorie augustiniană — reluată 
de Robert Gosseteste și de alți teologi din evul 
mediu — care considera cunoaşterea ca o ,ilu- 
minare“ a sufletului căruia i-a dat o primă formă 
Dumnezeu; in opera sa De luce, Robert Grosse- 
teste socotea cá lumina este însăși corporeitatea, 
prima formá care se unește cu materia pentru a 
alcátui corpurile. Cine nu vede cá, intr-un tablou 
de Van Eyck, obiectul își datorează existența, 
forma, materia, culoarea acelei lumini care, 
In loc să atingă lucrurile ca un agent exterior, 
pare că izvorăşte din adîncuri? Această lumină 
îşi are originile în acea strălucire care „ilumi- 
neazá" cărţile ilustrate din evul mediu — unde 
se păstra ca o taină, apărată cu grijă de lumina 
zilei — în acele preţioase imagini ce se scaldă 
în aur, Astfel, pe cînd pictura italiană provine 
din frescă, aceea a școlilor din nord isi are ascen- 
Пепја în miniatură. Dezvoltarea cunoaşterii obiec- 
tive va duce repede la abandonarea teoriei ilumi- 
nárii; începînd cu secolul al XIV-lea, filozofii 
vor socoti, asemenea Sfîntului Toma d'Aquino, 
că omul ajunge la cunoaştere datorită unei capa- 
cități naturale; darul iluminării nu mai este 
decit darul luminii naturale dăruit de Creator 
creaţiei sale, Dar Van Eyck, abordind la sfîr- 
Şitul evului mediu această lume necunoscută 


care se dezvăluie treptat; pare a concepe încă 
adevărul creat 


în strălucirea luminii necreate. 46 
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Trecerea de la miniaturá la picturá este tre- 
cerea de la suprafață la iluzia celor trei dimen- 
siuni. In vremea cind Renasterea italianá era 
considerată ca singura deținătoare a adevărului, 
se socotea că necunoașterea de către Van Eyck 
a acelei perspectiva arlificialis era o stîngăcie de 
primitiv. O examinare mai atentă arată că artis- 
tul proceda astfel deoarece avea despre spațiu o 
altă imagine decit italienii; el a încercat să suprindă 
spaţiul în totalitatea lui si nu ca o deschidere 
emanind din ochiul omenesc. Situat în poziţie 
de planare pentru a domina lumea în Portretul 
lui Arnolfini şi al soției sale, de la National Gal- 
lery, operă misterioasă care conține, fără îndo- 
ială, simbolul indescifrabil al artei sale, Van 
Eyck așază în fundal o oglindă convexă pentru 
a putea pătrunde cu privirea acea parte a camerei, 
care probabil şi-a imaginat că fusese dărimată; 
contracția acestei imagini reduce spaţiul la o 
densitate „nucleară“, de o forță aproape metafi- 
zică; ne gindim la acele teorii ştiinţifice moderne 
care, presupunind suprimat întregul vid inter- 
stițial, ar reduce materia lumii la volumul unei 
locomotive sau al unei cutii de chibrituri. Spa- 
іш pe care italienii din Quattrocento il închid 
în piramida vizuală este un concept antropo- 
morfic. În spațiul eyckian, pămîntul pare că se 
desfăşoară sub privirea suverană a lui Dumnezeu 
care-și contemplă opera. Laicizat, acest spaţiu 
universal va deveni la Bruegel lumea văzută | 
cu ochiul filozofului. Cît de interesant ar îi să] 
mai avem acea „hartă a lumii“ pe care Jan van! 
Eyck a pictat-o pentru ducele de Burgundia, si in) 
care și-a concentrat concepția sa despre univers! 


Jean Fouquet ajunge la maturitate în momen- 
tul cînd în Franţa se schimba soarta funestà 
care, de un secol, o (inea în anarhie si singe; 
opera sa luminoasă este un imn al bucuriei de 
a trăi, bucuria Franței eliberate ce reîniloreşte 
sub soarele victoriei. In ziua eliberării, Franța 
îşi găsește pictorul care-i va celebra frumusețea 


47 gliei redobîndite, dragostea de pămîntul $i cerul 
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natal. Toţi marii peisagisti din secolul al XV-lea 
au pictat natura; Fouquet a pictat Franţa. Cimpii 
inverzite udate de fluvii mari ce curg maiestos, 
dealuri cu relieful lin aureolate de cer, pămînt 
armonios ca o cupă în care tremură lumina curgă- 
toare a aerului, oraşe ce plutesc pe cîmpii ca niște 
corăbii cu mii de catarge, castele și conace albe 
presărate pe coastele dealurilor, aceasta e fața 
Franţei, în provinciile care sînt inima ei: 
Ile-de-France si Turena. Nu cu mult în urmă 
cotropite, jefuite, arse, aceste ținuturi ale Fran- 
{еі respiră astăzi liniştea radioasă a păcii; nici 
o ființă omenească, totuși, nu dă viață acestor 
întinderi roditoare; natura nu trăiește decît din 
propria ei strălucire; se văd în prim plan oameni 
care se agită, cel mai adesea pentru a se ucide 
unii pe alții, dar ei nu sînt decît trecători pe 
această avanscenă, ca figuranții istoriei ce tra- 
versează teatrul naturii veşnice. Înainte de Brue- 
gel, va îi simţit oare Fouquet contrastul epic 
între natură și om, între imuabil și efemer? 
Miniaturile lui Fouquet sînt microcosmul naturii 
şi al societății franceze din secolul al XV-lea. 
Fouquet a văzut războiul şi pacea; el știe cum 
se ucid oamenii, cum lovesti si cum te aperi; 
pricepe unitatea organică a acestei ființe mon- 
struoase, alcătuită din mii de destine încîlcite, 
inválmáseala. Cunoaşte anatomia tot atit de 
bineca si Mantegna; a studiat mai bine decit 
Paolo Uccello, sub toate unghiurile, frumoasele 
forme musculare ale calului. Cunoaste gesturile 
muncii, pátrunzind totodată viaţa tăcută a obiec- 
telor: o rază de lumină ce face să strălucească 
rubinul vinului într-un pahar, provoacă brusc 
în noi un sentiment de proximitate magică a 
realului; observator indiferent, el a văzut ati- 
tudinea călăului incordindu-si cu o stàpinire 
oarecum speetaculară braţul puternic, conducind 
zborul sabiei, pentru a curma viața dintr-odată 
fără suferință, dar nu e mai puţin sensibil la 
înduioşătearea forfotă produsă de venirea copi: 
lului pe lume în intimitatea caldă a unei ca mere 
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lu minate de albeaţa cearceaiurilor în care е inve- 
lită lehuza. 

Se întîmplă uneori ca vreunul din aceşti figu- 
ranti să iasă din cadrul strimt al pergamentului 
şi să-şi înalțe chipul la scara lumii în care trăim. 
Trecind de la universul miniaturii la acela al 
picturii, aceste ființe cărora doar gestul sau 
funcția le dă contur, dobindesc deodată o indivi- 
dualitate puternică. Aceste portrete au forma 
monumentală a lui Piero della Francesca si inten- 
sitatea de viaţă lui Jan van Eyck, dar cu о „natu- 
ralete" care nu este proprie decît Franţei. Esenţa 
profundă a geniului lui Fouquet este în acea 
voință de clasicism care nu ordonează natura 
decît pentru a exprima mai limpede adevărul ei. 
Reinviind din cartea in care se găsesc, personajele 
miniaturilor lui Fouquet ar putea intra, așa 
cum sînt, în lumea noastră, atît de puțin sint 
afectate de stilizarea decadentă a vremii lor. 

Datorită mărturiei veridice a lui Fouquet, 
putem să ne imaginăm lumea oamenilor simpli, 
a burghezilor, a prinților şi a războinicilor în 
mijlocul cărora a trăit Ioana d'Arc. N-a pictat 
oare el „păstorița“ sub trăsăturile uneia dintre 
sfintele ale cărei voci le auzea, torcînd lină si 
păzind oile, în timp ce înaintează spre ea o nobilă 
cavalcadă? Intilnire legendară in apropierea 
unei fortărețe. Nu sîntem oare ispititi să vedem, 
în locul prefectului roman Olibrius їпаіпії 
spre sfinta Margareta, vreo ambasadà trim 
Fecioarei de către delfinul Carol pentru a o r 
sá viná sá elibereze regatul? 

Tara care a văzut minunea cea mai uluitoare 
pe care a înregistrat-o Istoria, a produs in acelaşi 
timp acest geniu ponderat, Acest contemporan 
al miracolului nu este un mistic. Invizibilul 
este redus de el la dimensiunile vizibilului. La 
el îngerii sînt copii din cor, Fecioara are trăsă- 
turile amantei regelui “iar în personajele Siîntei 
Treimi recunoaștem diaconi care celebrează 
liturghia. Totuși acest spirit pozitiv se înrudeşte 
prin cîteva trăsături cu aceea pe care Alexandru 
Dumas a numit-o „Cristosul Franţei“. Are 
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comun cu ea bunul simţ, optimismul si sănăta- 
tea, Fouquet este din ținulul Ioanei, aşa cum 
Rogier Van der Weyden şi Gerard de Saint-Jean 
sînt din acela al sfintei Lydwine din Schiedam, 
El rupe hotürit cu romantismul flamboiant care 
a slüpinit toată Europa de Nord, sub dominaţia 
estetică a Flandrei, E momentul cînd curtea 
burgundă, agiü|indu-se de toate himerele evului 
mediu, sfarmiü aceste visuri vechi sub materia- 
lismul unui lux apăsălor si sub patosul unui 
naturalism grandilocvent, In acest sens Fouquet 
nu este un copil al secolului, In dramaturgia 
confuză a goticului în declin, opera sa este ca un 
ținut apărat, îndreptat spre o altă lume. Ea are 
mai multă afinitate cu operele contemporane ale 
Renaşterii italiene sau cu accea a lui Van Eyck 
decît cu oricare alta din vremea sa. Nu că ar tre- 
bui să vedem în aceasta efectul vreunei influențe. 
Clasicismul lui Fouquet nu este o poleială lipită 
pe o miniatură medievală, el îi stă în fire. El 
reprezintă un moment al acelei tradiții franceze 
care, situindu-se deasupra tuturor vicisitudi- 
nilor evoluției si stilurilor, constituie un instinct 
permanent ai armoniei. Această tradiție, care a 
dat evului mediu capodoperele sculpturii monu- 
mentale, este aceea a domeniului regal; ea urmează 
în secolul al XV-lea strămutarea acestuia şi 
trece de pe malurile Senei pe malurile Loarei. 
„In faptul cá, în acest secol, unul dintre cele 


„mai politice din Istorie, cînd arta traduce ten- 


Siunea forței sau paroxismul durerii, Franţa, 


. care a fost cea mai încercată în trupul şi sufletul 
„ei, a dat Europei acest geniu luminos, trebuie să 


vedem miracolul francez, 


Fouquet a fost atît de genial, încît nu a avut 
urmași şi acest lucru îl apropie din nou de Van 
Eyck. Totuşi, în Provența, un artist misterios 
pare să-i Îi moștenit sensibilitatea în fața naturii; 
e necunoscutul care a pictat miniaturile din 
manuscrisul /nimă cuprinsă de iubire, acel stra- 
niu vis cavaleresc si curtenesc, scris de regele 
René d'Anjou. Monarh nefericit, acest supus al 
regelui Franţei, tovarășul d 


e luptă al Ioanei so 
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d'Arc, a preferat propriilor sale interese cauza 
„florilor de crin“ si și-a pierdut domeniile. Altă- 
dată se credea că acest prinț, despre care ştim 
că a fost pictor, ilustrase el însuși cartea aceea 
stranie; apoi s-a spus că este doar o legendă; 
astăzi se revine la ea, un nou exemplu al caru- 
selului în care se complace adesea critica isto- 
rică, atunci cînd nu are documente la îndemînă. 
Doctorul Paecht, examinînd /nima cuprinsă de 
iubire, a adus noi argumente în favoarea legen- 
dei. Cărticica prezintă, în cele şaisprezece minia- 
turi, un poem despre lumină, cum nu vom mai 
intilni vreunul pînă la Claude Lorrain; el cele- 
brează momentele zilei, din zori pînă în noapte, 
cu o preferință vădită pentru ceasul amurgului, 
acea clipă în care întunericul și lumina își dis- 
pută lumea, în timp ce pe pămînt umbrele se 
întind la nesfîrşit. Acest pictor stie că nu există 
umbră absolută şi de aceea, chiar și cînd repre- 
zintă noaptea, se simte fremátind o lumină surdă. 
Dragostea de lumină se potriveşte atît de bine 
cu sufletul curat al prințului poet, încît ne place 
să vedem în el pe autorul acestor opere unice. 


în Italia, Antonello da Messina a fost primul 
care a recunoscut procedeul eyckian al picturii 
în ulei, care, după părerea mea, a fost adus în 
Sicilia chiar de Petrus Christus, discipol direct 
al lui Jan. Opera sa, astăzi mutilată, arată că 
el a înţeles tehnica nouă ca un mijloc de a inten- 
sifica acea prezență a omului, care însemna sfir- 
situl artei din Quattrocento, dar că el n-a avut 
pentru natură aceeași privire pătrunzătoare. 
Doar la Veneţia lumea eyckiană avea să regăsească o 
reîncarnare tardivă, Veneţia, căreia Antonello 
îi transmisese el însuși procedeul magic si care, 
în secolul al XVI-lea, avea să ducă pictura in 
ulei la cea mai înaltă expresie a ei. 

Sub acțiunea directă a lui Mantegna si sub 
influența îndepărtată a lui Van Eyck, Veneţia, 
în persoana lui Giovanni Bellini, se desprinde 
de constrîngerea bizantină, fără ca totuși să res- 
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bizantine încarnat sub aparențele lumii vizibile. 
Arta devine oglindă “a lumii pentru a reflecta 
adevărul etern. Unind în el cele două tendinţe 
opuse, Giambellino pleacă de la observarea cea 
mai atentă a lucrurilor particulare pentru a le 
ridica, încetul cu încetul, la înălțimea concep- 
telor. Nicăieri nu se surprinde mai bine decît în 
seria Madonelor strădania de a atinge transcen- 
dentul. Iconografia marială fusese tema esen- 
tialà a artei bizantine, temă căreia aceasta íi 
dăduse cea mai înaltă semnificație spirituală. 
Prin insistența cu care, ca şi Rafael, revine neîn- 
cetat asupra temei spre a o perfecționa, Gio- 
vanni ne arată că scopul spre care tinde este 
armonia: „Armonia care, așa cum spune filozoful 
Philolaus, este unificarea multiplului si acordul 
discordantului". Se ridică însă la aceasta treptat. 
Văzînd în fiecare formă ceea ce are ea specific, 
insistă asupra articulaţiilor; mai tîrziu percepe, 
dimpotrivă, ceea ce este conținut ascuns. Atunci, 
în loc să pună accentul, „aspru si fără milă“, 
cum spunea Vasari, pe frontiere, el caută trece- 
rile. Dar ceea ce îl înrudește poate cel mai intim 
cu Van Eyck este o aceeași poezie a luminii, 
căreia îi captează efluviile în această cîmpie 
venețiană unde, cernută de atmosfera apoasă, 
lumina își pierde ascufisul de scalpel pe care îl 
are în Toscana și scaldă totul într-o limpezime 
strălucitoare, Două peisaje în opera sa sînt în 
chip deosebit semnificative. Muntele Măslinilor 
de la National Gallery, care se învecinează, în 
acest muzeu, cu același tablou pictat de Man- 
tegna, ne face să asistăm la geneza unei lumi. 
Atmosfera planetei noastre învăluie la Bellini 
universul de stincá și lavă al lui Mantegna; 
peisajul este aici tabloul; iată momentul în care 
omul se va îmbăta cu armoniile muzicale ce se 
înalță de la el spre univers, fără a se mai gîndi 
să disece natura; numai personajele mai rămîn 
încă puțin amorţite; dar bănuim că se vor trezi 
din lungul lor somn de piatră, pentru a renaşte 
în zorii acelei zile ce se ridică la orizont şi care 
sînt zorii secolului al XVI-lea. 
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Schimbarea la [а[й de la Muzeul din Neapole 
reprezintă armonia cucerită. Unul din acele 
admirabile peisaje de sfîrșit de iarnă, care îi 
plac lui Bellini, deoarece el ştie că, în această 
epocă, sînt zilele cu lumina cea mai frumoasă 
din an; un cer ca de vată cu nori mari argintii, 
una din acele construcții de nori iradiind lumina, 
pe care Bellini o repetă cu insistenţă și care, 
atît în natură cît şi în tablourile sale, ne fasci- 
nează sufletul, ne sorb privira alterată de lumină 
şi ne cufundá în contemplarea lor. In penulti- 
mul plan trece un țăran; el îşi mînă boii într-un 
ritm lent și liniștit. În zugrăvirea personajelor 
din scenele biblice lipsa de acţiune convine 
subiectului, căci el e însăşi expresia contemplării. 
Acest imobilism caracterizează, de altiel, toată 
arta lui Giovanni Bellini, imuabilă ca şi arta 
bizantină. In fața fiecăruia din tablourile sale, 
nu simțim oare ispita să ne atribuim nouă cuvîn- 
tul sfintului Petru, să ne agezám și să ráminem 
acolo la nesfîrşit, fascinaji de absolut? Pentru 
ultima oară lumea apare transfigurată de Ade- 
vărul etern care o iluminează; această desco- 
perire a lumii fizice s-a înfăptuit la Van Eyck, 
ca și la Bellini, cu elanul unui act de credință 
în opera divină. Dar mîine va veni Giorgione şi 
la dînsul nu va mai exista decît pămîntul, nimic 
altceva decît pămîntul, 
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IV. ÍNTRE CER SI INFERN 


Polipticul Judecății de apoi de la Ospiciul din 
Beaune, executat de un intreg atelier sub ordi- 
nele lui Rogier van der Weyden, este, împreună 
cu Mielul mistic, lucrarea cea mai importantă a 
picturii primitive flamande. Dar această lucrare 
ne descoperă o cu totul altă lume. La Gand, în 
acea viziune de paradis, concepută ca o sărbă- 
toare de mai, la care este invitată Biserica uni- 
versală, e numai pace si fericire; regăsim în acest 
optimism al lui Van Eyck, ca și în acela al lui 
Fra Angelico, suflul Renașterii ce da viaţă 
lumii celor cu credință. Arta lui Rogier e plină 
de nostalgiile unei civilizaţii copleșită de neli- 
niște, întrucît îşi simte temeliile zdruncinate. 
Incovoindu-se sub apăsarea groazei, pe retablul 
de la Beaune o omenire schimonosită se îmbul- 
zeşte spre infern; se repede de bunăvoie, res- 
pinsă de lumină; după interpretarea teologilor, 
Dumnezeu nu osindeste, oamenii se osîndesc ei 
insisi; de cealaltá parte, nu e ingrámádealà; 
cîteva suflete timide şi golașe înaintează, nesi- 
Бшге, spre un paradis a cărui poartă îngustă e 
păzită de un înger sever; sufletele isi întorc pri- 
virile către Dumnezeu, asteptind cu teamă jude- 
cata, ca și cum, pătrunse fiind de nevrednicia 
lor, n-ar îndrăzni că creadă în fericirea care-i 
așteaptă; într-adevăr, figura aspră a sfintului 
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care o ține in mină, talgerul viciilor este cel 
care alirná greu; sufletul căruia í se decide 
soarta e destinat chinurilor veșnice. Oamenii erau 
mai miloși în secolele al XII-lea şi al XIII-lea; 
pe frontoanele —catedralelor, balanța inclina 
totdeauna spre cei buni, cu toate siretlicurile 
Necuratului care o trăgea spre el. Pentru para- 
disul care ni se arată aici, sînt mulți chemaţi 
şi puţini aleși. Acest retablu este о interpretare 
augustiniană a mîntuirii; în realitate este un 
„leac“. Aşezat, altădată, pe altarul sălii mari — 
acea capelă-spital — retablul era menit să pre- 
gătescă oamenii pentru moarte, într-o vreme 
cînd sufletele erau mai bine îngrijite decît tru- 
purile. Poate că mulți muribunzi au sfîrşit îngro- 
ziți de acest spectacol în care speranţa e oferită 
cu atîta zgîrcenie. 

In cursul secolului al XV-lea, în acel secol în 
care Dansul morților se arată hîd pe zidurile 
cimitirelor, în toată Europa, Judecata de apoi 
este un motiv adeseori sugerat pictorilor și sculp- 
torilor; el e interpretat într-un mod mai mult 
sau mai puţin dramatic în funcție de locuri si 
temperamente; pe Baltica, la Gdansk găsim o 
viziune, ceva mai blîndă, ca un ecou al polip- 
ticului din Beaune; acest triptic, dat în 1473 de 
către Memling reprezentantului băncii Medici 
din Bruges, a fost îmbarcat pentru Florenţa în 
1473, dar corabia fu capturată de piratul Peter 
Benecke; comoara cea mai prețioasă a încărcă- 
turij, acea imagine a justiției suverane, Benecke 
a oferit-o bisericii Fecioarei din Gdansk. Mai 
îngăduitoare pare a [i Judecata de apoi a lui 
Stephan Lochner, in care aleşii, formînd o mul- 
lime deasă la intrarea raiului, sint întîmpinaţi 
de stoluri de îngeri, Cît priveşte pe Fra Angeli- 
co, în tabloul ре care l-a conceput şi a pus să-l 
picteze pentru biserica Santa Maria degli Angeli 
in Florenţa, îngerii si prea [erici(ii, in sfîrşit 
laolaltă, dansează o horă veselă in. mijlocul pa- 
jiștilor cerești, 

n epoca de glorie a evului mediu teologic, 
creştinul se scufundă în supranatural, -nu face 
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nici o deosebire între lumea aceasta și cealaltă, 
a doua fiind sfîrșitul celei dintîi; credincioşii 
trăiesc împreună cu personajele cerești într-o 
familiaritate a cărei mărturie o constituie, încă 
în zilele noastre, credinţa mulţimii din Italia, 
Spania şi America de Sud. În secolul a! XIII-lea, 
care vede în arta si literatura mistică un fel de 
a doua încarnare, personajele sfinte: Isus, Fe- 
cioara şi sființi se înfrupează; ciedincioşii tră- 
iesc în prezența lor, într-o vreme cînd singurul 
scop al vieţii omenești este ajungerea pe calea 
mîntuirii. Această unitate esenţială între na- 
tură și supranatură se rupe o dată cu timpurile 
noi; omul se simte menit unei soarte care nu 
mai este cea a armoniei, ci a forței; e hărăzit 
să cucerească lumea și pe el însuși; acel flux al 
certitudinilor transcendente, care-i străbăteau su- 
fletul, face loc unei supraabundenfe de energii 
cuceritoare care-l împing, de-acum înainte, să 
caute, în gîndire şi acţiune, certitudini care îi 
scapă, în timp ce viaja individului, limitată la 
ea însăși, nu mai este decît o aşteptare fără 
răsplată. Omul cade din paradisul fiinţei in in- 
fernul existenţei. Pionierii Renașterii italiene 
aderă, fără rezerve, la această ordo răsturnată 
care consideră că centrul lumii este omul şi nu 
Dumnezeu; doar Konrad Witz, în Europa de 
Nord, afirmă această autonomie, cu forța expresivă 
proprie italienilor, adăugîndu-i chiar o notă de 
cinism. În general, popoarele din nord, popoarele 
„gotice“, se simt dintr-odatá orfane de Dumne- 
zeu. Pe suflete apasá ceea ce mai tirziu lacob 
Boehme va numi „mînia lui Dumnezeu“; teama 
că vor fi blestemate le chinuie cumplit; unele 
caută în imaginar iluzii consolatoare şi visează 
un paradis în care ființele vor fi, în sfîrșit, 
ușurate de povara imateriei; natura angelică le 
pare, spre deosebire de umanism, natura ideală, 
cea mai apropiată de ființa puri. 

In timp ce pictorii Italiei din Quattrocento 
înalță răbdători statuia noului cuceritor, care 
domină o lume recreată după chipul său, cei din 


Germania, Franţa şi Flandra exprimă acea îră- 5 
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mintare profundă care-i face fie să viseze îngeri, 
fie să îmbrăţişeze pateticul condiţiei umane. 
Misticii germani din secolul al XIV-lea, încli- 
nați să se elibereze de constringerile naturii 
pentru a se contopi cu Dumnezeu, nuntindu-se 
întru unitate, aveau să pregătească Germania 
pentru acel serafism ce a înflorit în pictură în 
prima jumătate a secolului următor și ale cărui 
focare au fost mai ales Westfalia și regiunea 
renaná. Konrad von Soest va asimila natura 
îngerilor cu aceea a păsărilor, zugrávind într-o 
stare de „imponderabilitate“ fiinţe a căror infá- 
țişare e asemănătoare cu a copiilor din leagăn, 
în vreme ce adolescente ireale, cu miini subțiri, 
cu trupurile mlădioase, cu părul căzînd în valuri 
bogate, împrumută chipul lor purității supreme, 
Mariei: recrudescența cultului Fecioarei Maria 
în secolul al XV-lea exprimă limpede nelinistea 
sufletului păcătos care caută, instinctiv sînul 
matern pentru a se apăra de mînia divină; „le- 
genda Maicii Domnului“ e plină de întîmplări 


^w cu bandiți, asasini ori vagabonzi care s-au strecu- 


.rat în rai cu vreun Ave Maria rostit zilnic sau 


Z în ultima clipă, şiretlic ce nu-i displace Fecioa- 


rei, ca să nu facă jocul inexorabilei justifii. Vil- 
lon, poetul care trăia printre hoți, este plin de 
cucernicie pentru Maria. 

Numai pictorii chinezi au reuşit, ca și Kon- 
rad von Soest, maestrul Grüdinifei paradisiace 
de la Frankfurt, să sugereze, prin formă sau 
culori, ceea ce nu are nici formă nici culoare, 
ceea ce numim de altfel — cu un cuvînt impro- 
priu — ființe” raţionale. Acest serafism mar- 
chează o bună parte a picturii germane, atinge 
Italia prin Fra Angelico si Sassetta, se imbur- 
ghezeste la Köln prin Stephan Lochner şi, 
redus la un soi de ,drügülügenie", va trece în 
Flandra си Memling, care descinde din regiunea 
renaná, Dar, in același timp în care cîțiva poeti 
se lasă în voia fantasmelor acestui irealism, 
alții simt profund tragismul sufletului creştin 
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Ingerul, diavolul si omul care suferă vor fi 
cele trei teme ale picturii nordice în secolul al 
XV-lea. Dumnezeu își pierde seninătatea, devine 
„Omul făcut din dureri“; Augusta Faţă oglin- 
deste drama Patimilor, care este un cumplit 
rechizitoriu impotriva omului pácátos, vinovat 
de moartea lui Dumnezeu. Insuflefit de acest 
sentiment patetic, Rogier va gási un stil si accent 
ce vor impresiona intreaga Europá sí vor opri 
rüspindirea stilului eyckian. El reia tradiţia 
slăbiciunii ascetice a secolului al XIV-lea. Sovái- 
toare, alungite, fepene și aproape ataxice, cor- 
purile pictate de Rogier par istovite de cine ştie 
ce tragică psihomahie; aruncate în infern, ele 
nu mai sînt decît niște paiafe dezmembrate. In 
ceea ce privește natura, care apare la Van Eyck 
în toată ргоѕрејітеа unei lumi la începuturile 
ei, s-ar spune că vreun duh rău a făcut-o stearpă, 
reducînd-o la un decor fără viață; spaţiul e 
introdus cu stîngăcie, timid, prin niște strápun- 
geri piezise, în adîncime; mulțimea faldurilor 
draperiilor ce cad drept sînt grafia unei neli- 
nisti, care nu cunoaște  nicicind destinderea 
unei curbe, grația unui arabesc. Acest nou stil, 
imbátrinit de cum s-a născut, va pătrunde pre- 
tutindeni, în afară de Florenţa; va influența 
pînă si pe pagnicul Giovanni Bellini. Totuşi, 
un artist francez, Maestrul pînzei Pietă din Avi- 
gnon — fără îndoială Enguerrand Quartton — îi 
va da o măreție de expresie demnă de creaţiile 
contemporane ale Renașterii, atingind o spiri- 
tualitate înaltă care face din acest tablou opera 
cea mai nobilă pe care a inspirat-o artei spiritul 
de sacrificiu, Din ea se desprinde o facultate 
proprie sufletului francez, aceea de a nu-şi da 
pe față sentimentele, pentru a le trăi interio- 
rizat, Liniştea din Pietà din Avignon este mai 
elocventă decît strigătele sfigietoare din Cobo- 
rirea de pe Cruce a lui Rogier unde durerea este 
exprimată prin efectele ei fizice, aşa cum va face, 
mai tîrziu, Rubens, Maestrul care a conceput 


acea Pietà, anticipînd timpurile zbuciumate pe 
care le va trái mai t 


irziu, anunţă sihástria cucer- sa 
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nică a misticilor secolului al-XVIl-lea; dar, fără 
îndoială, această operă este mai curînd supremul 
exemplu întîlnit în artele figurative al unei ten- 
siuni de expresie ce:și capătă valoarea sa de su- 
gestie într-o formă ajunsă la culmea perfecțiunii; 
ea contrastează cu imagistica lui Rogier, desigur 
impresionantă, dar care se înscrie într-o formă 
nesigură, într-un stil care n-a ştiut să se preci- 
zeze, ca și cum ar fi fost împiedicat de ceva în 
această artă privativă. 

Secolul al XV-lea vede intrînd în scenă geniul 
Răului. Conceput pînă atunci ca o abstracț iune, 
Răul se încarnează dintr-odată, capătă înfățișare 
omenească. Această Germanie, în care se pic- 
tau îngeri, va putea să-și satisfacă înclinațiile 
tainice pentru cruzime și atrocitate. Patimile 
Domnului îi vor servi drept pretext; ceva demo- 
nic îi animă pe călăii lui Cristos și sublima vic- 
timă cunoaște ea însăși cea mai îngrozitoare 
decădere, aceea care îl va lipsi pe cel chinuit şi 
înjosit mai rău decît animalele, de orice demnitate 
omenească. Suprema imagine a lui Dumnezeu, 
aceea a Sfintei Treimi, este denaturată; frumoasa 


concept, devine un grup patetic; la un meșter 


Ew iconografie teologicá a epocii gotice, purá ca ип 


bavarez de la sfîrșitul secolului al XV-lea, acest 
patetism delirant este o lovitură adusă divini- 
tății, întinată de o duhoare ce urcă din infern. 
Acest stil convulsiv e străin Franţei; totuşi, 
tocmai în mediul parizian, în jurul anului 1418, 
un pictor necunoscut, poate de origine germa- 
nică, a zugrăvit aşa-numitele Grandes Heures de 
Rohan. Operă arhaică prin modul schematic al 
punerii în pagină, prin inversarea perspectivei, 
prin atitudinile convenţionale ale personajelor, 
prin lihearismul gotic. In chip straniu, natura 
lipseşte și, totuși, stilul sinuos al acelor Trés 
Riches Heures se continuă, dar crispat de o neli- 
niste ce schimonoseste chipurile, strimbă formele, 
hipertrofiază pînă la monstruos anumite figuri 
ce se desfășoară ameninţător pe о pagină întreagă. 
In Coborírea de pe Cruce, siîntul loan, susti- 
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tăiată de durere, asupra cadavrului, se întoarce 
spre Dumnezeu-Tatăl, nu atît pentru a-i implora 
mila cît pentru a mustra pe Acela care, din tot- 
deauna, a dorit această dramă. Realizată intr-o 
epocă dureroasă, dominată de obsesia morţii, a 
cărei coasă distruge blîndele ținuturi ale rega- 
tului Franţei, această operă pare a fi fost plăs- 
muită într-o atmosferă de apocalips. Cine-i oare 
acel artist de geniu, care-l precede cu un secol 
pe Grünewald, si cum a putut fi acceptată o 
operă atit de revoluţionară, în vremea cînd, 
în miniatură, erau la modă toate rafinamentele 
practicate în atelierele Maestrului care a făcut 
Les Heures de Boucicaut sau ale aceluia care a 
pictat Les Heures de Bedford? 

In Germania, Schongauer primește moste- 
nirea lui Rogier, tristețea aceea de nepătruns a 
sufletelor pustiite, acel stil chinuit ale cárui 
asperități le sporește încă si mai mult prin crea- 
rea а ceea ce germanii numesc Spătgothik. Pictorii 
Renașterii germane vor da acestui stil gotic 
tardiv un ritm si o amploare care îi transformă 
semnificația. In aceeași vreme, în Flandra, Mem- 
; ling îi îndulcește asprimea si chiar dacă surísul 
nu înflorește pe chipurile Fecioarelor sau ale 
ctitorilor, cel puţin nu sînt tulburati de neli- 
niște; văzînd aceste tablouri ai crede că ome- 
nirea e hărăzită de acum înainte unei soarte 
liniştite, cu satisfacția pe care o religiozitate 
moderată o procură acelor bancheri sau negustori 
de postavuri, care s-au pus bine cu lumea cea- 
laltá, unde prin fundaţiile lor pioase şi-au des- 
chis un cont. De altfel, în toată Europa, o oare- 
| care indulcire a stilului aspru al secolului al 
| XV-lea, manifestată atit in Italia (Perugino) 
| cit si in Germania (Hans Holbein cel Bătrîn), 

în Franța (Maestrul din Moulins), sau in Spa- 
nia (Juan de Flandra), ne fac să credem într-o 
acalmie, într-o epocă ce precede cu puţin pe 
aceea în care Cšmasa lui Cristos va [i sfigiatà, 
biserica împărțită in două de erezie, si soarta 
creștinului pusă din nou în discuţie de Reformă, 
care va face din omul lipsit de posibilitatea de 60 
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a alege un fel de sclav al pácatului. Arta stranie 
a lui Hieronymus Bosch exprimă neîndoielnic 
un avertisment al dramei şi o presimlire a rás- 
turnării unei lumi, Si astfel o altă formă a invizi- 
bilului se încețățenește în artă prin imagistica 
lui Hieronymus Bosch, nu lumea de dincolo, 
ci cea de aici, nu lumea de sus, ci cea de jos: 
inconştientul pătrunde în pictură. Eliberind 
toate forțele imaginaţiei, Hieronymus Bosch 
extinde peste măsură domeniul picturii, redusă 
pînă atunci doar la ilustrarea vieţii religioase 
ori profane, și deschide drumul tuturor specu- 
latiilor individuale ale viitorului. E sigur cá 
artistulfa găsit o satisfacție de demiurg — ace- 
easi care insuflejea pe sculptorul romanic al seco- 
lului al XII-lea — satisfacția de a crea acea 
„antilume al cărei suveran e prinţul întunericului. 

Sînt, desigur, creaţiile derizorii ale unui imi- 
tator al lui Dumnezeu, ale cărui legiuni infer- 
nale coplesesc pe oameni în acele Ispitiri ale 
Sfintului Anton. Prinţul: eteroclitului s-a inspirat 
din universul formelor. inerte sau vii şi chiar 
dintre obiectele inventate de om, aruncînd prin 
lume produsele infernalului sáu bazar; acești 
monştri sînt anti-creația; in înverşunarea de 
a înjosi opera divinității, ei atrag în alaiul lor 
pe toți păcătoşii, acei nebuni inconstienti, pose- 
dați de furia autodistrugerii. In vremea cin 
pictează Hierony mus Bosch, mulți scriitori caută 
în nebunie, rudă apropiată cu visul, o semnifi- 
„caţie adincá si în delir un fel de prelungire a 
intelectului către întuneric. Personaj din sotii, 
jucărie de curte, nebunul — acela care poate 
sá spuná orice—pare posedat de un delir pro- 


fetic, Secolul al XV-lea începe cu „Dansul mor- 
ților“și sfîrşește cu „Corabia nebunilor“; in 
neliniștea oamenilor, nebunia ia locul morții; 
unii încearcă să scape din strînsoarea nebuniei 


prin ironie ori batjocură; aşa va face Bruegel, 
dar, în vremea lui Hieronymus Bosch, virtejul 
catastrofă. 


demenţei duce întreaga omenire spre catastro 
Interesul pătimaș pentru lumea imaginară â 
# lui Hieronymus Bosch i-a împiedicat pe istorici 
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sà discearnă indráznelile sale tehnice. Chiar dacă 
pierduse profunzimea misterioará a procedeelor 
fraților Van Eyck, maniera flamandă continua 
să fie un fel de email executat cu răbdare de 
mestesugari pentru a realiza o cit mai exactă 
definire obiectivă. în tablourile lui Bosch perso- 
najele, îndeosebi acelea din prim plan, sînt încă 
pictate à la flamande, dar în pictura peisajului, 
a fundalului, a cerului și a apei, pictorul ino- 
vează folosind un meșteșug delicat, servindu-se 
de vopsele foarte fluide, și renunţă la acele tonuri 
locale, umbrite de contururi, incátugate în formă, 
tradiționale în cadrul școlii; preferă tonuri 
rupte, nuanțate, transparente, fugare, apoase, 
care curg din pensulă și topesc într-o unitate 
armonioasă toate elementele tabloului. Artă fre- 
mătînd de viaţă, ce nu va fi înțeleasă după 
dînsul decît de Bruegel, care își va da seama de 
importanţa ei. 

Orice s-ar fi putut crede, lumea lui Griine- 
wald este cu totul alta decît aceea a lui Bosch. 
Personajele pe care le pictează el sînt stăpînite 
de altă nebunie, de aceea a Crucii. Pentru a-l 
cunoaşte pe Griinewald, de cînd a fost identifi- 
cat cu Mathis Nithart, avem un document reve- 
lator: inventarul fácut dupá decesul sáu. După 
moartea pictorului, care a avut loc în orașul 
Halle, ce fusese atras de partea Reformei, se 
găsiră în casa acestuia douăzeci şi şapte de pre- 
dici ale lui Luther, legate, o casetă fintuitá ce 
inchidea un Nou 
Toase libele protestante si o profesiune de cre- 
din[á anabaptistă. Mai erau apoi toate hainele de 
curte, juvaerurile pe care le purtase la Mainz, 
cind fusese pictor oficial și consilier artistic al 
episcopului-elector Albrecht von Brandenburg, care 
s-a strecurat cu atita ргїсереге intre Roma si 
Reformá, Mathis luase cu dinsul aceste rămășițe 
ale strálucirii sale atunci cînd părăsise oraşul 
Mainz, de unde a fost nevoit să fugă, în 1596, 
deoarece luase partea ţăranilor revoltați și a 
anabaptistilor. Ghicim, din aceste márturii, un 
suflet pasionat, 
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astăzi — în marile lupte sociale şi religioase 
ale vremii, suflet care îmbrățișase teribilul fana- 
tism anabaptist ce zguduia Germania și era cît 
pe ce s-o cufunde în anarhie. Aceluia care apoi 
a fost, din greşeală, supranumit Griinewald îi 
datorăm una din realizările cele mai uluitoare 
ale picturii: retablul mănăstirii апіопі{ ог din 
Isenheim, astăzi la muzeul Unterlinden din 
Colmar. Epoca noastră care, urmîndu-l pe Huys- 
mans, a redescoperit şi celebrat această operă 
uitată, i-a falsificat poate sensul, văzînd în ea 
paroxismul expresionismului german cufundat 
in stráfundurile infernale. Acest poliptic transfor- 
mabil, pe care-l răsfoim ca pe o carte, nu evocă 
nici cerul, nici infernul, ci o teribilă psihomahie, 
luptă în care se încleştează durerea, păcatul şi 
îndoiala cu sufletul ce aspiră spre Du mnezeu 
din adîncul disperării sale și care păstrează, 
neatinsă, în cele mai teribile transe, credința 
salvatoare; invingind toate ispitele, sufletul a 
învins spiritul răului si poate, în sfîrșit, să cunoască 
Lumina, topindu-se în ea şi pierzindu-si identi- 
tatea în unitatea divină. S-a insistat prea mult 
asupra monștrilor din aceste tablouri — cei mai 
vii şi mai înspăimîntători pe care i-a produs 
vreodată arta — şi asupra acelui Cristos cu 
răsuflarea grea, un Goliat cu trupul zdrobit, 
tumefiat, plin de bubele transmise de ciumaţi; 
s-a văzut în această imagine un sadism germanic, 
fără a se înţelege înalta idee teologică ce o moti- 
| veazá; hidogenia acestui corp bubos simboli- 
zează toată neruşinarea păcatului omenesc pe 

care Cristos îi ia asupra sa, pînă intr-atit încît 
oroarea ce o simte îl face să-şi piardă puterile. 

Fără îndoială cá antoniţii, care aveau misiunea 

de a-i îngriji pe cei bolnavi de ciumă, au cerut 

ca și Isus să pară atins de cumplita boală, în 

semn de supremă dragoste creștinească. Această 
imagine inspáimintátoare nu-şi capătă întreaga 
semnificație decit opunind-o lui Cristos din 
Învierea care reprezintă metamoriozarea unui 

trup omenesc într-un trup sfint, metamorfoză 

вз la care, după exemplul lui Isus, vor îi chemaţi 
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numai aleşii. „Asistăm, spune Huysmans, la 
transformarea divinității ce se împreună în 
flăcări cu viaţa, la închegarea unui trup sfînt ce 
dispare în apoteoza de flăcări pe care el însuși le 
dă afară din el, întrucît este propriul lor focar“. 
Lumina lui Griinewald nu este acea limpezime 
strălucitoare care ilumina pajiștile paradisiace 
ale lui Van Eyck; nue de ordin vizual. Izvorită 
din foc, e elementul primordial din care Dum- 
nezeu a plăsmuit lumea, așa cum credeau unii 
teologi din evul mediu, Pentru om, ea țișneşte, 
ca o flacără, din jăratecul profunzimilor sufle. 
tului, acolo unde zace elementul divin, surd la 
toate incitaţiile simţurilor și ale intelectului și 
neputind să renască decît la chemarea Verbului. 

Deşi intenţia picturii din Occident a fost să 
exprime tot ceea ce, de-a lungul vremurilor, a 
obsedat gîndul şi inima omului, există totuși 
un domeniu la marginea căruia a fost nevoită să 
se oprească neputincioasă: domeniul înaltelor spe- 
culații ale misticii, acel delir ontologic care a 
stăpînit sufletele ce voiau să descopere Fiinţa 
pură, dibuind prin întuneric în căutarea luminii. 
Numai Grünewald — și nu El Greco cum se 
spune în general — a reușit să treacă aceste 
bariere și să sugereze, în forme și culori, cîte 
ceva din acele transe în care se zbate un suflet 
în luptă cu Invizibilul. Pentru a înţelege această 
operă neobișnuită, ar trebui să facem apel la 
întreaga literatură a misticii medievale, în spe- 
cial cea germanică, în care se descrie o lume 
unde sufletul, hăituit de demon, suportă încer- 
сагі nemaicunoscute, trupesti si sufleteşti, ce-l 
lasă la porţile morții, şi care, după ce Şi-a puri- 
ficat esenţa, e gata să se unească cu esența divină. 
Nu e deloc surprinzător că evul mediu creştin 
n-a putut exprima prin artă — altfel decît prin 
simboluri a căror obscuritate ucide ceea ce vor să 
exprime, sau prin gingășii si dulcegării încă 
mai puţin „semnificante“ —. experiențele mistice 
саге au călăuzit atîţia sfinți în adîncirea miste- 
rului fiinţei, Oferind artistului acea distanfare 
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putea să-i permită sà obiectivizeze fenomenul 
mistic si să facă din el un obiect de pictură 
Fără îndoială că Mathis a simțit mistica prin 
suflul arzător al anabaptismului; aceastá sectá 
spirituală, exploatînd ideea luterană a justifi- 
cării prin credință, practica un fel de ilumi- 
nism, pretindea cá sufletul credincios este infor- 
mat direct de Dumnezeu, care se manifestá prin 
vise si vedenii. Grünewald îşi făurise un meş- 
tesug cu totul personal: un desen neregulat care, 
prin salturi, mai mult iese din obiect decît îl 
defineşte, o culoare de o minunată bogăție, cea 
mai strălucitoare care s-a întîlnit vreodată la 
un pictor. Pentru a-și făuri această paletă care 
parcă-i împrumutată de la curcubeu, pictorul 
a recurs la o adevărată alchimie, așa cum o dove- 
dește inventarul făcut după moartea sa; exper- 
tul, chemat de magistratul din Frankfurt, în 
numele fiului său adoptiv, pentru a-i inventaria 
bunurile, a găsit în atelier provizii de culori care 
l-au lăsat perplex; el n-a putut să numească acele 
prafuri extraordinare şi nici pietrele necunos- 
cute. Grünewald întinde, cu o pensulá inírigu- 
ratá, in straturi unduioase si transparente ca 


"4 acelea ale acuarelei, culori schimbátoare ce for- 


mează un fel de văl irizat peste grund. Totusi, 
acest artist care se aventureazá sá infátiseze ceea 
ce nu poate fi cunoscut, e capabil sá picteze, 
încercînd o adevărată delectare, un trandafir, 
un hîrdău de rufe, o căprioară, pădurile înalte 
de brazi ce se cațără pe munte. Virtuozitatea 
sa excelează atit in a „reprezenta“ lumea vizi- 
bilă cît și în a sugera invizibilul; s-a folosit de 
resursele penelului mai mult decît o va face 
oricare alt pictor. Toate acestea fără urmări, 
se pare, Trebuie oare să ne mirăm că opera lui 
stranie a fost atît de repede uitată? Mai curind 
să ne arătăm surprinși că s-a găsit un mecena 
care să ofere acestui geniu posibilitatea unor 
asemenea îndrăzneli, un italian, un oarecare 
Guido Guersi, preceptor al antoniţilor, care 
i-a comandat retablul dîndu-i, fără îndoială, şi 
65 programul iconografic. In mînăstirea din Isen- 
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heim, Grünewald avea să intilneascá o atmosferă 
mistică, care-l va face să se întreacă pe sine, căci 
nici una din puţinele opere rămase de la el nu 
se apropie de înălțimea inspirației și de cali- 
tatea artistică a retablului antoniților; adesea, 
operele cele mai semnificative ale artei se dato- 
rează unei cine ştie cărei întîmplări providen- 
tiale. 


Scanned with CamScanner 


67 


V. PRIMITIVII INTELIGENTEI 


In vreme ce, in Flandra, Van Eyck ducea cit 
mai departe abolirea subiectului în obiect, cîțiva 
artiști italieni urmau calea opusă. Avînd o acută 
conștiință a facultăților cunoaşterii care fac 
din el o ființă unică în natură, omul renunță 
să întâlnească lumea prin intermediul lui Dum- 
nezeu, pentru care toate lucrurile sînt identice, 
şi caută să se deosebească de ele prin actul spiri- 
tului care le obiectivizează. A concepe un lucru, 
adică a-l integra siegi, a face din el un „obiect“ 
care poate fi redus la dimensiunile umane ale 
spiritului, a constrînge infinitul să se înscrie 
în limitele prescrise de inteligență, a închide uni- 
versalul în geometria pură a gîndirii, a supune 
materia unor idealuri, a reduce organizarea 
lumii la o arhitectură întemeiată pe raporturi 
numerice, iată visul care îl inflácára pe omul 
din ° Quattrocento. Această epocă trăieşte сеа 
mai eroică încercare de a readuce lumea la scara 
omului. Ca și în jocurile de perspectivă din 
tablourile din vremea aceea, totul tinde spre 
orizontul gîndirii. Spaţiul devine şi el plastic, 
încetând de a mai fi sinonim cu întinderea, căpă- 
tînd calitatea de a fi măsurabil si devenind el 
însuși arhitectură; el se orînduieşte într-o pers- 
pectivă ce conduce ochiul spre adîncime cu rigoa- 
rea unui raționament, Statuia, adică un spațiu 
finit, închis, care nu cunoaşte ceea ce îl încon- 
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joará, e idealul epocii; de aceea, in aceastá gene- 
ra[ie de pionieri care taie definitiv punfile ce-i 
leagă de evul mediu, sculptorii sint in avan- 
gardá, precedind pictorii cu un sfert de secol; 
aceștia din urmă, renun(ind la însușirile proprii 
picturii care înseamnă modularea de valori sau 
de culori, isi concep tablourile ca o construcţie 
de volume stricte. 

Mort la douăzeci şi şapte de ani, Masaccio o 
ia înaintea tuturor confraților săi, datorită poate 
acelei misterioase facultăți care face uneori din 
oamenii făgăduiți de timpuriu morții niște pre- 
cursori, ca si cum o lege vitală ar cere ca orice 
ființă să se desávirseascá în timpul care-i este 
hărăzit să trăiască. Masaccio nimereste dintr-o dată 
ținta pe care școala italiană nu o va atinge decît 
după mai mult de o jumătate de secol de cerce- 
tări. Reinnoind idealul de forță concentrată pro- 
priu lui Giotto, el anticipă secolul al XVI-lea 
prin. simțul compoziţiei armonioase care îl 
anunță pe Rafael, și prin acea concepţie despre 
corpul omenesc, puternic și mare, acea inten- 
sitate dramatică ce ne fac să ne gîndim la Michel- 
angelo. Cu o scurtă aruncare de pensulă, Masac- 
cio construiește trupuri ce par făcute din mate- 
ria stîncii, contractă spaţiul în jurul lor, încon- 
jurîndu-le cu un fel de univers condensat față 
de care, de altfel, ele par străine. 

Trebuie pus capăt acestui echivoc al antago- 
nismului ev  mediu-Renastere, întreținut de 
Berenson, care i-a clasat in chip prea hotirit 
pe artiştii italieni. Unii dintre acești pictori— 
la Florența — Fra Angelico, Masolino, Paolo 
Uccello, la Verona — Pisanello, la Siena — Sas- 
setta — sînt ca suspenda(i între două lumi. 
Există genii cu un aer profetic, precum Masac- 
cio, care-și dezvăluie mesajul ca şi cum ar ignora 
lumea; dar în cele mai multe din cazuri, forța 
creatoare e dată de hotărîrea de a asuma contra- 
dicțiile proprii existenței umane; drama se 
încheagă din confruntarea unui individ cu „me- 
diul“, si vor fi întotdeauna ambivalenfe, dato- 
rită deosebirilor ce se ivesc în obișnuita întil- 
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nire a civilizaţiilor ce mor cu cele ce se nasc 
deosebiri între generaţii, sisteme sociale. 

Socotit multă vreme ca reprezentant tipic, în 
Italia, al goticului, făcînd să se audă cîntecul 
de lebădă al civilizaţiei evului mediu, Pisanello— 
primind comenzi la Roma și Neapole — nu а 
trăit izolat în cetatea cu punți gotice; fără îndo- 
ială că era la curent cu tot ceea ce se realiza la 
Florenţa. Rafinamentul extraordinar al artei sale e 
rezultatul unei tensiuni între civilizaţia medie- 
vală, care îi dă formă, si umanismul către care 
aspiră. Această tensiune se revelă în desenele ce 
atestă o excepțională acuitate a observaţiei, ce 
merge chiar pînă la sadism. 

Pentru faptul că a fost călugăr şi încă unul 
foarte credincios Fra Angelico nu este* numai- 
decît un om al evului mediu; antagonismul 
dintre credință și modul nou de a gîndi nu era 
conștient încă; ba dimpotrivă, umaniștii cre- 
deau că rezolvă acest antagonism prin unitate. 
Horresco referens! Antoninus, episcop de Flo- 
renta, cînd era la amvon, cita de preferință pe 
Ovidiu! Reunind în sine însuși superioritatea 
teologică dominicană cu emoția franciscană, 
Fra Angelico a fost in egalá másurá un pictor 
modern, preocupat sà stabilescá un sistem de 
relaţii între figură si mediul ei, să definească 
formele juste ale trupurilor si, ca si Uccello, 
pasionat de perspectivă, dar preferind, ameţi- 
toarelor strápungeri rectilinii cu care Uccello 
se îmbăta, spaţiile curbe, simboluri ale armo- 
niei. Oare n-a fost el primul care — ca un таге 
creștin — a pictat paradisul, așa cum ar putea 
fi văzut, cu hora îngerilor si a aleşilor aşezată 
în adîncime într-un spațiu adevărat? În ceea 
ce-l privește pe Paolo Uccello, a fost poate cel 
mai chinuit dintre acești artisti suferind de un 
dualism esenţial, rezultat al crizei dintre etica 
evului mediu și aceea à Renașterii. Nu că acest 
artist ar îi un om de „tranziție“, dar, preferînd 
valorile noi, el respinge conformismul şi aduce 
un ultim omagiu evului mediu ce se sfirgeste, 
вә lumii decadente а cavaleriei $i hagiografiei. 
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sfîşiat de sentimente contradictorii in privinţa 
raporturilor dintre om și Dumnezeu, sentimente 
care în opera sa se dezvoltă în contrapunct dînd 
naștere la două forme de artă religioasă, una 
narativă si poetică, alta austeră, biblică si gran- 
dioasă. În marginea acestei credinţe religioase 
apar speculaţiile pur umaniste în jurul formei 
şi a spaţiului, luînd aspecte dramatice, această 
tensiune face din omul care și-a apărat aproape 
sălbatic independența unul din artiștii cei mai 
captivan[i ai secolului. 

A doua generație a școlii florentine se găsește 
angajată într-o criză. A cunoaște, pentru omul 
acestei vremi, înseamnă a crea. Operația tehnică, 
în care evul mediu vedea esența operei de artă, 
nu mai раге în Quattrocento decit o „aplicaţie“ 
a Creaţiunii, o elaborare cu totul mentală. Ното 
jaber se face homo sapiens şi, pentru acesta, la 
care totul e subordonat inteligenței, a percepe 
se identifică cu a concepe. Orice percepție inte- 
lectualizîndu-se îndată într-un concept, nimic 
nu e obscur în această lume a minții, in care 
domneste o luminá egalá cu aceea din tablourile 
sale unde iradiazá o strálucire uniform împrăş- 
tiată. Forţele obscure ale lumii psihice, refulate 
timp de patru secole, sînt în chip voit ignorate. 
Omul din Quattrocento este înainte de toate un 
om conştient. Această artă ar fi lipsită de lirism 
dacă inteligența, iubindu-se pe sine, nu s-ar 
ameţi de propriul ei joc, ceea ce dă artiştilor 
florentini prospetimea primitivilor: ei sint pri- 
mitivii inteligenței. Raționalismul rece al lui 
Alessio Baldovinetti abordează problema cît mai 
strîns; asa cum mai tirziu va face Leonardo da 
Vinci, realizarea frumuseții ii apare ca fiind în 
mod necesar obținută prin aplicarea legilor rigu- 
roase. Ca și opera lui Da Vinci, opera sa e res- 
trinsá si, în întregime, experimentală; ca şi pic- 
torul Giocondei,el caută într-o serie de tablouri 
foarte asemănătoare aproxima[ia perfecțiunii ре 
care о realizeazá in Madonna de la Luvru, capo- 
dopera sa si una din capodoperele artei florentine. 
El va concepe însă acea v 
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schematizată într-o proiecţie cartografică, care 
prefațează si peisajele lui Leonardo da Vinci. 

întregul Quattrocento se află sub semnul 
energiei. Pentru omul acestei epoci dorința de 
a înțelege este nesăţioasă; puterea inteligenţei 
de a explora îi pare nemărginită. Un concept 
n-are oare drept singură limită conceptul imediat 
superior, îmbrăţișînd o generalitate mai mare? 
Experienţe intelectuale mereu mai subtile, se 
deduc unele din altele cu o logică implacabilă 
într-un ritm accelerat care denotă o prodigioasă 
activitate spirituală în aceste ateliere de artişti. 
Această frenezie de cauzalitate, totuşi, ar trebui 
să-și găsească limita. Inteligența, ігапѕіогтіпа 
în abstracțiune tot ceea ce atinge, devoră lumea 
fără să se sature şi curînd e nevoită să se hrănească 
din ea însăşi. Intelectualizarea imediată а per- 
cepției inábusá, în fașă, efuziunea sensibilă; 
alături de Fra Angelico, de Paolo Uccello, adevă- 
rati creatori al căror suflet păstrează o atitudine 
deschisă, Andrea del Castagno este un calculator 
sec, care crede că simplifică problema umanis- 
mului reducînd imaginea lumii la om; crede că-l 
face pe acesta mai prezent printr-o renunțare la 
resursele artei sale, prefăcîndu-se că ridică statui 
prin pictură. 

Şcoala florentină moare de anemie deoarece 
a crezut numai în puterea inteligenţei, ignorind 
virtuțile imaginaţiei. Delicatul si facilul eclec- 
tism al lui Lippi, Pesellino, Gozzoli, Ghirlan- 
daio este într-o oarecare măsură un fenomen de 
academism. „Cazul“ Botticelli este caracteristic 


pentru boala intelectuală care roade Florenţa. | 
Acest suflet mistic, atras de lirism, sedus de! 
armonie, se vede condamnat, prin intelectualism, ' 


să nu mai cunoască odihnă, Moleşeala tristă a 
Madonelor sale, nostalgia din portrete, stilul 
nervos care comunică compozițiilor un ritm spas- 
modic si dă o acuitate exasperantă atit liniei 
cît și expresiei figurilor, toate acestea sînt ulti- 
mele spasme ale artei florentine muribunde. 
Botticelli este ca un om care descoperă prea 
tîrziu frumuseţea lumii; ar vrea să o cuprindă, 
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dar nu mai este timp. Venus, plutind pe scoica 
ei de sidef, nu se va opri pe țărmurile rîului 
Arno, ci pe malurile Adriaticii, 

Numai în afară de Florenţa, în școlile eman- 
cipale datorită ei, vom găsi urmarea marii mis- 
сагі de descoperire care însuflețeşte Quattrocento. 
In Umbria, Piero della Francesca moștenește de 
la Paolo Uccello pasiunea perspectivei si de la 
Masaccio simţul măreției. Nimeni, poate, n-a 
afirmat în chip mai măreț decît acest om stra- 
niu trufia omului din Quattrocento. 

Prin cucerirea formelor inteligenţei, Quat- 
trocento capătă o semetie care, înălțîndu-l dea- 
supra forțelor lumii, face din om egalul unui 
zeu. Această mîndrie s-a tradus îndeosebi în 
statuia ecvestră, obsesie a secolului, chinul lui 
Leonardo; forța inteligentă care stăpînește forța 
brută este imaginea demiurgului uman. Sculp- 
torii aveau să-i sufere influența; de asemenea 
cîțiva pictori: Uccello, Castagno. Insă alții, 
Masaccio, Piero della Francesca, Mantegna, pre- 
feră imaginea omului care stă în picioare ca si 
cum ar fi mîndru de acest privilegiu al poziției 
verticale. Statuie înfiptă în pămînt, omul lui 
Piero pare a se complace în această stază, asa 
cum omul evului mediu se desăvîrşea în extaz. 
Bunavestire de pe polipticul din Perugia e com- 
pusă din două statui împietrite de mindrie, 
pierdute în contemplarea „aseităţii“ lor şi pe 
care le desparte un spatiu de netrecut. Instinctul 
de relație nu se mai găseşte în aceste trupuri 
opace, ce nu mai comunică cu natura, desi ea 
este mai reală decît la Masaccio. Dar această 
natură a încetat să aibă o valoare în sine, nemai- 
fiind decît un obiect de dominație, Voința de 
putere, devenită esența ființei, dà avint progre- 
sismului frenetic în care se va angaja omenirea, 
despărțind individul de fiecare obiect îndată ce 
acesta а fost cucerit, exeluzînd orice posibilitate 
de simpatie între eul ginditor şi lucruri, 

Fermentul intelectual al Florenței, cüzind în- 
tr-o imaginaţie puternică, avea să producă pe 
cel mai mare pictor din Qua 
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IN MAI MARE MA- 
SURA DECIT VA- 
SELE CU FIGURI 
NEGRE SI ROSI, 
CARE TIN DE O 
CONCEPȚIE DECO- 
RATIVĂ, PICTURI- 
LE DE PE LECI- 
TELE FUNERARE 
LASĂ SĂ TRANS- 
PARA FORȚA EX- 
PRESIVĂ A DESE- 
NULUI | MARILOR 
MAESTRI GRECI. 


Lecit provenit de la 
Eretria. Detalu. Al 
treilea sfert al seco- 
lului al V-lea. Mu- 
zeul Naţional din 
Atena 


MULTE PICTURI 
CAMPANIENE SINT 

SPIRATE DE GE- 

UL NATURII 
MOARTE, SAU XE- 
NION, INVENTAT 
DE GRECII DIN E- 
POCA ELENISTICĂ; 
UNELE ARATĂ DIS- 
POZIȚIA ACESTOR 
TABLOURI DE SE- 
VALET CU OBLOA- 
NELE LOR DE PRO- 
TECTIE. 


Pictură murală din 
casa  cryptoporticu- 
lui de la Pompei. 
Detaliu 


Piersicl, nuci şi pa- 
har. Detaliu dintr-o 
pictură murală de 
la Herculanum. Mu- 
zeul National din 
Neapole 
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SUB PENSULA AR- 
TISTILOR CAMPA- 
NIENI, SE INTIM- 
PLA CA FACTURA 
RAPIDĂ (,COM- 
PENDIARIA*) SA 
EVOCE PESTE SE. 
COLE LINIA NER- 
VOASA, EXPRESI- 
VÀ A UNUI GOYA 


Cap de femele, Pic- 
tură murală desco- 
perită la Stabia 


Artă  greco-egiptea- 
nă : Portret de băr- 
bat. Secolul al II- 
lea e.n. Muzeul de 
Antichităţi, Berlin 


PORTRETUL PSI- 
HOLOGIC, VENIT 
DUPĂ PORTRETUL 
IDEALIZAT AL 
GRECILOR SI DUPĂ 
CEL REALIST AL 
ROMANILOR, S-A 
NĂSCUT DIN NE- 
LINIŞTEA CARE 
FRAMINTA SUFLE- 
TELE LA SFIRSI- 
TUL LUMII AN- 
TICE. 
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IN PRIVIREA VO- 
LUPTOASA, GURA 
RUMENĂ A MADO- 
МЕТ DE LA SINAI 
STRABATE ÎNCĂ 
CEVA DIN UMA- 
NISMUL ANTIC 
SUB HIERATISMUL 
ORIENTAL, CARE 
VA TRIUMFA IN 
ARTA BIZANTINĂ. 


Fecioara cu pruncul, 
Detaliu. Secolul al 
VI-lea, Icoană din 
mînăstirea Stinta 
Ecaterina de la Sinal 


Maica Domnului din 
Vladimir. Secolul al 
XII-lea, Galeriile 
Tretlakov, Moscova 


DUPĂ MAI MULTE 
SECOLE DE ARTĂ 
TEOLOGICĂ, LA BI- 
ZANT. DINTR-O DA- 
ТА, IN SECOLELE 
AL XI-lea SI AL 
XII-lea, UN FREA- 
MAT DE VIAȚĂ 
INSUFLETESTE DIN 
NOU ICOANELE. A- 
CEASTA TREZIRE 
A SENTIMENTULUI 
UMAN IN OCCI- 
DENT NU SE VA 
PRODUCE DECIT 
CEVA MAI TIRZIU, 
DAR VA FI MAI 
PROFUNDA. 


Scanned with CamScanner 


GIOTTO : Sfintul Francisc dăruind mantia sa 
unui sărac. Detaliu. Bazilica superioară de la 


Assisi 


GIOTTO OPEREAZĂ 
O ADEVĂRATĂ RE- 
INCARNARE A PIC- 
TURIL  'TRANSPU- 
NIND FAPTELE 
INTR-UN SPAȚIU 
TRAIT, CREIND VA- 
LORI EXPRESIVE 
CARE EVOCĂ МА- 
RETIA TRAGICILOR 
GRECI. 
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GIOTTO : Sfintul 
Francisc dăruind 
mantia sa unui sà- 
rac. Bazilica supe- 
rioară de la Assisi 


NICI UN COPIL 
ISUS, CARE А lE- 
SIT VREODATĂ DE 
SUB PENSULA U- 
NUI ARTIST, NU 
VA EXPRIMA CU 
ATITA FORȚĂ CA 
CEL AL LUI GIOT- 
TO PUTEREA UNEI 
UMANITATI TOTAL 
ASUMATA DE CÀ- 
TRE CRISTOS. 


GIOTTO : Fecioara 
cu pruncul. Detaliu. 
Uffizi, Florența 
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CUNOASTEREA AN- 
e AI TE AJU- 
rA LUL GIOTTC 
RESTA DELIA 
IN TOATA A 
HETATEA Bi, PRE- 
ZANTA OMENEAS= 
CA DISPARUTA 
DIN PICTURA DE 
MULTE VEACURI, 


Fecioara primind 
vestea. Biserica A- 
rena. Padova 


GIOTTO: Bătrinul 
Simion. Biserica A- 
rena. Padova 
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CIINELE CARE-ŞI RECUNO STĂPINUL SI TOATE MIŞ- 
CARILE ANIMALELOR DN TURMĂ, СА SI MAGARUL DIN 


SFINTUL FRANCISC DARUIND MANTIA SA UNUI SARAC RE- 
PREZINTA VIATA UMILĂ 


A ANIMALELOR DOMESTICE CARE, 
ÎN UMBRA VIEȚII OMULUI, E REINTRODUSĂ ÎN ARTĂ DE 
GIOTTO. 


GIOTTO : Sfintul Ioachim 


adăpostit de păstori, Biserica Arena, 
Padova 


GIOTTO : Prinderea lui Cristos în grădina de pe Muntele Masti- 
nilor. Biserica Arena, Padova 


Biserica Badia, Flo- 
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A 
LUAT LOCUL IN 
PICTURĂ ODATĂ 
CU GIOTTO! 


GIOTTO: Infàtisa- 
rea îngerului la 
Sfinta Ana. Detallu: 
slujntea. — Biserlea 
Arena, Padova 


Infernul. Mozaic din cupola Baptisteriului, Florenta 


CONTEMPORAN CU GIOTTO, ARTISTUL ANONIM CARE A COM- 

PUS ÇARTOANELE PENTRU INFERNUL DE PE MOZAICUL DIN 

CA TE INSPIRAT DE O VIOLENȚĂ EXPRESIONIST/ 
RE-L ANUNTAÀA рр HITDANYATIGC RACH 
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3ESTURI DIN 
. ELIMINATE 
VEACURI DIN 
TA, SI-AU RE- 

JAT LOCUL IN 
PICTURA ODATĂ 
CU GIOTTO! 


GIOTTO : Infaàtiga- 
rea îngerului la 
Sfinta Ana. Detallu: 
Blujnicn, Biserica 
Arena, Padova 


Infernul. Mozaic din cupola Baptisteriului, Florența 


CONTEMPORAN CU GIOTTO, ARTISTUL ANONIM CARE A COM- 
PUS, CARTOANELE PENTRU INFERNUL DE PE MOZAICUL DIN 


BAPTISTER ESTE INSPIRAT DE O VIOLENȚĂ EXPRESIONISTA 
FLAMEN. ARTETAN, £3 acte ez RR e ere RI Жозе. 
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DEPASIND SIMPLA 
ILUSTRARE A SU- 
BIECTULUI, GIOT- 
TO IN PRINDEREA 
LUI CRISTOS, PT 
TEAZA BINELE SI 
RAUL STIND FATA 
IN FAȚĂ. PATI- 
MILE PICTATE DE 
NARDO AJUTĂ LA 
ÎNȚELEGEREA CE- 
LOR PICTATE DE 
GIOTTO, FIIND MAI 
REALISTE, ELE NU 
AU SEMNIFICAȚIE 
TEOLOGICĂ ; IUDA, 
MAI PUȚIN CARI- 
CATURAL, ESTE 
MAI VERIDIC, IAR 
PRIVIREA MELAN- 
COLICA A LUI 
CRISTOS ESTE A- 
CEEA A UNUI OM 
SUFERIND, NU A 
UNUI JUSTITIAR. 


GIOTTO : Prinderea 
lui Cristos în Gră- 
dina de pe Muntele 
Máslinilor. Detaliu : 
Cristos. Biserica A- 
rena, Padova 


NARDO DI CIONE : 
Intilnirea lui Cristos 
cu Fecioara Maria. 
Detaliu : capul lui 
Cristos. Frescá din 
Biserica Badia, Flo- 
renta 


NARDO DI CIONE : 
intilnirea lut Cristos 
cu Fecioara Maria. 
Detaliu : capul unui 
soldat, Frescă din 
Biserica Badia, Flo- 
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LA GIOTTO, GESTUL DE DARUIRE, PE CARE 
MARIA IL FACE CU FIUL EI CĂTRE PÁS- 
TORI ESTE UN ACT DELIBERAT, SIENEZUL 
BARNA INTRODUCE IN PICTURA UN PATE- 
“SM MAI INSTINCTIV: FECIOARA ÎȘI SMUL- 
GE, PUR ȘI SIMPLU, COPILUL DE LA SIN 
CA SÀ- DĂ RUIASCĂ LOR OAMENI 
CARE, INTR-O ZI, VOR NI САГАТ. 


GIOTTO: dInchina- yx 
rea păstorilor, De- 
taliu. Biserica Are- 
na, Padova 


BARNA DA SIENA: 
Inchinarea păstori- 
lor. ‘Collegiata, San 
Gimignano 
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FRAȚII LIMBOURG 
AU FOST, FĂRĂ 
INDOIALA, PRIMII 
CARE AU REPRE- 
ZENTAT UN MONU- 
MENT ASA CUM 
ESTE EL 1N REA- 
LITATE. 


Frații LIMBOURG : 
Trés Riches Heures 
du duc de Berry. 
Vedere de pe mun- 
tele Saint-Michel. 
Muzeul Condé, Chan- 
tilly 


JAN VAN EYCK: 
Portretul lui Arnol- 
fini si al soției sale. 
Detaliu. National 
Gallery, Londra 


IN DORINȚA DE A 
CUPRINDE SPA- 
TIUL IN TOTALI- 
TATEA LUI, JAN 
VAN EYCK, PEN- 
TRU A SUGERA AL 
PATRULEA PERETE 
DINTR-O CAMERĂ, 
CEL DIN SPATELE 
PICTORULUI, RE- 
PRODUCE PE PE- 
RETE IMAGINEA 
CAMEREI ÎNTR-O 
OGLINDĂ CONVE- 
XA IN CARE SE 
REFLECTĂ SI SPA- 
TELE PERSONAJE- 
LOR PICTATE. 
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ANGELICO NU 
Я сом S-A 
SPUS, UN ARTIST 
INTIRZIAT IN SPI- 
RITUL EVULUIME- 


DIU, CI UN PIO- 
NIE CA SI MA- 
s O, EL REGÁ- 
SE VALOAREA 


| 
EXPRESIVĂ A COR- 
PULUI OMENESC 
ȘI H ADAUGA О 
МООА VIZIUNE A- 
3UPRA PEISAJULUI. 


FRA ANGELICO : 
Vizitaţia. Predela 
Huncivestiri, Bise- 
rica Gesü, Cortona 


| 


PAOLO UCCELLO : Bătălia de la San Romano. Detaliu. National 


Gallery, Londra 


PRIN TEMA FIRMA PUTEREA 
BĂTĂLIEI, PAOLO UCCELLO. А : 
CORPULUI OMENESC ÎN ACȚIUNE, AJUNS, DATORITĂ ARMU: 


ТАЕ id S RESI aA one p м! dia a 
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FRA ANGELICO NU 

TE. СОМ  S-A 
SPUS, UN ARTIST 
INTIRZIAT ÍN SPI- 
RITUL EVULUI ME- 
DIU, CI UN PIO- 
NIER. CA SI MA- 
SACCIO, EL REGĂ- 
SESTE VALOAREA 
EXPRESIVĂ A COR- 
PULUI OMENESC 
SI Tr ADAUGA О 
NOUA VIZIUNE A- 
SUPRA PEISAJULUI. 


FRA ANGELICO : 
Vizitaţia. Predela 
Buneivestiri, Bise- 
rica Gesü, Cortona 


=m 


n 


| - 


PAOLO UCCELLO : Bătălia de la San Romano. Detaliu. 
Gallery, Londra 


National 


Е EREA 
PRIN TEMA BĂTĂLIEI, PAOLO UCCELLO AFIRMĂ PUT 


ARMU- 
CORPULUI OMEN. ACȚIUNE, AJUNS, DATORITĂ 
i е + ъз: PN sei 
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ANDREA DEL CASTAGNO DUCE PINA LA 
EXPRESIA IPREMĂ  IDEALUL PICTURII- 


SCULPTURĂ CARE-I INSPIRĂ PE MAI MULTI 
PICTORI  FLORENTINI DIN SECOLUL AL 
XV-lea, 


— 
PIERO DELLA 
FRANCESCA; Buna- 
vestire, Pinacoteca 
din Peruggia 


ANDREA DEL CAS- 
TAGNO : Monument 
ecvestru al lui Ni- 
colo da Tolentino. 
Catedrala din Flo- 
renta 


ALESSIO BALDOVI- 
NETTI :  Nasterea 
Domnului. Detaliu. 
Frescă de la An- 
nunziata, Florența 


BALDOVINETTI $I PIERO DELLA FRANCESCA 
AU INVENTAT PEISAJUL CARTOGRAFIC, UN 
FEL DE REZUMAT AL UNIVERSULUI, DIN 


CARE S-A INSPIRAT LEONARDO DA 
PENTRIT GIOCONIDA O VINCI 
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CEA MAI INALTĂ EXPRESIE A ORGOLIULUI UMANIST ESTE 
INSPIRATĂ DE CHIPURILE PICTATE DE PIERO DELLA FRAN- 


CESCA, CHIPURI CE SE ÎNALȚĂ, CA IMPIETR 
TATEA CREATA DE VOINTA LOR DE PUTERE. 


ITE IN SiNGURA- 


PIERO DELLA 
FRANCESCA: Invie- 
rea. Palatul comu- 
nal Borgo San Se- 
polcro 


INAINTEA LUI MI- 
LO, PIE- 
LAVESTE 
CORPULUI 
Ă DIN 


VIAT 
EL FACE UN FEL 
DE HERCULE CARE, 
CU UN EFORT DE 
ATLET, ISI RIDICA 
LESPEDEA DE PE 
MORMINT. 
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MANTEGNA ESTE 
PRIMUL PICTOR 
UNIVERSAL CARE 
A INCLUS IN OPE- 
RA SA О LUME 
IMAGINARĂ INSPI- 
RATÀ DIN CEA 
ANTICA RECREA- 
'PA, DAR SI NATU- 
RA CU DETALIILE 
Er CELE MAI FA- 
MILIARE. 


ANDREA  MANTE- 
GNA: Sfintul Se- 
bastian. Detaliu. Mu- 
zeul Luvru, Paris 


ANDREA  MANTE- 
GNA: Agonia lui 
Isus in Grádina de 
pe Muntele Masli- 
nilor. Detaliu. Na- 
tional Gallery, Lon- 
dra 
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Pictor uluitor de precoce deoarece purcede sà 
realizeze la saptesprezece ani ceea ce va fi capo- 
dopera sa $1 pe care ultimul război a transformat-o 
în pulbere: frescele ce reproduc Legenda Sfîntu- 
lui lacob de la biserica Eremitani din Padova. 
Bănuim că tînărul, luptînd să-și impună geniul, 

a întîlnit impotriviri: mai întîi pe aceea а tatălui 

său adoptiv, Francesco Squarcione, maestrul lui, 

cu care, în același an, a rupt relaţiile, însetat 
fiind de independenţă. Fiu spiritual al lui Dona- 
tello, a cărui tradiție vie a primit-o la Padova, 

Mantegna cunoaşte toate preocupările științifice 

ale pictorilor din Florenţa, însă, folosind experiența 
acestora, el rezolvă, ca un adevărat virtuos, toate 
problemele: de racursi si perspectivă pe care. aceia 
abia le dibuiau. Descoperirilor lor Mantegna le ada- 
ugă una nouă, care poartă înea viitorul picturii. In- 
telectualismul florentinilor face din ei niște vizuali 
‚ apti să perceapă forma, sufletul substanţei a cărei , 
materie e corpul; căci vederea este cel mai inte- : 
lectual simț al nostru; operația de a vedea se 
transformă de la sine în: operaţie de a concepe 
şi e totdeauna, mai. mult sau mai puţin, prece- 
dată de operaţia previziunii. Ca' om din nordul 
Italiei, la care inteligența n-a sterilizat facul-' 
tăţile instinctive, Mantegna simte, dincolo de 
lormá, prezența lumii misterioase a materiei. 
Asa cum a “arătat odinioară Berenson, acest 
т artist adaugă la valorile spaţiale ale florenti- 
\ nilor valorile tactile. Aparenţa vizuală a lucru- 
rilor nu-i ajunge, vrea să dea iluzia materialităţii 
lor. Materia, ale cărei nuanțe pictorii se vor 
strădui de acum înainte să le exprime, lui Man- 
tegna îi apare mai întîi sub aspectul pe care-l 
îmbracă cel mai apropiat de viziunea sa geome- 
trică asupra lumii; mineralul. Ai impresia, cînd 
priveşti un tablou de Mantegna, că simţi lüciul 
marmurelor, răceala metalelor, duritatea măr- 
geanului, 

Aplicarea pe care Mantegna o face pornind de 
la aceste date ale observaţiei depășește stadiul 
experienței; el realizează o sinteză а descope- 
73 ririlor din Quattrocento, creind un univers logic, 

p 4: 
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plin de forme variate, avind legi care regle- 
mentează raporturile dintre fiinţe si lucruri. 
Mantegna trăieşte în strínsá legătură cu lumea 
naturală; să privim fundalele tablourilor sale: 
o lume animală şi umană pitică mișună în ele, 
o lume surprinsă cu gesturile și atitudinile ei 
adevărate. Omul ce a pictat stupul de albine 
din Agonia lui Isus la Ghetsemani de la Tours 
este un poet sensibil la farmecul bucolic. Cit de 
departe sîntem de acei pictori urbani din Flo- 
геп{а, care au trăit într-o lume abstractă, pură 
invenţie a spiritului lor! însă orice formă per- 
cepută de acest artist suferă o stranie schimbare: 
devine lapidará. Imaginaţia lui Mantegna este 
un izvor de împietrire. 

Latinizarea pe care Mantegna încearcă s-o 
impună lumii pe care o pictează ajută imagi- 
па{іа noastră să se întoarcă în timp. Pasionat 
de antichitate, Mantegna a dat o formă hime- 
relor lui Alberti, care visa să readucă lumea 
modernă la instituțiile lumii antice. Nici un 
pictor, în afară de Poussin, n-a avut simţul isto- 
riei așa de dezvoltat. 

Oamenilor din Quattrocento, nespus de lucizi, 
avea să li se întîmple ca forţele obscure ale sub- 
conștientului să reapară într-o fîşie de clarobscur 
înconjurînd nimbul luminos al inteligenţei. La 
sfîrşitul lui Quattrocento pictorii au fost adesea 
vizitaţi de îngerul straniului. Mitologiile sati- 
rice ale lui Piero di Cosimo, inspiraţiile senile ale 
lui Giovanni di Paolo, ne conduc în acea lume 
răsturnată spre care ne orientează impasibili- 
tatea fantomatică a lui Piero della Francesca. 
Îndeosebi mos din nord si din centru au fost 
domeniul fantasticului. Aceste regiuni, care erau 
încă vrăjite de vechile legende ale evului mediu, 
au fost puse, fără tranziţie, în legătură cu arta 
măsurătorilor de teren și a geometrilor, exem- 
plul fiind dat de cîţiva artişti florentini. Imagi- 
națiile care timp de secole se complăcuseră in 
lumea supranaturalului au transformat lumea 
reală a Florenței într-un univers himeric. Scoala 


din Ferrara care produce pe Cosimo Tura, Ercole 7: 


v | 
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Roberti, Francesco del Cossa, cultivă fantasticul 
pînă la exasperare. Impresia de irealitate pe care 
o dă această artă este cu abilitate produsă prin 
mijloace care depășesc percepțiile obișnuite ale 
simțurilor noastre, exagerarea racursiurilor și 
a valorilor tactile: exagerare a reliefului, arhi- 
tecturi din cale afară de mari, construcții stîncoase 
imposibile, o omenire cu gesturi convulsive, cu 
membre paralizate... Mișcarea suprarealistă, саге a 
provocat o atitudine de simpatie retrospectivă 
față de acești pictori. ciudați, ne ajută să infe- 
legem psihologia lor nevrozată. 

Se poate epiloga asupra cauzelor acestui ciudat 
fenomen care afectează mai mult sau mai puțin 
toată Italia de nord. Mantegna nu este scutit 
de el și nici Veneţia. Trebuie oare să vedem în 
această pasiune tulbure fermentul germanismului 
care a pătruns mult mai adînc їп nordul Italiei 
decît în restul peninsulei? Italia nu e străină de 
goticul flamboiant care domină toată Europa 
de nord. Zvircolirea artiștilor din Ferrara amin- 
teste zvircolirea unor pictori bavarezi. Ei sînt 
pentru artiștii din Florența ceea ce catedrala din 
Milano este pentru arhitecturile lui Michelozzo. 
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VI. CREATORII CLASICISMULUI 


Momentele clasicismului au fost totdeauna de 
scurtă durată, dar, fără îndoială, nici unul din 
ele nu a fost atit de trecător ca acel clasicism 
italian ce a atins cea mai înaltă expresie între 
anii 1508 și 1512, cînd Michelangelo și Rafael 
se înfruntă la Vatican, doar la cîțiva pași unul 
de altul. Istoria artei n-a fost, desigur, destul de 
dreaptă cu cîțiva тесепајі care pot fi conside- 
rati pionieri în aceeași măsură ca şi artiștii sti- 
mulați de dingii. Nu știu dacă teribilul Iuliu al 
II-lea era un om puțin cultivat, asa cum s-a spus, 
dar avea, fără doar si poate, mai mult decît un 
bagaj oarecare de cultură: avea simţul măreției 
și intuiţia a ceea ce putea sluji gloriei sale. Ce 
ar fi devenit Stanza della Segnatura dacă ar її 
fost încredinţată lui Michelangelo, iar plafonul 
Capelei Sixtine lui Rafael? Ni-l imaginăm pe 
primul abătut din drumul său pentru a face 
apoteoza păcii si pe al doilea simțindu-se un 
străin în universul întunecat al Vechiului Testa- 
ment,.Cum să-i refuzăm lui Iuliu al II-lea meri- 
tul unei alegeri care a permis fiecăruia dintre 
cei doi pictori să se desăvîrşească? Increderea 
pontifului în Michelangelo a fost atit de mare 
încît a lăsat în seama lui alegerea temei, ceea ce 
însemna o revoluţie în privinţa condiţiei artis- 
tului, considerat de acum înainte un creator nu 


numai de forme, dar si de idei. Si dacă, pe pla- 76: 
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fonul Capelei Sixtine, se dezlántuie nápraznicele 
scene din Vechiul Testament, care aveau să 
slujească de trambulină revoltei protestante 
faptul se datorează numai voinţei lui Michelangelo. 
„Pictura modernă s-a realizat împotriva este- 
ticii elaborate de Rafael, estetică transmisă 
timp de trei secole pînă la Ingres; cînd fovistii 
au vrut sá incendieze muzeele, mai ales la ta- 
blourile lui se gîndeau. In Vocile tăcerii ale lui 
André Malraux, Rafael nu are drept decit la 
două: reproduceri!, față de El Greco care are 
paisprezece; însă la începutul secolului, in Apollo, 
Salomon Reinach reproduce încă optsprezece 
tablouri ale pictorului din Urbino și nici unul 
din ale celui din Toledo. Nu trebuie să ne lăsăm 
influențați nici de o preferință nici de alta; 
intenția noastră este de a vedea dacă Rafael a 
adus în arta picturii ceva cu adevărat nou. Obiec- 
tivitatea ne obligă să constatăm că a fost mai 
înnoitor decît Leonardo da Vinci. Acesta din 
urmă este pictorul cel mai remarcabil din Quat- 
trocento, pentru faptul că a căutat să cristalizeze 
într-o formulă simplă relaţiile dintre figură si 
cadru; Gioconda este în germene în Fecioara în 
айогајіе de Baldovinetti, aflată la Luvru, ima- 
gine hieraticá a perfecțiunii înscrisă într-o 
limită strictă, detasindu-se dintr-un peisaj car- 
tografic care este o schemă a universului. În 
Gioconda, figura și peisajul își pierd această 
abstracțiune, suavitatea modeleului dă figurii 
căldura sufletului și naturii umezeala atmo- 
sferei; dar această însuflețire e obținută tot în 
maniera florentină, prin acel sfumato ce nuan- 
feazá părțile luminoase precum si pe cele obscure; 
așadar tot prin desen si nu prin viața pe care o 
dă culoarea, cum face, de pildă, Giergione. Dacă 
nu a inventat resursele inepuizabile ale picturii 
simfonice, Leonardo da Vinci, reinnoind mai 
mult sau mai puţin cercetările tehnice reluate 
de la Pliniu, se înverșunează să perfecţioneze 


—— 


1 lar în prima ediţie, intituiată Psihologia artei (Skira), 
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mijloacele pe care le-a învățat în atelierul lui 
Verrocchio dar nu ajunge decît la un impas, com- 
promițînd chiar viitorul tablourilor sale. Poate 
că ar fi forțat destinul, dacă spiritul său n-ar îi 
fost atît de avid de cunoaștere în toate domeni- 
ile. Din gestul de a picta, da Vinci face încoro- 
narea unei filozofii care atinge cunoaşterea naturii 
prin recrearea ei, ceea ce la modul profan redă 
vigoare vechilor credințe despre ecuația dublului și 
a imaginii; seduc[ia pe care și astăzi o exercită 
Gioconda asupra mulțimilor este o dovadă. in 
fapt, pictura nu a fost pentru dînsul decît o expe- 
riență oarecare, căreia nu i-a acordat decit o 
parte din timpul său, şi chiar pe cea mai mică. 

Cei patru ani în care Rafael și Michelangelo 
au pictat împreună la Vatican, dar fără a avea 
încredere unul în celălalt, formează unul din 
momentele privilegiate ale istoriei în timpul 
căruia acest cuplu, care va căpăta în dezvoltarea 
viitoare a formelor o valoare arhetipică, a rea- 
lizat în totalitatea ambivalenfei sale idealul 
culturii umanistice. 

Reputația lui Rafael a suferit din cauza fap- 
tului că sufletul său sensibil s-a lăsat influenţat 
de mediile succesive în care a trăit; pentru noi 
geniul trebuie să fie posomorit si ni se pare mai 
autentic instinctul de revoltă al rivalului său. 
Totuși spiritul creator al unuia îl egalează pe al 
celuilalt, doar maniera se deosebește. Pátimas 
legat de orașul său natal a cărui decădere îi sfişie 
inima, profund lovit în patriotismul său batjo- 
corit, însuflețit de convingeri republicane inà- 
busite de aspirații religioase dezamăgite, Michel- 
angelo e o natură închisă în sine — aşa cum ne 
arată, de altfel, analiza morio-psihologică a 
figurii sale — care nu poate trăi decît stidind 
mediul, refuzind lumea exterioară, pentru a 
ajunge la o afirmaţie obsesională a eului în deza- 
cord esențial cu non-eul. Datorită firii lui pro- 
funde, cît si influenței mediului cultural din 
Urbino, de unde provenea, Rafael se desăvir- 
geste în acordul dintre eu si celălalt, văzînd în 


lucruri nu ceea ce le opune, ci ceea ce este pro- 78 
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priu sá le unească; aceasta se explică prin 
tatea lui de a iubi, sporită, Гага imolai de 
pierderea mamei la vîrsta de opt ani. Ne-am 
înşela însă dacă am crede cá Michelangelo n-a 
fost influențat de mediul in care a trăit; îi 
este tot atit de tributar ca si Rafael, si din acest 
mediu lua tot ce avea sá-i alimenteze revolta. 
în timpul primilor douăzeci de ani ai seco- 
lului al XVI-lea, Roma lui Iuliu al II-lea si 
Leon al X-lea a fost unul din acele locuri asemă- 
nătoare cu Atena lui Pericle, favorabile scînte- 
ierii geniului; a existat atunci un miracol roman, 
așa cum fusese un miracol grec. Ce ar fi fost 
Rafael fără Roma? In momentul cînd va fi che- 
mat de Iuliu al II-lea, nu ajunsese mai departe 
decit Leonardo, imprimase stilul sáu propriu 
cantilenei florentine a Майопеі, încercase pe 
această temă restrinsá acele înlănțuiri melo- 
dice în care, la Roma, va dovedi cá este un vir- 
tuos; dar Coborirea în mormínt din 1507, pictată 
în ajunul plecării spre Oraşul Etern, este de 
fapt eşecul procedeului aplicat unei scene de 
expresie, cu numeroase personaje. _ 
În toamna lui 1508 Rafael este la Roma; 
Iuliu al II-lea îi dă să picteze Stanza della Segna- 
tura. Programul acestei camere, a cărei primă 
destinație rămîne nesigură — a fost fără îndo- 
ială, la origine, o bibliotecă — este în întregime 
o apologie a înţelegerii. El celebrează reconci- 
lierea Infelepciunii antice și a Adevărului reve- 
lat; acest sincretism trebuie să fi fost familiar 
lui Rafael care-l văzuse realizat, într-un mod 
poate mai îndrăzneţ încă, în orașul său natal, 
în acel castel din Urbino unde un templu al 
Muzelor stătea alături de o capelă a Sfîntului 
Duh!, Fără îndoială, programul în Stanza della 
Segnatura a fost indicat de vreun literat, dar din- 
totdeauna — exceptind epoca noastră — cul- 


1 O inscripţie din vestibulul în care dau cele două 
sanctuare ne dovedește pînă la ce grad de îndrăzneală putea 
merge acest sincretism: Bina vides parvo discrimine juncta 
79 sacella. Altera pars Musis, altera sacro Deo est. 
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mile culturii au fost atinse atunci cînd s-a găsit 
un artist genial pentru a încarna viața spiri- 
tuală a vremii sale. Ca şi marile ansambluri teolo- 
gice ale catedralelor din secolul al XIII-lea, 
Partenonul sau grotele budiste, S/anza della Se- 
gnatura este una din acele clipe norocoase în care 
gindirea a căpătat formă, datorită elocvenfei 
vizibilului, spre care tindea arta italiană, de 
la Dante încoace. 

Dacă vom compara picturile din S/anza della Se- 
gnatura cu frescele Vechiului Testament din Capela 
Sixtină, їп care cei mai buni pictori florentini 
de la sfîrșitul secolului al XV-lea se străduiseră 
zadarnic să ajungă la stilul monumental, origi- 
nalitatea lui Rafael e evidentă. Aceste ansam- 
bluri confuze în care privirea rătăcește, gîndirea 
se cufundá, — aceste tablouri de șevalet mărite, 
concepute independent de spaţiul propus să le 
primească și ale căror cartoane, realizate într-o 
optică de atelier, sînt transportate așa cum sînt 
pe zid, arată clar impasul în care se găsea arta 
ilorentiná din Quattrocento. De la primii pași 
făcuţi in Stanza della Segnatura, spiritul, călăuzit 
de ochi, este pe dată transpus într-o lume de 
lumină, în care domnește armonia, rod al cumpă- 
tării. Gesturile cumpănite ale lui Platon și Aris- 
totel în Școala din Atena, cărora le corespund 
gesturile celor doi sfinți așezați de fiecare parte 
a altarului în fresca greșit numită Disputa, 
exprimă acea lege a echilibrului prin care se 
desávirseste ființa umană. Acest gest cumpănit 
fusese deja figurat de Da Vinci, foarte frámintat 
de probiema expresiei gesturilor, în Fecioara 
din grota cu stînci; gestul dinamic al îngerului 
este echilibrat de gestul static al Fecioarei; 
Rafael împrumută aceste două mişcări celor doi 
filozofi care domină cultura antică; cumpă- 
nirea este aici mai strictă, deoarece mişcările 
traduc oscilajia talerelor unei balanje într-o 
dreaptă cîntărire; fiecare taler exprimă esența 
doctrinei fiecăruia din cei doi maestri ai gîn- 
dirii grecești, E vorba deci de un gest-cheie. 


Luneta Virtufilor ne dă o altá cheie, aceea a 80 
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artei lui Rafael; această legătură melodică a 
figurilor, ale căror gesturi, atitudini, inflexiuni, 
aparent gratuite — cel puţin în ceca ce priveşte 
valoarea lor expresivă — sint motivate de 
voința de a realiza o continuitate perfectă între 
formele opuse. Coresponden[a formelor prin 
cameră produce un spațiu consonant: ritmurile 
se propagă de la un perete la altul. In momen- 
tul cînd pictura trăgea să moară, Rafael îi redă 
viața prin mijloace asemănătoare cu acelea ale 
lui Giorgione, îmbogățind-o cu principiile muzicii. 
Ceea ce unul găsește în cromatism, celălalt obţine 
prin armonie. Rafael merge mai departe: cu mult 
înainte de a crea sala Operei el creează viziunea 
spațială. Renunjind la jugul perspectivei, în 
care oamenii din Quattrocento visaseră să încar- 
cereze lucrurile, el dilată spațiul prin curbură. 
In Şcoala din Atena cit si în Triumful bisericii, 
el creează, pentru spectator, un spațiu scenic 
atit de nou încît va rămîne mult timp fără sea- 
тап; chiar teatrul nu-l va redescoperi decît în 
secolul al XVII-lea. Știm că, in 1518, Rafael 
a montat la Roma reprezentarea piesei / sup- 
positi a lui Ariosto; a clădit un teatru şi a pre- 
gătit decorul; ce a fost acest decor, nu știm, dar 
e probabil că nu depășea principiile scenogra- 
fice ale acelei vremi, principii  nestatornicite 
încă; într-adevăr, o scrisoare a unui contemporan 
care povestește acest spectacol spune despre 
decor că „era un frumos ansamblu de ieşiri, şi 
perspective care au fost foarte lăudate“. La 
sfîrşitul secolului al XVI-lea, decorul fix al 
teatrului olimpic din Vicenza, conceput de către 
Palladio si Scamozzi, face ca privirea specta- 
torului să se îndrepte spre zidul scenei, acea 
frons scaenae, în care doar citeva perspective ce 
se pierd îngăduie ochiului să evadeze. Numai 
cu penelul în mînă concepe Rafael acest avint 
în spaţiu care va fi viitorul picturii şi al tea- 
trului. Indrăzneala sa poate fi comparată cu 
Paradisul pictat de Orcagna la Santa Maria 
Novella cu un secol și jumătate mai înainte. 
Viziunea trecentistului este, din punct de vedere 
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teologic, mai justă, căci concepția despre para- 
dis e aceea a unei lumi în care nu mai domnesc 
distanţa şi ierarhia ce constituie specificul lumii 
noastre, Rafael realizează paradisul așa cum ar 
putea fi văzut de un spectator așezat în „loja 
prințului“ dintr-un teatru ideal; conceptului 
divin el îi substituie punctul de vedere al omului, 
continuînd o încercare începută de Fra Angelico, 
ce situase în perspectiva unei mișcări în diago- 
nală hora îngerilor și a aleșilor din jurul lui Isus 
şi al Mariei; ne dăm seama cît e de gratuită păre- 
rea care îl scoate pe Fra Angelico din Renaștere 
pentru a face din el un călugăr oarecare rătăcit 
într-un ev mediu desuet! 

In Madonna di Foligno si, în și mai mare 
măsură, în Madona Sixtină de la Dresda, Rafael 
creează tipologia teatrală a apariției care va servi 
timp de trei secole figurării supranaturalului. 
Pentru oamenii moderni, această Fecioară, cum- 
părată cu un pref fabulos de August cel Puter- 
nic, va avea o semnificație transcendentalá atît 
de mare încît forma ei se va transmite neschim- 
bată pînă la Ingres; acest tablou, dacă nouă ne-a 
devenit oarecum străin, a suscitat un imn con- 
tinuu de admiraţie, căruia şi Goethe i-a adăugat 
o strofă. 

Un loc comun de școală — de școală anticon- 
for mistă — ne obligă să admitem că, după Stanza 
della Signatura, celelalte Stanze pictate de Rafael 
marchează începutul decadenfei artei sale. Tre- 
buie oare să-i reproșăm că nu a reprodus armo- 
nia „Camerei“ în subiectele care nu implicau 
această armonie? Coborit de pe culmile idea- 
lului, Rafael intră în contact cu drama umană. 
Dacă furia luptei nu se potriveşte cu tempera- 
mentul său, el știe în schimb să-şi potrivească 
sistemul melodie pentru a exprima tumultul în 
Incendiul din Borgo si în Eliberarea Sfintului 
Petru, în care îngerul luminii, acel soare al drep- 
tátii, contrastează cu o nocturnă demnă de Tin- 
toretto; atinge aici o înălţime spirituală pe care 
numai Rembrandt o va mai realiza. în timp ce, 


in Stanza della Segnatura, Rafael s-a complăcut in 82 
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a exprima, prin tipuri clasice, toate virstele 
omenirii, de la frumusețea ideală a adolescenței 
la maiestatea bătrîneții, acum e atras de realis- 
mul expresiilor individualizate, în acea Missa 
din Bolsena în care pictează figura de neuitat a 
lui Iuliu al II-lea, sau pe soldáfoii elvețieni din 
garda pontificală; e adevărat că prejudecata 
anti-rafaelistă a încercat să-i atribuie lui Sebas- 
tiano del Piombo pictura acestor figuri, tot aşa 
cum a atribuit lui Dosso Dossi minunatul peisaj 
din tabloul Madonna di Foligno pictat în maniera 
lui Giorgione ! 

Coplesit de comenzi, împovărat de misiuni 
arhitecturale si arheologice, Rafael — în ultimii 
sái ani — devine un fel de regizor, compunînd 
picturi pe carton transpuse apoi în fresce de către 
o echipă de elevi, printre care Giulio Romano 
joacă rolul de maistru. Rigoarea formei se resimte 
din această cauză, desi valoarea compoziţiei se 
păstrează; dar si aici, cîte izvoare pentru viitor ! 
Povestea lui Psihe de la Farnesina stă la baza 
cadenfelor olimpiene ale stilului baroc; cartoa- 
nele pentru Faptele Apostolilor si frescele biblice 
din loggia Vaticanului vor inspira pe Poussin. 
I se datorează lui Rafael si mai mult încă. In 
marea lui dragoste pentru antichitate, a dat impulsul 
definitiv pentru crearea decorului umanist al 
acelor grotteschi, decor inspirat de picturile romane, 
îndeosebi de acelea din Casa aurită a lui Nero. 
Dacă, fără îndoială, a executatel însuşi decoru- 
rile rafinate din stufetta cardinalului Bibiena si 
din loggetta Vaticanului, regăsite recent, tot el 
a călăuzit penelul lui Giovanni da Udine, creînd 
în lojele Vaticanului sau în Loggia de la Far- 
nesina elementele naturii moarte moderne si ale 
realismului animalier, plecind de la princi- 
piile decorului antic, Ce reînnoire continuă, ce 
facultate creatoare mereu trează la acest artist 
despre care unii ar vrea sá spună că a înţepenit 
în formule academice! > 

In realitate, cel puţin in domeniul picturii, 
influența lui Michelangelo e mai mică decît 


83 aceea a lui Rafael. El e considerat drept un pic- 
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tor mai conștient de voința sa creatoare decit 
Rafael; şi totuşi şi el îi datorează tot Romei 
descoperirea geniului său. Ce altceva sînt operele 
sale de sculptură înainte de contactul cu Roma, 
decît nişte variaţii după Donatello? Ba chiar si 
in pictura unor madone ca aceea de la Bruges 
sau acel ¿ondo Pitti, el rajaelizeazá. lar David, 
această anatomie donatelescă, pe саге Michel- 
angelo a grefat mușchi falsi e doar un bastard 
ciudat! Straniul crucifix de lemn pictat de la 
Santo Spirito, recent descoperit, confirmă, în 
cazul că este într-adevăr al lui Michelangelo, 
că orientarea artistului în perioada tinereţii 
florentine nu prefigura forța epocii romane. 
Acel Cristos homosexual pare o operă manie- 
ristá si am data-o mai curînd din 1550 decît de 
mai înainte. Tondo Doni — singura picturá de 
şevalet atribuită unanim de critică lui Michel- 
angelo — ne-ar face să credem că pictura l-a 
descătuşat pe acest sculptor de complexe. Ce ar 
fi fost el fără plafonul Capelei Sixtine, care avea 
să ofere imaginaţiei sale un inepuizabil cîmp 
de creare a formelor, eliberînd-o astfel de limi- 
tele artizanale ale sculpturii statuare? Ne putem 
intreba dacá Michelangelo, care nu 51-а terminat 
decît operele pictate, nu este un pictor care si-a 
ignorat valoarea, voind sá fie un creator de sculp- 


tri pe care n-a avut niciodată curajul să le ter- 
mine. 


Așa cum făcea Rafael în aceeaşi perioadă în 
Stanza della S. 


t egnatura, Michelangelo, în Capela 
ixtină, reînvie sensul profund al anticului, 
căutat pe dibuite în Quattrocento cînd toată 
lumea vedea în corpul omenesc însăşi substanţa 
artei; Michelangelo merge însă mai departe 
decit Rafael, căci visează o lume imposibilă în 
care n-ar exista decit ființe umane: eul fără non- 
eu, însă încovoiat sub jugul lui Dumnezeu. 

„Conceput de papa Sixtus al IV-lea, programul 
iconologic al zidurilor capelei, în afară de papii 
martiri pictaţi între ferestre, era o nouă Versiune 


a Vechii teme а concordanfei celor două Testa- 
mente; într-adevăr, 


legenda lui Moise stă în 84 
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fața aceleia a lui Cristos si e remarcabil că opo- 
ziția diferitelor scene, două cîte două, are o sem- 
nificalie simbolică, ceea ce explică faptul că 
scenele vieţii lui Moise nu sint în ordine cronolo- 
gică. Aceste fresce au fost pictate de către Cosimo 
Roselli, Sandro Botticelli, Domenico Ghirlan- 
daio, Perugino si de elevii lor, ín special, 
pentru acesta din urmá, Pinturicchio, Luca Signo- 
relli $i Bartolomeo della Gatta; obligația 
de a include mai multe episoade în aceeași frescă 
a dat un aspect confuz acestor picturi care nu 
sînt socotite printre cele mai bune opere ale 
autorilor lor. Cînd Iuliu al II-lea, în primăvara 
anului 1508, i-a comandat lui Michelangelo un 
decor pentru plafonul ce fusese pînă atunci aco- 
perit doar cu un cer albastru înstelat, situaţia 
era alta; papa de atunci nu era un teolog, ci un 
om de acţiune dublat de un mecena dotat cu un 
mare simţ artistic. Faptul cá a cedat observațiilor 
făcute de Michelangelo cu privire la posibilită- 
file estetice reduse oferite de figurile celor doispre- 
zece apostoli, subiect ce-i fusese propus, are o 
considerabilă însemnătate pentru istoria condi- 
fiei sociale a artistului; el nu mai este un ilus- 
trator care traduce în imagini idei ce i se impun, 
asa cum fuseseră predecesorii lui Michelangelo 
la Capela Sixtină. Fondul cît si forma aparțin 
acum creatorului. Ceea ce Iuliu al II-lea îi cere 
lui Michelangelo este să facă o operă de artă: şi 
astfel acel univers în care domnesc teama şi 
dreptatea a ieșit din capul lui Michelangelo. 
Trebuie oare totuși să luăm de bună decla- 
rația făcută de artist mult mai tîrziu, într-o 
scrisoare către Fatucci, despre libertatea totală 
pe care i-ar fi acordat-o papa ca să aleagă un 
subiect pe gustul lui? Ultimul exeget al plafo- 
nului, Roberto Salvini, admite acest lucru, dar 
crede că pictorul a avut sfătuitori care l-au aju- 
tat în alegerea scenelor din Vechiul Testament 
ce aveau să fie pictate; el studiază diferitele 
interpretări date semnificației frescelor si mai 
ales aceea a aga-numi(ilor ignudi; ca si in fondo 
Doni, asa cum 1-а interpretat Tolnay, acestea 
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ar aminti Antichitatea, ca si Sibilele care ar juca 
același rol. Astfel, în această capelă, ar fi evo. 
cate cele trei epoci ale lumii: ante legem (pági- 
nismul şi perioada Vechiului Testament ante- 
rioară lui Moise, pe plafon), sub lege (religia 
mozaică pe peretele din stînga) și sub gratia 
(frescele Vieţii lui Cristos, pe peretele din 
dreapta). 

In Capela Sixtină, Michelangelo pictează pri- 
mul plafon demn de acest nume, creînd cu abili- 
tate pe boltă o arhitectură pictată pe care-și 
agaţă personajele, dar nu le vede în racursiu, ci 
le aşază în basorelief sau în relief pe concavi- 
tatea bolţii, folosită ca un perete; nu are îndrăz- 
neala să le atîrne deasupra capului spectato- 
rului, așa cum va face curînd Correggio. Pentru 
Michelangelo, ca si pentru Rafael, forma este 
imaginea expresivá a unei idei; o fericitá intim- 
plare i-a fácut sá zugráveascá, la doi pasi unul 
de altul si invidiindu-se reciproc, unul un ideal 
de înțelegere, celălalt o lume rázvrátitá. Cum- 
plitul vint biblic care agitá colosii Sixtinei nu 
va mai sulla niciodată cu această forță. Două 
instincte se luptă în sufletul lui Michelangelo: 
cultul frumuseții și pasiunea dramei; unele din 
figurile sale sînt construite după principiile cele 
mai riguroase ale clasicismului; altele, dimpo- 
trivă, evocă barocul epocii helenistice și anunță 
pe acela care se va naște în secolul următor; 
acest dualism trebuie să fi fost conștient la artist, 
căci i s-a întîmplat să-i opună termenii în ignudi. 
Michelangelo a lăsat moştenire vremii sale acea 
putere trupească ce-i va face pe atîția artisti să 
delireze, fără a putea vreodată să-l ajungă; dar 
mai curînd el a abătut pictura din drumul pe 
care o împinsese elanul lui Rafael. Viitorul 
picturii stătea in expresia spaţială, în exploa- 
tarea resurselor acesteia pentru a descoperi natura si 
a explora sentimentele sufletului. Michelangelo 
a frinat acest. avint, readucind pictura pe zid si 
limitind-o la trupul omenesc ce-i va obseda pe 
manieristi pînă la nevroză, 
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Michelangelo si Rafael sint singurii respon- 
sabili de clasicismul roman. După moartea lui 
Rafael se naşte anticlasicismul pe care-l va ali- 
menta însuşi Michelangelo. Viitorul clasicis- 
mului este în altă parte, la Veneţia, oraș la adă- 
post de aventurile spiritului ca şi de acelea al 
politicii şi pe care propria sa senzualitate îl 
conduce să tempereze rigorile neoplatonismului 
specific florentin, recunoscînd mai multă reali- 
tate lumii aparenfelor decît lumii idealului. 
Titian arată clar acest lucru, cînd, zugrăvind 
un nud, va face din zeiţa lui Giorgione o simplă 
curiezană. Meritele de descoperitor ale lui Titian 
sînt discutabile. Mostenind mijloacele lui Gior- 
gione, el s-a servit de acesta pentru a spori regis- 
trul expresiilor omenești si naturale ale picturii, 
lucru pe care şi l-a îngăduit grație extraordinarei 
sale longevitàti; dar dacă a încercat, cu un suc- 
ces îndoielnic, să depăşească posibilitățile teh- 
nicii transmise de Giorgione, el nu a inventat-o 
după cum n-a inventat nici poetica. Berenson, 
care a fost foarte sever față de Titian, a mers 
pinà acolo incit l-a comparat cu un pictor oare- 
care de la Academia Regală. A trăit totuşi atit 
de mult încît, înaintea morții, cuprins de o nouă 
tinereţe, а putut cunoaşte îndrăzneala. 
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VII. EVAZIUNEA GIORGIONISMULUI 


Ştim prea puțin despre Giorgione pentru a-i 
face biografia; întrezărim totuși destul pentru 
a imagina una din acele vieţi pasionate, cu destin 
tragic, așa cum le place contemporanilor noștri 
care nu mai percep rezonanța umană decît prin 
intermediul dramei. Tînăr patrician de geniu, 
„iubăreţ“, plăcîndu-i mult lăuta, cinta și se 
acompania la acest instrument în chip atit de 
divin încît era, nu o dată, chemat. la concertele 
şi întîlnirile nobilimii venețiene“. Ne imagi- 
năm tinerețea unui voluptuos ce se complace în 
petreceri; această minunată existență a fost 
brutal întreruptă de o moarte cumplită. La 
treizeci și patru de ani, Giorgione fu răpus de 
ciumă, după ce'vázuse, se pare, pierind alături 
de el, o femeie împreună cu care se deda la 
„desfătări focoase“, Din toate acestea, istoricul 
exigent va reţine doar un fapt, acela al morţii 
provocate de o epidemie de ciumă; faptul e 
dovedit de o scrisoare adresată, la 7 noiembrie 
1510, Isabellei d'Este, marchiză de Gonzaga, 
ce voia să-și procure un tablou al maestrului 
defunct, Nu sîntem siguri nici măcar că se tră- 
gea din nobila familie Barbarelli, Vasari îl con- 
sideră de origine umilă. Numele de Giorgione 
pare a se datora legendei: în documentele con- 


temporane e numit, în manieră venețiană, mistro 
20220, Zorzon sau 


Zorzi da Castelfranco. S-a năs- 88 
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cut aşadar în această cetate încîntătoa ituată 
la poalele Prealpilor, într-un peisaj Ci ata 
poate, cel mai echilibrat din Europa, peisaj în 
care totul pare că există pentru a alcătui o 
dreaptă armonie: apa, muntele, cerul, copacul 
opera făcută de mîna omului. în ceea ce priveşte 
opera lui, singura dată documentară ce ni s-a 
transmis vorbește despre niște certuri murdare 
cu Fondaco dei Tedeschi din Veneţia, în legătură 
cu plata unor fresce pe care le pictase acolo. 
Măcar să se fi păstrat pînă astăzi! Dar nu au 
mai rămas decît niște ruine ce-ţi provoacă mila. 
Mai multe menţiuni despre operele sale aflate 
în niște colecții venețiene, dintre care unele 
sînt făcute la cincisprezece ani după moartea 
sa, atestă renumele lui postum. Și asta-i tot. 

Misterul lui Giorgione a fost și mai întunecat 
tocmai din cauza eforturilor ce s-au făcut pentru 
a-l clarifica; incertitudinile care planează asu- 
pra omului și a operei ofereau criticii de artă 
un teren favorabil pentru exercițiile ei preferate. 
Şi n-a dat gres: Giorgione a fost cît pe-aci să 
piară sub giorgionism. 

Din cele cîteva opere menționate de Marcan- 
tonio Michiel în colecţiile venețiene, puțin timp 
după moartea pictorului, trei au putut îi iden- 
tificate: Furtuna de la Veneţia, Venus de la 
Dresda și Cei trei filozofi de la Viena; Concertul 
cîmpenesc de la Luvru, care i s-a atribuit adesea 
lui Titian, nu apare decît în secolul al XVII- 
lea, dar seamănă bine cu Judith de la Ermitaj 
și cu acel tablou de altar din capela Costanzo de 
Ја Castelfranco, nu este menţionat de vreun docu- 
ment, dar asupra lui, ca prin minune, toată lumea 
este de acord, Să adăugăm la acestea tabloul 
Laura de la Viena, autentificat de o inscripție 
care pare incontestabilă, Omul cu săgeala de la 
Viena și apoi Cristos ducîndu-și crucea de la 
Scuola San Rocco din Veneţia, dar acesta din 
urmă e o ruină; este bine să socotim cele două 
tablouri de la Uffizi niște opere de debut; dar 
de ce oare unul din ele e de factură inferioară 
вә celuilalt? In sfîrșit, poate că avem o reflectare 
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indirectă a propriului chip al lui Giorgione în 
Portret de bărbat de la muzeul din Brunswick, 
tablou care ar putea fi o copie parțială a unui 
David menţionat de Vasari și a cărei compoziţie 
este cunoscută dintr-o gravură. Din această 
grupare restrinsă se degajă o personalitate bine 
definită din punct de vedere psihologic, plastic 
si tehnic; în anul 1955, am putut vedea aproape 
toate picturile atribuite lui Giorgione, cit si 
acelea care nu se găseau la expoziția palatului 
Dogilor din Veneţia și, îndeosebi, Judith de la 

„ Ermitaj, acel tablou esenţial ce formează punc- 
tul de legătură dintre pala de la Castelfranco și 
Concertul cîmpenesc de la Luvru: Giorgione nu 
trebuie dovedit, îl simţi; îl recunosti cu inima, 
nu cu mintea. Din operele sale se degajă un 
farmec poetic ce-i este specific. 

Aproape de nedefinit, poezia lui Giorgione este 
oarecum deosebită de întunecatul romantism 
„saturnian“, despre care, de la teza emisă în 
1925 de către Hartlaub, s-au spus foarte multe 
lucruri. Subiectele tablourilor Furtuna si 
Cei trei filozofi de la Viena, subiecte care astăzi 
ne sînt obscure, au autorizat pe acest istoric să 
presupună că, la Viena, exista o societate ocultă 
din care a făcut parte si Giorgione; iar tabloul 
Cei trei filozofi dela Venetia, in care ar fi simbo- 
lizate cele trei grade masonice, ar fi fost făcut 
pentru sala de ședințe. Eliberatá de constringerea 
istoriei, imaginaţia își poate ingádui totul. 
Adevărul pare mai simplu: Cei trei filozofi sim- 
bolizează, probabil, trei forme ale înțelepciunii; 
cit despre tabloul Furtuna (în care nu e nici 
o furtună), razele X au descoperit sub tînărul 
din stînga, un nud de femeie; să acceptăm împre- 
ună cu Eugenio Battisti că acest tablou o repre- 
zintă pe nimfa Io, fecundată de Jupiter, trans- 
format în fulger, si păzită de Mercur, sub chipul 
unui păstor, ceea ce corespunde unui text din 

t Ovidiu, 
| Voi adáuga cá pala de la Castelíranco ar putea 
„avea Și ea un sens ascuns, Dacă artistul a redus 
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gár — cunoscuta „Dispută a sfintei taine“, mult 
mai bogată în personaje la pictorii ce îl urmează 


pe Bellini, aceasta nu simbolizează oare opțiu- | 
nea care se impune omului în momentul cînd, 


intră în viață: acțiunea sau contemplatia? Dar 
acest lucru prezintă puţin interes; adevăratul 
mister al lui Giorgione nu se află într-o semni- 
ficație a operelor sale mai mult sau mai puțin 
ermetică; și nici în romantismul tumultuos al 
giorgionismului; misterul este mai profund. 
Este posibil, chiar probabil, că pictori ca Savoldo, 
Dosso Dossi, Pordenone să fi profitat de îndem- 
nul său, însă, la acești artiști, etalarea senti- 
mentelor, patosul realizării, totul e opus spiri- 
tului maestrului, totul e străin de pudicul suflet 
giorgionesc, de care trebuie să ne lăsăm pátrunsi 
pe încetul, impunîndu-ne o liniște interioară, 
asa cum s-a încercat la marea expoziție din Pala- 
tul Dogilor în 1955, de altfel nu fără greutate, 
căci trebuia să devii surd la notele false ale atîtor 
tablouri ce i se atribuiau și care tulburau viorile 
divine ale maestrului din Castelfranco. Atunci 
doar apare Tiţian în adevărata sa lumină: 
sentimentele îi servesc pentru a le înfățișa şi a 
scoate efecte frumoase; Titian este un artist 
şi un monden și, în oarecare măsură, un retor; 
virtuozitatea lui contrastează cu spontaneitatea 
lui Giorgione, născută din sováire, nehotárire, 
pudoare, chiar si din timiditate; de aceste senti- 
mente e pátruns chipul femeii care alăptează 
din tabloul Furtuna, sînt pătrunși Laura, 
Omul cu săgeata, cei doi sfinți şi Madonna de la 
Castelfranco, Cristos de la Scuola di San Rocco; 
o oarecare dulce melancolie dă portretului de 
la Brunswick o cută de amărăciune. Dar nu 
trebuie să mergem mai departe; pateticul ii 
aparţine lui Titian și nu lui Giorgione și de aceea 
ezit să-i atribui acestuia din urmă Concertul 
de muzică de cameră de la Palatul Pitti; atit 
bătrînul cît și tînărul se înrudesc cu familia 
giorgionescă, dar în centrul tabloului se află 
acel om care are suflet si el e conștient de aceasta 
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zigá, cu ochii daţi peste cap, expresie (таа цо: 
nalá а pateticului încă de la sculpturile lui 
Scopas si care prevesleste de pe acum pe Rubens, 

S-a spus că, făcînd o comparație între Amorul 
sacru şi Amorul profan de la Villa Borghese cu 
Concertul сітрепеѕс de la Luvru, Тап poate fi 
deosebit de Giorgione, deoarece din tablourile 
celui dintii iradiază o bucurie împlinită, în vreme ce 
tablourile lui Giorgione sînt înnegurate de tris- 
tele. Dar Giorgione nu se jeluie; cel mult suspină, 
Din operele sale se degajă o gravitate profundă — 
chiar o tristețe; această gravitate e venețiană, 
e o moştenire a Bizanțului; caracterul acesteia 
este deosebit de sensibil în chipurile tingui- 
toare ale lui Giovanni Bellini — în cea mai 
mare parte sfinți — chipuri în care se simte 
melancolia ființei adusă pe pămînt și care își 
aminteşte de cer; închis în sine însuşi, el nu poate 
să ajungă la lumea ale cărei frumuseți artistul 
le etalează în jurul lui. Pasul s-a făcut cu Gior- 
gione, pictura a fost laicizată; ființa sublunară 
nu-şi mai aminteşte de cer; ea trăiește pe pămînt 
si dintr-o dată zidul este spart, acel zid al con- 
tururilor în care Bellini îşi închidea personajele; 
sufletul se revarsă prin această spărtură; pentru 
prima oară în pictură se stabileşte un contact 
între suflet si lume; universul încetează de a 
fi acel spectacol ale cărui minuni pictorul le 
socotea si contempla fără a putea să ajungă la 
ele altfel decît prin inteligență; sufletul se găseşte 
dintr-o dată apăsat sub greutatea lumii care il 
copleseste; încearcă să se retragă în sine însuşi, 
jar această retragere se manifestă prin marea 
virtute a tăcerii. Tocmai aceasta e calitatea 
specific giorgionescă si prin aceasta artistul 
se înfrățește cu Vermeer, cu care se înrudeşte şi 
prin calităţile de pictor, prin acel simț intimist 
al luminii, răspîndită in perle si ace de dia- 
mant pe dunga de umbri. 

Madonna de la Castelfranco ne îngăduie, mai 
mult decit oricare altul dintre tablourile sale, 
să simțim această pătrundere în natura figurilor 


al căror contur mai curînd le învăluie decît le 2 
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mărginește. Deoarece în Disputa sfintei taine per- 
sonajele întorc spatele peisajului, se poate vedea 
mai clar ceea ce ele îi datorează, prin faptul că 
totul în aceste personaje reflectă ambianța, figu- 
rile profunde cu trăsături estompate de o umbră 
caldă, armura sfintului Liberal, o adevărată 
oglindă de lumină, faldurile umede de la mantia 
Mariei. Iubitor de muzică, — aflată pe atunci 
abia la stadiul polifonic — Giorgione a inven- 
tat pictura simfonică. Același fluid circulă prin 
tot tabloul, în fiecare culoare e un ecou al celor 
mai apropiate sau depărtate culori, iar lumina 
care nu numai că învăluie lucrurile, dar le dă 
şi viață, capătă infinite nuanțe potrivit си 
timbrul culorilor si al materiilor care o absorb, 
o împrăștie lin, o reflectă cu străluciri puter- 
nice. La Bellini, maestrul său, culoarea era 
egală pe toată suprafața tabloului, omogenă in 
fiecare din tonurile sale; Giorgione intrebuin- 
leazá o materie mai grasă ре care o mînuiește 
liber așa cum i-o cer obiectul și intensitatea 
luminii; el inaugurează maniera picturii moderne 
care variază grosimea culorii picturale după 
'uminozitatea mai mult sau mai puțin таге, 
subțiind pasta pînă la transparență pentru a 
figura umbra al cărei mister se adinceste in 
suprafața -pînzei, în timp ce reliefurile materiei 
fac să ţîșnească în fața ochilor petele luminoase. 
Titian va ști, primul, să utilizeze toate resursele 
mestesugului creat de Giorgione, il va minui 
ca un virtuos, in vreme ce pentru Giorgione acest 
meșteșug este un mijloc, nu un scop. 

Inainte de Giorgione un tablou era gindit si 
după aceea pictat. Modul în care procedează 
Giorgione este cu totul revoluţionar; ceea ce 
Vasari spune despre preferința lui entru desen 
este o formulă convențională atribuită tuturor 
marilor maestri de către acest pictor florentin 
pentru care pictura este arte del disegno; e sur- 
prinzător că acele cabinete de odinioară, în care 
se colecționau cu înfrigurare desenele maeștrilor, 
n-au păstrat nici un desen al lui Giorgione, dacă 
într-adevăr acesta a făcut atit de multe. Gior- 
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gione, dimpotrivă, dă impresia ей atacii direct 
pinza, încrezindu-se numai în improvizație; din 
acest motiv, în compoziţie, el nu a strălucit în 
chip deosebit. Furtuna, operă de tinerețe, este 
greşit concepulă, cu sistemul acela complicat de 
culise; în Cei trei filozofi, decupajul peisajului 
este ciudat, o treime din pînză fiind o genune 
de umbră; pentru pala de la Castelfranco, în care 
a fost nevoit să se supună convențiilor accep- 
tate, a adoptat dispoziţia piramidală, extrem 
de banală în vremea sa. Concertul сітрепеѕс, 
care este desigur ultima sa operă, e mai bine 
echilibrat, dar alcătuit totuși din comparti- 
mente juxtapuse; Titian va dovedi mult mai 
multă ușurință în dispunerea planurilor si a 
figurilor; ceea ce aduce unitate într-un tablou 
de Giorgione este tocmai topirea tuturor for- 
melor în același fluid, în aceeași atmosferă. 
Pictînd astfel după impulsurile sale spontane, 
lui Giorgione i se întîmplă să şovăie; razele X, 
în trei din tablourile sale, ne păstrează amin- 
tirea acestor incertitudini; se pare chiar că une- 
ori, nesatisfácut și descurajat, şi-a abandonat 
tabloul început, căci două din operele sale au 
fost terminate de alţii, Sebastiano Veneziano 
(Cei trei filozofi) si Titian (Venus). 

Giorgione este oare primul artist care a pic- 
tat pentru sine însuşi? Mai multe fapte ne fac 
să credem acest lucru; tăcerea arhivelor dove- 
dește că a primit puţine comenzi (o singură men- 
fiune, picturile de la Fondaco dei Tedeschi); 
nu cunoaștem decît două tablouri religioase 
pictate de el: pala de la Castelfranco si Pur- 
tarea Crucii; Saxl a arătat odinioară că 
Venus de la Dresda pare inspirată din descrierea 
somnului ШИ nimfe din Visul lui Polyĵil, carte 
care reflectă imaginaţia literară de la Venetia 
din epoca lui Giorglone, dar aceaslà descriere e 
făcută, desigur, după vreo statuie antică a Ariat- 
nei. Giorgione nu ilustrează Visul lui Polyfil, 
pentru că face din nimfă o Venus, fapt indicat 
cu certitudine de prezența lui Cupidon, mascat 
şi regăsit apoi cu razele X. Imaginaţia artis- 
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95 lierul său tablouri de vîndut. 


tului, incitată de lectură, transpune subiectul, 
scoind din el o imagine ideală. Tema ochilor 
închişi constituie de asemenea o noutate în pic- 
tură; pictorul exprimă pe această față pură 
latenja ființei, închisă în misterul ei. E curios 
că cea mai mare parte a tablourilor lui Gior- 
gione despre care s-au păstrat mențiuni, fie ele 
peisaje ori figuri, reprezintă subiecte vagi. In 
locul acelui pictor ermetic ale cárui teme obscure 
sint pline de enigme, Giorgione nu e oare, asa 
cum a susținut Lionello Venturi combătînd teza 
lui Hartlaub, primul pictor fără subiect, adică 
primul pictor modern? în atelierul în care Gio- 
vanni Bellini n-a creat decît opere impuse, ne 
imaginăm un tînăr independent, care nu se 
preocupă nici să picteze biserici sau mînăstiri, 
nici să-și amuze confrații cu cărți ilustrate, de 
felul acelora ale lui Carpaccio, un artist care, în 
neastimpárul de a-și exprima sentimentele 
făcea din pictură o. pasionată căutare a unui uni- 
vers nou, acela al sufletului, încurajat fiind de 
patricienii amatori, Vendramin, Grimani, Ve- 
nier, Loredan, Corner sau Ram, care-i cumpărau 
pînzele; în palatele acestora, eruditul Marcan- 
ionio Michiel îi va descoperi operele în 1525. Se 
produce acum o adevărată revoluţie, una dintre 
cele mai mari din istoria picturii; un tablou nu 
mai e ceva legat deun monument, integrat într-un 
mediu social; el devine un obiect autonom: 
operă de artă, mesaj important, izvorit din adin- 
cul sufletului, obiect atit de rar incit, in curind, 
amatorii se vor bate pe el şi-l vor plăti cu aur. 
La 25 octombrie 1510, Isabela d'Este, marchiză 
de Mantova, care era mereu în căutare de piese 
rare pentru a-şi îmbogăţi colecţia, scrie lui Tad- 
deo Albano din Veneţia rugîndu-l să încerce să-l 
procure o Notte de Giorgione тойо bella e singo- 
lare care s-ar ЇЇ găsit în moștenirea lăsată de 
„Zorzo da Castelfranco“; îi dă mină liberă în 
ceea ce priveşte prețul. „de teamă ca opera să nu 
fie luată de altcineva“. Aceasta dovedeşte că 


Giorgione nu lucra la comandă și că avea în ate- 
Isabela, care nu 
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putea, cu toate insistențele repetate, să obțină 
un tablou de la Leonardo da Virici, nu a avut 
nici această Notte; știm din răspunsul lui Tad- 
deo Albano că erau două tablouri cu acest titlu, 
dar пісі unul disponibil. Totuşi i s-a procurat 
poate un alt tablou: Concertul cimpenesc vine de 
la familia Gonzaga din Mantova. 

Ceea ce ar întări această teză a pictorului pur, 
care nu caută în munca sa decît să-și satisfacă 
propria dorinţă în tablouri unde nu e silit să 
trateze un anumit subiect, e tocmai caracterul 
vag al peisajelor sale. Numai Furtuna ar putea 
fi descrisă, dar epuizăm repede prezentarea ele- 
mentelor ce caracterizează tabloul (partizanii 
tezei ermetice au vrut să vadă în acest tablou 
cele patru elemente) în timp ce descrierea univer- 
sului topografic zugrăvit de Bellini într-un ta- 
blou ca Stigmatele Sfintului Francisc din colecția 
Frick, se poate face la nesfirsit; peisajele din 
Cei trei filozofi, din Concertul сітрепеѕс, din 
pala de la Castelfranco sînt atit de neprecise 
incit nu am putea deslusi în ele vreun loc anu- 
mit; peisajul din Venus de la Dresda e mai pre- 
cis, insá e fácut de Titian. Pentru Giorgione 
natura nu este un spectacol desfásurat in fafa 
ochilor nostri; el гепип{й la peisajul panoramic; 
disprețuind pajistea de unde nu putem îmbră- 
lisa cu privirea decît un spațiu limitat, el cre- 
eazá „motivul“ peisagistului modern. Consi- 
derînd natura ca fiind una $i indivizibilă, o îngră- 
deste într-un singur aspect al ei, un coli din 
cîmpia venetă în care s-a născut. 

S-a văzut în Giorgione primul pictor al acelui 
tramonto, oră patetică a apusului pe care o va 
descrie Aretino $i care va îi îndrăgită de Vene- 
tieni, îndeosebi de Tifian. Această părere se 
întemeiază pe Concertul cimpenesc, însă umbra 
crepusculară a acestui tablou se datoreşte mur- 
dăriei îngrămădite pe lacul protector; odată 
înlăturată această murdărie, s-a dezvăluit pri- 
virilor o lumină de plină zi; peisajul din pala 
de la Castelfranco este 
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matinală, puţin spălăcită, iar in Cei trei filozofi 
se vede soarele răsărind si nu apunînd. 

А picta insemnase, pînă la Bellini, căutarea 
unei înţelegeri între Dumnezeu, om si lume. 
Pentru venețieni, după Bellini, dialogul se va 
reduce numai la ultimii doi termeni. Giorgione 
face din pictură expresia unei emoții, destăi- 
nuirea unui suflet. Frumusețea Concertului сіт- 
penesc a constituit, fără îndoială, o piedică în 
descoperirea singularității acestui tablou fără 
subiect. Ar fi greu să atribuim vreun sens sim- 
bolic acestei adunări de nuduri și tineri muzi- 
can[i, care se zbenguie liberi în mijlocul naturii. 
Dar este ип fapt unic în pictura venețiană. Titian, 
căruia i s-a atribuit tabloul, n-a făcut niciodată 
o pictură atît de gratuită; tabloul de la Brid- 
gewater House, care ar putea să ne facă să cre- 
dem în existența unei picturi gratuite la Titian, 
simbolizează cele trei vîrste ale vieţii, Baca- 
nalele de la Ferrara sînt o evocare a vîrstei de 
aur. De altfel, Titian este adevăratul pictor 
de subiect, un „ilustrator“ care caută într-o 
idee literară o motivare a inspiraţiei sale. Palma 
Vecchio este singurul dintre venețieni care l-a 
imitat pe Giorgione, de altminteri foarte neîn- 
deminatic, în acel Concert cîmpenesc din colec- 
tia Lady Colum Grichton-Stuart; ideea era atit 
de moderná incít, dupá trei secole, il va inspira 
pe Manet. Enigma Concertului cimpenesc este 
enigma lui Giorgione; această operă, desigur 
ultima creație a pictorului, este, in măreaţa ei 
izolare, mesajul său suprem. 


Dezvoltarea tuturor curentelor care în secolul 
al XVI-lea alimentează pictura Italiei de Nord, 
nu numai giorgionismul, dar chiar si opusul său, 
clasicismul, poate oare fi atribuită influenței 
lui Giorgione? Dacă Giorgione n-ar fi trăit, 
i-ar fi revenit lui Tiţian misiunea să rupă barie- 
rele bellinismului, să inventeze el însuşi această 
artă liberă care nu se mai leagă de definirea for- 
melor, ci se supune nuanjelor expresiei; а fost 
de ajuns să dezvolte resursele unei arte impru- 
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mutate de la Giorgione; totusi metoda sa crea- 
toare e cu totul alta; ca și Giorgione, Titian 
atacă pînza ca un adevărat pictor, dar numai 
după ce şi-a pregătit cu grijă opera printr-o serie 
de desene în așa fel încît să meargă sigurspre 
o compoziţie gîndită. Cu toate că arta pe care 
o folosește prezintă toate caracterele improvi- 
zaţiei, Tiţian n-a făcut de-a lungul vieții sale decît 
să îmbogăţească resursele acestei arte, să-i rafi- 
neze metodele, folosind din plin amestecurile 
de culori care, din nefericire, n-au rezistat tim- 
pului. Şi tot lui Giorgione îi este îndatorat în 
ceea ce priveşte simțul acelei înțelegeri intime 
dintre om și natură, care a favorizat expresia 
senzualismului și care l-a făcut, de exemplu, 
în Punerea ín mormíint de la Luvru, să evoce 
crepusculul doar prin reflectarea lui pe chipul 
personajelor. Înarmat cu toate aceste procedee, 
Titian va deveni pictorul-poet, creator al for- 
melor scoase dintr-o profundă gîndire a izvoa- 
relor literare păgîne și creştine. Pînă ce o fla- 
сага nouă îi va aprinde, Ја bátrinefe, imagina- 
tia, va rămîne la aceeaşi artă a formelor medii, 
care presupune o înțelegere între un artist si 
mediul său; fără a merge pînă acolo încît să spun, 
ca Berenson de pildă, că a fost Augustus John al 
vremii sale, înainte de Van Dyck, care s-a inspi- 
rat mult de la el, Titian a fost portretistul pre- 
{шїї al aristocrației, căci se stráduia să dea mode- 
lului o imagine binevoitoare; nimeni n-a expri- 
mat mai bine ca el sufletul Veneţiei înclinat 
spre voluptate. Dacă senzualitatea — Bacanalelor 
din Ferrara, comandate de Alfonso d'Este răsună 
ca o fanfară la începutul carierei lui Titian, 
aceasta se datorește evocării Antichității, care 
о şi justifică; pentru a picta Serbările zeilor din 
Camerini d'oro începute de Bellini, — conti- 
nuate de Тї{їап si Dosso Dossi — au fost, rînd 
pe rînd, cercetaţi Ovidiu, Lucian, Filostrate; 
această freneticá dezlănţuire a vieţii este speci- 
fică zeilor și nu oamenilor, ea (ine de mit şi nu 
de real. Titian se arată cu mult mai îndrăzneţ 
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din Urbino, care, in 1538, într-o scrisoare a lui 
Guidobaldo al Il-lea de Urbino este numit foarte 
simplu „femeie goală“. Pentru prima dată o muri- 
toare oferă unui pictor splendoarea trupului ei 
fără a invoca pretextul cá o face pentru a se 
evoca frumusețea unei zeițe. Intrám hotărît în 
pictura modernă. Acest nud nu a fost pictat după 
modelul ducesei Eleonora de Urbino, așa cum 
s-a crezut uneori, ci, după cum reiese din cores- 
pondența ducelui, după un model de atelier. 
Va avea o lungă succesiune, care include pe 
Velăzquez, Boucher, Fragonard, Manet și sfîr- 
geste cu Renoir. 

Clasicismul de-abia își găsise o formă proprie 
la Roma, în timpul pontificatului lui Iuliu al 
II-lea și Leon al X-lea, cá o reacțiune se şi mani- 
festă împotriva lui. Mai surprinzător este faptul 
că Rafael o prevesteste el însuși în ultimele 
Stanze de la Vatican. Acest ferment dospeste 
la Florenţa din anul 1520. Situaţia în Italia de 
Nord este mai complexă, anti-clasicismul n-are 
caracterul unei reacțiuni deoarece înflorirea sa se 
produce odată cu aceea a clasicismului, ale cărui 
principii au fost stabilite de Tifian chiar la 
Veneţia; e o mişcare spontană care afectează 
provincia, şcolile din Brescia, Cremona şi Fer- 
rara. Precocitatea acestei forme romantice apare 
cu totul deosebită dacă ne gîndim că, încă din 
1521, Romanino și Moretto din Brescia sînt che- 
mafi să picteze capela San Sacramento la San 
Giovanni din Brescia, și că, în 1520, adminis- 
tratorii catedralei din Cremona reziliaserá con- 
tractul cu Romanino pentru a-i încredința extra- 
vagantului Pordenone decorarea domului, soco- 
tindu-l pe acesta din urmă mai de „avangardă“. 

S-a considerat drept „giorgionescă“ această 
mişcare cu aspect romantic, dar s-a încercat 
totodată a i se găsi rădăcini locale, în special la 
Brescia, unde s-a putut vorbi de ,pregiorgionism". 
Ipoteza sursei giorgionești se întemeiază îndeo- 
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sebi pe o anumitá formá a portretului cu expre- 
sie melancolică, si s-a crezut că originea ei se 
aflá în unele figuri atribuite altădată pictorului 
de la Castelfranco, astăzi mai mult sau mai 
puțin considerate copii ale unor originale pier- 
dute, Dacă ne gîndim însă, cu toată bunacre- 
din[á, că numai portretul de la Braunschweig poate 
fi acceptat ca o imagine fidelă a unui portret 
pierdut al lui Giorgione, trebuie să recunoaștem 
că o asemenea teorie e construită pe o bază foarte 
fragilă. Mai probabilă este in luenfa giorgio- 
nescá a sentimentului romantic al peisajului, 
în care se complac Savoldo și Dosso Dossi, căci 
toli pictorii din Veneţia si din afară au fost, 
desigur, impresionați de noutatea sentimen. 
tului naturii specific lui Giorgione. Trebuie 
oare să vedem în acesta din urmă $1 pe inventa- 
torul clarobscurului? Nimic din tablourile sale 
nu ne îndreptățește să credem acest lucru; știm 
ceva despre două Notti, pictate de dînsul, dintre 
care una era atît de frumoasă încît Isabella d'Este, 
după moartea pictorului, a vrut să și-o procure 
cu orice preţ. Persoane prudente — e adevărat— 
au remarcat că în secolul al XVI-lea termenul 
„notte“ aplicat la acest tablou înseamnă tot nas- 
terea lui Isus, fie cá se petrece ziua, fie cá se 
petrece noaptea; unii au socotit са tabloul [а 
Notfe al lui Giorgione, in care lumina e cea de 
la miezul zilei, ar putea fi Naşterea Allendale, 
astăzi la National Gallery din Washington. 
In stadiul istoric actual, cele mai vechi tablouri 
tenebrosi pe care le cunoaştem în Italia aparțin 
lui Savoldo și Romanino; sînt foarte îndrăz- 
пеје, căci, dacă în la Notte a lui Correggio (cam 
pe la 1530) cit si în cele două Мой ale lui Savoldo 
e o lumină supranaturală care emană de la copi- 
lul Isus, în aceste tablouri iluminarea este pro- 
dusă de o sursă artificială, Cele două tablouri 
reprezintă pe sfîntul apostol Matei care scrie 
inspirat de înger la lumina unei lămpi cu ulei 
în tabloul lui Savoldo (aflat la Metropolitan 
Museum) și la lumina unei lumînări în tabloul 
lui Romanino (aflat la San Giovanni din Brescia). 400 
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101 sculptorilor. Mai tîrziu, în timp ce i 


în 1521 Moretto si Romanino fuseseră chemaţi 
să decoreze o capelă la San Giovanni din Brescia. 
Rafael tratase în clarobscur, la Vatican 
tema sfîntului Petru eliberat din închisoare; o 
lumină supranaturală emană de la înger si se 
împrăștie în toată temnifa, în timp ce, afară, 
soldaţii se luminează cu torţe într-un peisaj de 
clar de lună. Dar clarobscurul din tabloul Sfín- 
tul Matei al lui Romanino, ca dealtfel și cel din 
al lui Savoldo este făcut într-un spirit cu totul 
diferit; slaba lumină a lămpii sau a lumînării 
produce un întreg joc de lumini si de umbre, 
contrastind violent, care, ca si în tablourile 
nocturne ale discipolilor lui Caravaggio, exprimá 
pateticul vieţii interioare; Sfintul Matei al lui 
Romanino e atît de asemănător cu sfîntul Matei 
pictat de Caravaggio pentru biserica San Luigi 
de'Francesi, încît ne-ar fi greu să credem că 
acesta din urmă nu l-a văzut. Tema aposto- 
lilor, oameni din popor frămîntaţi de Sfîntul 
Duh, va deveni, în secolul al XVII-lea, unul 
din motivele preferate ale pictorilor preocupați 
să aprofundeze sufletul omenesc. In cele patru 
pandantive ale cupolei din capela San Sacra- 
mento de la San Giovanni din Brescia, Roma- 
nino s-a manifestat intr'adevár ca un precursor. 

Provincia este cu deosebire favorabilă pic- 
turii de avangardă. Istoria picturii abundă în 
exemple de provinciali pe care nu i-au înfrînat 
nici dogmele nici rigoarea tradițională din marile 
focare artistice; creatori orbi, li se întîmplă să 
vadă mai departe decît maeștrii cu care se mîn- 
dreau școlile. O imaginație nezăgăzuită de vreun 
conformism, o mînă nealterată de automatisme, 
o binecuvintatá necunoastere a regulilor tehnice 
fac uneori anticipatori de geniu din niste ar- 
tisti pe care i-am putea crede defavorizaţi de 
această izolare. In Antichitate, în vreme ce în 
marile cetăți domnea estetica clasică, la fron- 
tierele lumii romane spiritul formelor care va 


domina evul mediu pătrunde adînc sufietul 
n Bizanţ se 
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continuau speculaţiile savante ale artei teolo- 
gice oficiale, în minástirile rupestre din Cappa- 
docio, călugării cărora puţin le păsa de dogme 
și pictau potrivit temperamentului lor, conce- 
peau acea expresie religioasá pateticá de unde 
in Duecento si Trecento se va inspira Occidentul, 
care i-a cunoscut numai prin intermediari. In 
extraordinara efervescenţă creatoare a Renaşterii, 
Italia, unde mai mult ca oriunde domnește orto- 
doxia școlilor constituite, ne oferă exemple de 
pictori provinciali, creatori în afara tradiţiilor, 
lucrînd uneori la doi pași de un mare centru ca 
Florenţa ori Veneţia. Orașele satelite, mai mult 
sau mai puţin apropiate de Venetia, sînt „pro- 
vincii“ în care pictorii, neconstrînși de nimeni, 
se lasă în voia pornirilor propriului lor tempe- 
rament. 

Avanpost al lumii venețiene în Lombardia, 
Brescia, cucerită din primul sfert al secolului 
al XV-lea de cetatea de pe lagună, fusese un 
oraș de războinici, celebru prin atelierele sale 
de fabricat armele de care au știut să se folo- 
sească atunci cînd s-a ivit prilejul. În secolul 
al XVI-lea, a încetat să mai fie un loc în care 
se fáureste Istoria, dar în sufletul ei dospesc încă 
vechile vise; va vedea cu plăcere pictîndu-se 
pe ziduri acei războinici împodobiți cu pene ai 
lui Romanino, care, sub înfăţişarea lor de mata- 
mori, ascund neliniştea. E suficient ca Tiţian 
să-ți facă portretul, la Veneţia, pentru а avea 
un aer senin şi strălucitor de sănătate; dar dacă 
alegi un pictor din Brescia, figura îţi va reflecta 
chinul sufletesc. La Brescia, pictorul cel mai 
fidel spiritului giorgionesc a fost Savoldo. In 
Rüzboinicul de la Luvru, prins intr-un joc de 
oglinzi, a imitat, cu siguranță, un tablou pier- 
dut al lui Giorgione, pe care-l descrie Vasari. 
Fiinfele pe care ni le arată Savoldo se lasă in 
voia sufletului lor, adincite într-o întrebare 
anxioasă care pornește din inimă. Acel Flautist 
din colecția Contini-Bonacossi a cărui figură 
e pe jumătate roasă de umbră, îndrăzneală pe 
care nu şi-ar fi ingáduit-o Titian cu modelele 402 
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sale care cereau să-şi vadă chipul în plină lumină, 
urmăreşte oare cu nostalgie ultimele note scoase 
de instrumentul lui sau visează la melodii încă 
neformulate? O umbră fină învăluie cu duiosie 
personajul, o umbră slabă care colorează faţa, 
se insinuează in cenușiul blănii, mingtie mîinile 
delicate. 

r Este oare acesta un portret, sau un tablou 
făcut de pictor pentru sine, ca acel țăran ре 
care l-a așezat în fața sevaletului și care, desi- 
gur, nu-i comandase tabloul? Bănuim că Savoldo, 
în afara operelor pe care le-a făcut pentru nobili 
sau pentru biserici, a pictat pentru a picta, așa 
cum procedase Giorgione, ceea ce n-a făcut Titian 
care a fost prin excelență „pictorul vremii sale“. 
Savoldo e cu mult mai interesat decît Titian în 
experimentarea culorilor; la Titian intensitatea 
culorilor e amortizată de fuziunea lor în uni- 
tatea tonurilor; adevărații  coloriști, Lotto, 
Savoldo, sint în afara Veneţiei, sau măcar în 
afara orbitei lui Titian si se pare cá Veronese 
de la aceștia va împrumuta strălucirea colo- 
га{їеї sale. Savoldo cautá lacom tonurile rare: 
albastrul-cenușiu, cenușiul-argintiu, visiniul, rozul, 
albul curat, negrul puternic, albastrul verzui, 
violetul, portocaliul, și galbenul- tare; о dată, 
în portretul .veneţiencii în chip de Magdalenă 
lingă mormint de là National Gallery, a pus din 
abundență un galben violent care alcătuieşte 
de fapt tot tabloul; va trebui să-l așteptăm pe 
Tiepolo pentru a regăsi o asemenea îndrăzneală; 
de obicei ceea ce face unitatea tuturor acestor 
culori și le împiedică să fie discordante este un 
clarobscur ce le învăluie într-o lumină moale 
sau alteori alterează toate nuanțele indreptin- 
du-le spre nocturn, anun[ind efectele lui El 
Greco, Așadar, iată-l pe Savoldo precursor al 
lui El Greco, Veronese, Caravaggio, Tiepolo! 
Ar trebui să-l mai adăugăm și pe Bassano, pe 
care-l anticipă în peisaje prin gustul pentru col- 
{иге rustice; fără îndoială că a fost primul care 
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Chiar si sfintului Josif din Nașterea Domnului îi 
va da chipul brăzdat al omului din popor. 

Savoldo stia cum se iucrează la Veneția unde 
a venit în mai multe rînduri ca să picteze; nu 
s-a lăsat însă abătut din drumul lui. Moretto 
şovăie între un bellinism întîrziat și atracția, 
puțin cam savantă pentru timiditatea lui de 
provincial, pe care o exercită Titian; îi plac 
totuşi coloriturile rafinate din Brescia și in 
special cele cenușii. Sufletul Bresciei se mani- 
festi in portretele lui în care, casi în unele efigii 
pictate de Savoldo, mîinile se deschid întinzîn- 
du-se spre spectator, ceea ce ne face să ne gîndim 
la portretele de expresie din epoca barocului. 

Romanino, care a lucrat la Brescia, Cremona 
şi Trento, este cu adevărat provincial și crede 
că totul îi este îngăduit. Fiecare pictură, fie în 
frescă, fie în ulei, este pentru dînsul o demonstra- 
ție de virtuozitate, cu care caută să provoace 
uimirea prin indiferența față de subiecte, dezin- 
voltură, insolență chiar, compoziţii lipsite de 
aer, infesate de personaje, trupuri îndesate cu 
capete rotunde, manieră neglijentă, racursiuri 
exagerate, expresii caricaturale; odată a pictat 
Cina cea de taină (biserica de la Montichiari); 
a adunat în două grupuri personaje neînsemnate 
însă şi-a arătat talentul pictînd una din cele 
mai frumoase naturi moarte italieneşti, demne 
de ale olandezilor din secolul al XVII-lea. 


Cetatea mîndră a Cremonei prosperă dato- 
rită fertilității cîmpiilor învecinate, era prea 
departe de Veneţia, pentru ca aceasta să rîv- 
neascá la dînsa, si gravita în orbita Milanului 
unde, în acea vreme, domnea o searbădă modă 
leonardescă; dar Cremona a ştiut să se apere, 
fără îndoială pentru că a suferit atracția excen- 
tricității Ferrarei, Școala ei de pictură este, la 
începutul secolului al XVI-lea, punctul de 
întîlnire a unor tendințe diverse pe care le pune 
în valoare decorarea catedralei. Boccaccio Boc- 
caccino, născut la Ferrara dintr-o familie cremo- 
neză, a început să lucreze în 1514, într-un spirit 
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asemünàtor clasicismului perugin si rafaelian 
căruia i-a adăugat, de altfel, si un accent per- 
sonal, ce prevestea gingásia emiliană (Nașterea 
Fecioarei). După ce a pictat opt fresce, a fost 
înlocuit în 1517 de Altobello Melone, alt pietor 
din Cremona care ,dezghea|á" incremenirea bel- 
liniană dînd limbajului pitoresc o libertate de 
care se va folosi Romanino, ce-i va urma în 1519. 
Era prima comandă importantă a pictorului din 
Brescia; în cele patru fresce ale Patimilor pe 
care le-a pictat în nava bisericii a dat fríu liber 
fanteziei dictate de imaginaţie, prin belșugul 
de costume extravagante. Acest lucru n-a părut 
prea îndrăzneţ celor din Cremona. În august 
1520, noii administratori ai catedralei îi aduc 
lui Ramanino jignirea de a-i anula contractul 
încheiat de predecesorii lor si 11 înlocuiesc cu 
Pordenone, calificat cu titlul de magister summus et 
pictor excellentissimus; se așteptau minuni de la 
acesta, deoarece călătorise la Roma. Încurajat 
de încrederea acordată, pictorul își îngăduie toate 
libertăţile și face din catedrală un adevărat 


\ teren de experiențe pentru cercetările sale spa- 


fiale si expresioniste, umplind domul cu mul- 
timi'delirante si cu personaje ce se zvircolesc; 
aceste inovații au plăcut probabil comandita- 
rilor săi căci, plătindu-l, l-au calificat cu titlul 
de magister modernus. După cum vedem avan- 
garda plăcea la Cremona! 

Cu șaizeci de ani mai înainte, Pordenone îl 
anunță pe Caravaggio. Şi îi seamănă nu numai 
în artă, dar și în viață. Omul era violent şi gata 
să se încaiere de la nimic. Cînd picta la Santo 
Stefano din Veneţia avea întotdeauna lîngă el 
o sabie și un scut, deoarece îşi atrăsese dusmà- 
nia atotputernicului Тап, prin faptul cà 
îndrăznise să intre în concurență cu el pentru o 
comandă a Serenisimei ре care, de altfel, o obfi- 
nuse, S-ar putea ca aceasta să fie doar o legendă. 
Dar ceea ce urmează e dovedit de documente 
judiciare, La moartea tatălui său, în 1533, a 
intrat în conflict cu fratele său Baldassare în 
legătură cu împărțirea succesiunii. Fratele îl 
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denunță că аг fi sustras bunuri indivizibile, și 
de aici se iscă o încăierare; Baldassare înaintă 
podestatului o plingere împotriva lui Giovanni 
Antonio care îi întinsese o cursă. Probabil că 
atît numele lui Pordenone cît si acela al lui 
Caravaggio erau des întîlnite în rapoartele poli- 
tiei. A avut un sfîrşit mizerabil, asemănător cu 
acela al pictorului Martiriului sfintului Matei. 
А murit într-un han din Ferrara, singur, răpus 
de o boală ciudată, otrăvit desigur, așa cum a 
bănuit, consternat, ducele, de acela care îl chemase 
acolo. 

Pordenone e primul pictor care a spart gheaţa 
dintre spectator și actori. Cu mult înaintea lui 
Caravaggio — în 1520, la Cremona — el reușește 
să facă în așa fel încît personajele sale să acţio- 
neze din prim plan către fundalul tabloului, 
reușește să îndrepte către credincioși piciorul 
crucii, ce pare a depăși cornișa ce mărginește 
Răstignirea, în timp ce unul din tîlhari, înşfăcat 
de păr de către un soldat, se leagănă deasupra 
golului, lăsînd să-i spînzure braţele în fața cor- 
nişei; in Incoronarea cu spini un călăreț pare cá 
se aruncă în navă; va repeta acest salt în vid, 
într-un fel și mai îndrăzneţ, în Căderea Sfintului 
Paul la Damasc de la Domul: din Spilimbergo; 
la Scuola di San Rocco de la Veneţia aruncă 
asupra noastră infirmii ce trebuiau să sară în 
piscina probaticá; aceasta, de apt, nue pictată, ci 
doar sugerată în spațiul ce precede. tabloul; 
pînă cînd va fi inventat cinematograful, nimeni 
nu va merge atit de departe în acest travelling 
în gros-plan; chiar și Caravaggio e mai moderat 
în efectele de acest gen. Dar există la Porde- 
none o agresivitate care-l obligă pe spectator 
să ja parte la învălmășelile confuze pe care le 
declanșează pe zidurile bisericii; spectatorul nu 
mai este martor; el devine actor; aceste încăie- 
rări de haimanale ne interesează, căci Pordenone 
îi va cáuta modelele în mediile cele mai de jos, 
iar violenţa este caracteristică pentru maniera 
sa grăbită, desenul pripit, modeleurile sumare ce 
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domului din Cremona o frescă colosală înfățișează 
o mulțime urlînd într-o încleștare de apocalips; 
este Răstignirea, interpretată de hoţi de drumul 
mare. Toţi actorii scenei, de la Crist pînă la 
bandiți, de la femeile sfinte pînă la soldaţi, sînt 
stăpîniţi de diavol. E o viziune de groază, extraordi- 
пага, dacă ne gîndim că la acea dată Michelan- 
gelo încă nu pictase Judecata de apoi. La Roma, 
Pordenone nu putuse să vadă decît calmele 
viziuni ale lui Rafael sau pateticele și monu- 
mentalele fresce de pe plafonul Sixtinei. Puter- 
nicul suflu biblic al Sixtinei l-a eliberat de sub 
influența lui Bellini pe micul provincial din 
Friul; la aceasta au contribuit și gravurile ger- 
mane care au avut un atît de mare succes în 
Italia de Nord încît Dürer a fost nevoit să facă 
o călătorie la Veneţia pentru a împiedica con- 
trafacerile: după gravurile sale. Pe cupola capelei 
Malchiostro, de la domul din Treviso, imitin- 
du-l pe Michelangelo, Pordenone l-a pictat pe 
Ziditorul lumii. Dar, printr-o îndrăzneală pe 
care nu o vom mai regăsi decît la pictorii de 


‚ plafoane din secolul al XVIII-lea, italieni sau 


germani, el a decalat compoziția, pentru а 
sugera mişcarea, proiectind îngerașii pe o singură 
parte a suprafeţei concave; mai tîrziu va repeta 
această compoziţie la biserica franciscanilor de 
la Cortemaggiore; acolo grupul îngerilor coboară 
pînă dincoace de cornise, în direcţia tabloului 
de altar, unde e reprezentată Imaculata Concep- 
ție; în aceste două cupole, cerul se leagănă 
literalmente deasupra pămîntului. Pordenone e 
primul pictor care a umplut spaţiul cuprins între 
pereţii bisericii, prin proiectarea unor imagini 
pictate pe ziduri, creind astfel acea viață a for- 
melor în spaţiu pe care o vor regăsi barochistii 
secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea. Această 
însuflețire a interiorului prin mijlocirea deco- 
rului parietal, pe care barochistii îl vor dispune 
ca pe un balet sau concert, Pordenone o reali- 
zează în chip confuz și anarhic; dar ce forţă a 
imaginaţiei avea acest furios care începea fres- 
cele sale de la domul din Cremona în momentul 
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in care Rafael murea si cind, in Ferrara cea atit 
de aproape, Tijian termina voluptoasele viziuni 
ale vîrstei de aur din vestitul Camerino al ducelui 
Alfonso d'Este. 

Dosso Dossi a participat la realizarea acestor 
Camerini d'oro, pictind — alături de Titian — 
Sărbătoarea Cibelei, singura sa operă clasică 
afară de Vrăjitoarea Circe, astăzi la National 
Gallery din Washington. Dar Dosso Dossi simţi 
curînd cum se trezește în el demonul Ferrarei 
care nu dispăruse cu totul, așa cum s-a zis, după 
Cosimo Tura şi Ercole Roberti, mărturie în acest 
sens fiind şi Lodovico Mazzolino, mort înainte 
de 1530, cel ce a pictat Uciderea Pruncilor de 
la Uifizi. Poate fiindcă îi plăceau simetriile 
spune Vasari că Dosso Dossi s-a născut în ace- 
easi vreme cu Ariosto: sînt două genii înrudite. 
Orlando furioso, care va fecunda imaginaţia pic- 
torilor pînă la Delacroix, s-a născut la această 
curte din Ferrara, favorabilă poeziei și hime- 
relor. Prin ce joc al destinului bátrina lume 
fermecată, dragă celților, a venit în această 
cetate a Renașterii pentru a face să apară uimi- 
torul poem în care farsa intilneste tragedia, în 
care eroii se bat şi se zbat în mijlocul forţelor 
dezlánfuite de către vrăjitori sau în farmecele 
provocate de către vrăjitoare, amantele lor, în 
care însuilețitul si neinsufletitul fac, neîncetat, 
schimb de forme, în care Orlando, cel mai înţe- 
lept dintre cavaleri, pe care dragostea îl evită 
întotdeauna și care seamănă dragoste pe unde 
trece, sfîrșește prin a-şi pierde minţile? Lume 
răsturnată, unde amăgirea succede  amăgirii 
într-un șir fără sfîrșit, unde însăşi ideea de om 
se dezagregá în clocotul unei naluri in veşnică 
gestație creatoare, 

Reflexele acestei lumi luminează cu raze Iul- 
gurante straniile tablouri ale lui Dosso Dossi. 
Despre om știm puţine lucruri; avea simțul 

izarului și asta nu a plăcut întotdeauna dacă 
ar fi să credem povestea eșecului său de la Villa 
imperială din Pesaro, unde Girolamo Genga ar 
fi mers pînă la a șterge frescele pe care le pic- 
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tase el; nu se înțelegea deloc cu frate i i 
Battista era colaboratorul lui uin d jg 
pictat, ca toată lumea, tablouri religioase, strá- 
duindu-se, de altfel, să le adapteze fanteziilor 
sale, e neîndoielnic că prefera tablourile de 
curte în care imaginația sa era mai liberă. Unele 
subiecte i-au fost cu siguranță inspirate de un 
poet; alegoria din Jupiter, Mercur gi Virtutea de 
la Kunsthistorisches Museum din Viena, Nimfa 
Calipso, de la galeria Borghese, Plecarea Argo- 
naujilor de la Washington, sau acel subiect mito- 
logic rămas neexplicat (Antiope?) aparținînd 
ducelui de Northampton. Dosso Dossi a pictat-o 
în două rînduri pe vrăjitoarea Circe, reprezen- 
tînd-o prima oară naivă ca o nimíá, in maniera 
lui Giorgione, iar a doua oară, zece ani mai tîrziu, 
conștientă de puterea ei. Fără îndoială că cel 
mai expresiv tablou al său este Apolo; cît de 
departe este acest violonist de linistitul muzi- 
cant ce conducea cîntul si dansul Muzelor în 
Parnasul lui Rafael! Acest vrájitor cuprins de 
delir dezlánjuie la orizont, agitind amenin- 
tátor arcușul, furtuni si vîntoase violente ce 
ingrozesc o plăpîndă figură de femeie care încearcă 
să se salveze prin fugă (Dafne?). Executate prin 
împroşcări de tuşe colorate, peisajele pictoru- 
lui din Ferrara, ca si acelea al lui Rembrandt, 
dezvăluie ochilor nostri un pămînt inrosit, ars 
parcá de trecerea vreunui meteor, sau iesit din 
celurile visului. In mijlocul acestor castele vrá- 
jite, al acestor păduri în flăcări in lu mina sînge- 
rîndă a amurgului, trăieşte o umanitate cu forme 
inconsistente, născută din apă, foc, copac sau 
vint, și gata — la o mişcare a baghelei vrăji- 
toarei — să se reîntoarcă în elemente; cînd pic- 
tează un portret, lui Dosso Dossi i se întîmplă 
să încerce să urmeze modelul, dar alteori el pare 
a fi adus la suprafaţa pînzei una din acele fàp- 
turi de vis ce populează cîmpiile sale îndepărtate. 
Imi place să-mi închipui că arăta el însuși ca 
acel Sfint loan Botezătorul pe care l-a zugrăvit 
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se pierd, gala sá se sleargá de cum au fost aster- 

зе pînză. | 
ше ГЫП aceşti pictori Dosso Dossi este, 
împreună cu Savoldo, în chipul cel mai evident 
înrudit cu Giorgione. Figurile lui Savoldo sînt 
din acceaşi familie cu sfinții din Castelfranco. 
Sentimentul peisajului, își are originea, la Dosso 
Dossi, în Concertul cîmpenesc, şi mai cu seamă 
în Furtuna; Dossi a simţit acea pulsație, comună 
omului si naturii, ce însuflețeşte un tablou de 
Giorgione; dar el a mers mai departe; în pei- 
sajele lui, omul își încredințează sufletul naturii; 
pierdut în acest cosmos în fierbere, el nu mai e 
decît o apariţie fugară, condamnată de cum s-a 
născut. 

Si astfel, giorgionismul dovedeşte existența 
lui Giorgicne și risipește orice: mister. In ire- 
cerea lui de cîțiva ani pe acest pămînt, maestrul 
din Castelfranco a adus cel mai profund dintre 
mesaje, acela al sufletului. Intreaga pictură a 
Veneţiei şi cea din orbita ei va trăi multă vreme 
datorită lui și pin el, 
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VIII. UMANISMUL NORDIC 


Renașterea germană este anticlasică. Pe plan 
politic si spiritual,. еа se traduce prin Reforma 
ce destramă unitatea Bisericii și revendică drep- 
turile lui Dumnezeu împotriva acelor drepturi 
pe care le proclama umanismul. Primul sfert 
al secolului al XVI-lea, care vede izbucnind 
revolta lui Luther, este și perioada în care pic- 
tura germană va cunoaște o strălucire vie, stinsă 
puţin timp după aceea, ca să renască în zilele 
noastre. 

In dorința-i deșartă de a-și asimila Renașterea, 
Albrecht Diirer a încercat să introducă, prin uşa 
strimtá a formelor şi a principiilor, imensitatea 
sufletului german, cu toate dorinţele lui refu- 
late, care nu-si gásiserá iesire decit intr-un mis- 
iicism adeseori confuz. Nevoia germanică de а 
imbráfisa lumea în pluralitatea ei îşi găseşte un 
stimulent în spiritul Reformei care favorizează 
această fenomenologie, readucind pe pămînt 
curiozitatea pentru Lumea de dincolo. Pentru 
a-şi potoli pofta de cunoaştere care-l devoră, 
Dürer încearcă să devină tot atit de obiectiv ca 
și Leonardo da Vinci, cu care seamănă în multe 
privințe; dar el nu va putea să-şi potolească 
această febrilă căutare și va sfirsi ca doctorul 
Faust, însetat de infinit şi profund nostalgic: 
Ca si Da Vinci, Dürer a pus la punct, pentru 
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analiză: desenul; ама la sfîrșitul secolului al 
XV-lea şi începutul secolului al XVI-lea, dese- 
nul devine auxiliarul indispensabil al cerce- 
tărilor pictorilor, Însă semnificația acestui mij- 
loc grafic este pentru Dürer contrară semnifi- 
са(ісі pe care i-au dat-o Da Vinci sau Rafael. 
Da Vinci stilizează impresia realului sau elanul 
gîndirii in crochiul executat dintr-o dată, iar 
Rafael e capabil ca, prin cîteva trăsături de 
peniță, să proiecteze pe hîrtie ritmul formei 
pe care o contemplà. Această manieră de a desena, ce 
constă în a surprinde o formă în unitatea sa 
printr-un singur avínt al репіјеі, postulează 
o idee care să o preceadă. Procedeul lui Diirer 
este de pură analiză; aderînd la obiect el începe 
să-i reproducă aspectul de la un capăt și con- 
tinuă astfel din aproape în aproape pînă cînd 
a terminat operația de transpunere în întregime; 
forma care se prezintă în faja ochilor săi e des- 
compusă în articulațiile ei, explorată în fațete, 
redusă la starea de schelet şi de o atît de prodi- 
gioasă asemănare încît sufletul o părăseşte; Van 
Gogh va practica în secolul al XIX-lea același 
stil desenat. Numai în acuarele, în care Dürer 
isi notează impresiile de călătorie ori înfățișarea 
vreunui animal sau a -vreunei plante, se poate 
respira un parfum sufletesc încă nesterilizat 
de analiză. 

Din desen, care la italieni rámine un mijloc, 
Dürer a făcut un scop și, prin procedeul transfe- 
rului în gravura pe lemn sau aramă, a asigurat 
imaginii o ráspindire asemănătoare cu răspîn- 
direa, în aceeași Vreme, a gîndirii de către impri- 
merie. Gravura îl eliberează pe Diirer, îl descă- 
luseazá de obligația comenzilor care-] constrin- 
gea în pictură; e liber să-și exprime aspiraţiile 
în obiecte de o excelentă valoare comercială. 
Pentru el, gravura a însemnat o artă autonomă, 
in așa măsură încît pentru celebrarea gloriei 
lui Maximilian, împăratul sărac, i-a ridicat 
un arc de triumf de hîrtie de zece metri 
pătrați, compus din optzeci si 
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Nimeni nu va mai arăta atita virtuozitate in 
minuirea daltei j a acului de gravat. Sinte- 
tick în gravura pe lemn, linia la gravura pe aramă se 
pretează la o explorare în adincime, la o descri- 
ere a infinitului care îl obsedează și va alege 
tocmai acest procedeu pentru a-și exprima gin- 
direa filozofică (Nemesis, Cavalerul, Diavolul 
şi Moartea, Sfintul Ieronim, Monsirul marin, 
Melancolia, Adam si Eva), în vreme ce xilogra- 
vura îi serveşte să elaboreze mai rapid lucrările 
din seriile religioase ce se vind mai bine. 

Dürer a dovedit că albul şi negrul puteau 
oferi tot atîtea resurse cit si culoarea ; gravurile 
i-au adus un renume universal si mai tîrziu vor 
rămîne un model, mai ales cele pe aramă, în 
care linia e mai modernă, mai puțin gotică decît 
aceea a gravurilor în lemn. Rembrandt її va datora 
mult. 

Minunata unealtă creată de Dürer, care slu- 
jeşte dorința sa de investigație metodică, des- 
chide altora căile imaginarului. Albrecht Altdor- 
fer, Wolf Huber vor face să fisneascá niste peisaje 
convulsive dintr-un fel de pirotehnie de linii. 
La Urs Graf sau Manuel Deutsch, îndrăzneala 
liniei va estompa caracterul licențios al imagi- 
nilor al căror realism le-ar fi făcut, altfel, insu- 
portabile; aceşti doi pictori au făcut parte din 
corpurile de mercenari elvețieni angajate în 
războaiele din Italia, unul în calitate de secre- 
tar de tabără (Manuel Deutsch), celălalt ca 
simplu soldat; după eliberare, au păstrat din 
viața lor de soldăţoi sentimentul că luwea este 
depravatá; în desenele sale, Urs Graf va descrie 
viața pedestragilor, infumurarea lor, indisci- 
plina lor, moravurile grosolane, cruzimea, intil- 
nirile cu dragostea $i moartea; este, după Hie- 
rony тив Bosch, primul ecou în pictură al unui 
sentiment de revoltă împotriva imbecilità[ii 


umane, 2.5 
Totuși, atunci cînd Dürer ia în mînă penelul, 

s-ar zice că inspiraţia sa îngheață; avangardist 

în desen, el este arhaic în pictură; rămîne la | 
ma etapa Bellini, prin intermediul căruia а cunos- 
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cut, de altfel, Renașterea. Picturile sale sint 
exact la antipodul gravurilor; aceastá lume ce 
mișună în xilografii sau în gravurile lucrate 
cu acul, pare a încremeni dintr-o dată atunci 
cînd e redată prin culoare; omul acesta, capabil 
să închidă infinitul în cei cîţiva centimetri pătrați ai 
unei plange, nu mai realizează în pictură decît 
imagini juxtapuse care, departe de a se uni, se 
opun în chip violent prin culorile lor stridente; 
şi chiar prodigioasele viziuni ale universului din 
Nemesis, sau din Cartea mică a patimilor, devin, 
în tablouri, doar un „fundal de peisaj“, întru- 
cîtva inert. Nicăieri eșecul nu e mai evident ca 
în Martiriul celor zece mii de creştini, compoziție 
agitată, înfășurată asupra ei însăși ca o formă 
ce nu reușește să se înalțe în spațiu. Cel mai bun 
tablou al său este Sfinta Treime (1511). în ace- 
lași timp cu Rafael, el concepe rînduirea unei 
compoziţii în spațiu ca pe un inel plutitor văzut, 
în perspectivă în adincime; dar in fresca lui 
Rafael personajele sînt actori ce joacă pentru 
spectator; în tabloul lui Diirer ei nu se mai 
sinchisesc deloc de el, și stau cu fața la Dum- 
nezeu ; se află, închisă în această pictură, o anti- 
cipare a avîntului din plafoanele baroce din 
Germania epocii rococo. 

Culoarea este fluidă, e făcută pentru a uni; 
desenul desparte; nelinistea nevrotică a lui Dürer, 
datorată inhibifiei facultăților iubirii, găsea in de- 
sen ceea ce îi refuza culoarea. Harul picturii în- 
floreste, în jurul lui, la artisti cu ambiţiimai modes- 
te, Dacă Cranach — al cărui stil este, de altfel, 
intirziat — nu e decît un pictor medieval, roman- 
tismul profund al Germaniei face si izbucnească, 
la unii artisti, Altdorfer, Wolf Huber, Griine- 
wald, o forță creatoare. ce le permite să se elibe- 
reze de constrîngerile care îl paralizau pe Diirer. 
Un sentiment nou al naturii înfloreşte la pictorii 
Donaustil-ului: Wolf Huber, Albrecht Altdorfer; 
9 viziune a naturii subiective ce transpune în 
pictură elanul sufletului (Stimmung); această 
fuziune se operează prin lumină, o lumină tristă, 
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trecind necontenit de la umbră la lumină şi de 

la lumină la umbră, o lumină ce modelează 
fiinţele şi lucrurile, le cuprinde într-un același 
tesut viu, le face solidare într-o aceeași dramă. 
Dacă Altdorfer nu a pictat decit retabluri si 
citeva tablouri mai personale, printre care unele 
peisaje pure — primele din Occident —, i s-a inti m- 
plat, graţie unei comenzi, să producă o pictură 
care alături de retablul de la Isenheim este 
suprema capodoperă a picturii germane. În 
1529 a executat pentru Wilhelm al IV-lea de 
Bavaria Bătălia lui Alexandru, astăzi la pinaco- 

teca din München. Contemplind acest prodigios 
tablou, ie gíndesti la cuvintele lui Heraclit: 
„Războiul a dat naștere lumii, războiul dom- 
neste asupra lumii“. Universul este o ciocnire 

de forțe, ce creează si re-creeazá lumile, si, în 
fluxul veşnic al fenomenelor, omul însuși se gă- 
seste implicat; cosmosul reprezintă teatrul vast 
unde, împins de propriile sale conflicte, omul 

face istoria. O cîmpie vastă, văzută de la înăl- 

= țimea unui munte şi pe careo mărginește estua- 
\ rul unui mare fluviu, e acoperită pînă la refuz 

de cele două armate ce se ciocnesc; natura pare 
a se asocia dramei umane, adăugîndu-i o altă 
dramă, aceea a soarelui ce se culcă în spatele 
unor nori groși. In celălalt capăt al tabloului, 
luna urcă pe cer; succesiunea celor două astre 
figurînd alternanța zilelor si a nopților semni- 
fică trecerea timpului, a timpului lumii, în care 
se înscrie timpul Istoriei. Nicicînd pictura nu 
va merge mai departe în facultatea sa creatoare, 
nici chiar la Bruegel, ca în acest tablou-univers. 
Spaţiului rectilinear al italienilor — spărtură 
a spiritului uman înspre lume — germanii îi 
preferá aceastá viziune planantă, către care tin- 
deau deja cîţiva florentini la sfîrşitul secolului 
al XV-lea si care a fost viziunea lui da Vinci; 
ai impresia că globul se leagănă sub ochii tài, 
și că pe el se agită acele furnici ucigaşe; acea 
oglindă a picturii, inventată de Van Eyck, nu 
mai răsfrînge calmele viziuni paradisiace pe care 
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nalura era o grádiná; in apa ei limpede, ca si 
cum ar fi evocate de vreun vrájitor, trec imagini 
de moarte si de glorie; natura nu mai e un gînd 
al lui Dumnezeu; gîndită de om, еа a devenit 
cosmosul, 

Viziunea aceasta trebuie pusă în legătură cu 
marea mișcare geografică si cartograficá ce înnoia 
pe atunci aspectul Pămîntului. Acea perspectiva 
artificialis era o invenţie a oamenilor orașelor, 
obişnuiţi să vadă de sus străzile, Viziunea domi- 
nantă care apare la unii artiști florentini, pre- 
cum Baldovinetti, Pollaiuolo, în a doua parte 
din Quattrocento, provine dintr-o concepție 
cadastralá. Primele mapamonduri sferice datează de 
la sfîrșitul secolului al XV-lea; în 1529, cînd 
pictează Bătălia lui Alexandru, ce se desfăşoară 
pe un fragment de planisferá, Altdorfer este un 
precursor. Douázeci si cinci de ani mai tírziu 
poziția ochiului, situată deasupra pămîntului 
și contemplînd în proiecție orografia si plani- 
metria, devenise familiară tuturor. Îl va inspira 
pe Bruegel în tablourile sale. N-a trăit el la An- 
vers, orașul cel mai cosmopolit al secolului al 
XVI-lea, și care era atunci centrul cartografiei, 
reprezentat de Mercator și Abraham Ortelius? 
Acesta din urmă, autor al unui Theatrum orbis 
lerrarum, a celebrat prietenia sa cu acela pe 
care-l numește „cel mai mare artist al secolului 
sau . 

In momentul apariţiei lui Bruegel, şcoala 
flamandă era acaparatá de complicațiile fără 
sfîrşit ale unei crize produse de nepriceperea 
pictorilor de a asimila relațiile noi dintre spaţiu 
şi figură, care le fuseseră impuse de Renaştere. 
Dar veni Bruegel si toate problemele fură rezol- 
vate de parcă ar ЇЇ lovit cu o baghetă fermecată. 
Dacă a împrumutat de la Hieronymus Bosch 
unele elemente ale sistemului său simbolic, i-a 
datorat de fapt mult mai mult: această price- 
pere care, eliberînd culoarea de constringerea de 
a servi fidel forma — cáci la aceasta o reduseserá 
flamanzii — a făcut din ea un fluid uşor, circu- 
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organism. In ceea ce privește Italia, unde pic- 
torul a fost în 1552 și 1553, se spune, de obicei, 
că el nu a reţinut nimic de acolo; dar el a extras 
ceva mai profund decit imitarea unui stil: un 
principiu. Datorează, fără îndoială, contactului 
cu arta italiană acest geniu ordonator care îl 
ajută să reducă multiplul la unic, Realizează, 
într-un cuvînt, ceea ce va voi Cezanne mai tîr- 
ziu: să fie clasic după natură, Cită măreție în 
compoziția Iernii de la Viena, cu cei patru copaci 
care, chiar în direcția urmată de vînători, asi- 
gură progresiunea spaţiului pe care îl urmează 
prin aer, pînă la munţii din depărtare, zborul 
unei păsări de pradă! Această pasăre suspendată 
e suficientă pentru a permite ochiului să măsoare, 
ameţit, imensitatea în саге planează. Compo- 
ziția giratorie din Țara trintorilor, inspirată de 
roata norocului, ne face atit de prezente viciile 
acestor oameni încît parcă le-am atinge; diago- 
nala din Orbii de la Neapole ne trage si pe noi 
în căderea lor dementă, în timp ce în fundal 
acoperișurile etajate ale linistitei biserici a satului 
ne învață că înțelepciunea speciei rezistă nebu- 
niei indivizilor. Si iatá-ne ameţiți de această 


rotire a spaţiului în jurul spînzurătorii din tabloul 


| de la Darmstadt, pe care s-a cățărat pasărea legen- 
dară ale cărei năzdrăvănii sint atît de des intil- 
nite ín povestirile populare; coțofana a devenit 
aici punctul ín jurul cáruia gravitează universul. 
în Purtarea Crucii evenimentul se întinde pe o 
imensă cîmpie, unde se diluează iar în depărtare 
alunecă în spatele orizontului. Nici un pictor 
nu a explorat spațiul atît de mult ca Bruegel. 
Rubens nu va face decît să-l traverseze. Bruegel 
operează sinteza între viziunea italieneascá a 
perspectivei si înclinația naturală a [lamanzilor 
către spaţiul întins; el uneşte largul cu profundul 
în vastitatea unei lumi cu infinite perspective. 
Emblema vulturului i s-ar potrivi cum nu se 
poate mai bine acestui pictor: rînd pe rînd pla- 
nind în aer, și văzînd cum fuge sub aripile sale 
filmul universului, sau aruncîndu-se într-un 
zbor vertiginos către pămînt pentru a-i smulge 


Scanned with CamScanner 


vreo pradă. Nici un artist, poale, nu s-a preo- 
cupat mai îndeaproape de ceea ce obsedează sufle- 
tul omului, obligat să se vadă ducind рій la 
capăt, pe pămint, un destin pe care l-ar vrea 
eliberat de jugul terestru, In cele patru colțuri 
ale provinciei în care se izolează, Bruegel, pás- 
(гіпа în memorie amintirea munţilor şi a mărilor pe 
care le contemplase în timpul călătoriei în Ita- 
lia, trăieşte în imaginație marea aventură care, 
în timpul său, aruncă pe oceane oamenii în cáu- 
tarea spaţiilor, și îi face să se neliniștească de 
soarta celorlalți oameni. Ca un antropolog, el 
își ia subiectul de analiză din fenomenul uman 
cel mai elementar, acela ce scapă istoriei, spe- 
rînd să identifice, în dezlănțuirea instinctelor 
populare, mecanismul vieții Іа locuitorul sublu- 
nar, si conform unui mod de gîndire specific 
acelui timp, considerind nebunia oamenilor un 
fel de contraprobă ce le dezvăluie sufletul.,Náz- 
drăvănia“ lui Bruegel reprezintă o poziție uma- 
nistă; cei care îl vor urma fără să-l înţeleagă nu 
vor vedea în ele decît un amuzament pitoresc. 

Toate compoziţiile lui Bruegel sînt întemeiate 
pe niște principii atît de simple încît par foarte 
naturale, si totuși pentru a extrage această 
„naturaleţe“ din spectacolul multiform al naturii 
trebuia să ai geniu, și îți dai seama de asta pri- 
vind un tablou de Patenier, care nu e decît un 
„puzzle“! Stabilind în acest fel ordinea univer- 
sului, Bruegel realizează visul de dominare ce 
îi chinuise pe pictorii din Quattrocento, si mai 
ales pe Da Vinci. E] e unul din acei pictori-poeţi 
la care forma țîșnește înarmată cu ideea care îi dă 
naștere, Unii văd și azi în el doar un „năzdrăvan“, 
un țăran viclean, mare be[ivan ce se ține după 
fuste; alţii cred că pictura lui e încărcată de 
iniţieri simbolice și de inspiraţii umaniste. Bruegel 
este într-adevăr un filozof, dar un filozof care 
gîndeşte in forme, si nimic nu e mai depărtat de 
spiritul retoricienilor decît această artă plină 
de aluzii. S-ar putea alege drept deviză a operei 
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sale această frază a lui Cicero pe care Abraham 
Ortelius, prietenul lui, a folosit-o ca epigraf la 
Theatrum orbis terrarum: „Calul a fost; creat ca 
sà care si sá tragá, boul ca sà are..., iar omul ca 
să măsoare} şi să contemple cu ochii minţii orga- 
nizarea | imii universale". 
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IX. CASA DEDALUS 


In 1895, Romain Rolland susținea la Sorbona, 
într-o teză în latinește, principiul decadenfei 
picturii italiene de după Rafael; această deca- 
депа, spunea el, era cauzată de îndepărtarea 
de natură, căreia i se substituia principiul auto- 
rității antichităţii, admirația pentru Michelan- 
gelo si sistemul scolastic elaborat în Academii. 
De atunci punctele noastre de vedere s-au schim- 
bat mult; e adevărat că clasicismul ce s-a dez- 
voltat la Roma în timpul lui Iuliu al II-lea a 
fost de scurtă durată, asa se întîmplă, dealtiel, 
cu orice formă clasică ce se sprijină pe un echi- 
libru precar. în Italia a început în acea vreme 
О criză numită „manierism“, cuvînt derivat din 
termenul „manieră“, care, în opera lui Vasari, 
desemnează un stil propriu fiecărui artist. Abia 
în 1920, în lucrarea lui Herman Voss asupra 
picturii romane si florentine din secolul al XVI- 
lea s-a făcut prima încercare de a reabilita manie- 
rismul, considerat pînă atunci ca un fel de 
decădere a Renașterii; între cele două războaie, 
suprarealismul avea să contribuie la revalori- 
ficarea acestei lumi care părea că iese din zonele 
сгериѕешаге ale conştiinţei. S-a comparat ac[iu- 
nea pictorilor din acea vreme cu încercările celor 
rátácifi printr-un labirint, ornament ce se găsea 
frecvent în grădini, încă din evul mediu, cînd 
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se înțelege anticonformism, pictorii manierişti 
ar fi pictori de avangardă; epoca noastră ne-a 
arătat însă că există un conformism al anticon- 
formismului, un academism al îndrăznelii: un 
artist care trăia la curțile italiene din a doua 
sumătate a secolului al XVI-lea, curţi ce tre- 
buiau înveselite deoarece se plictiseau din lipsă 
de ocupaţii războinice, nu aveai nici un merit 
în a fi îndrăzneț, pentru că ele așteptau de la 
artist ineditul, ba chiar și extravagantul. 
Fără îndoială că ar fi mai constructiv să renun- 
{йш la noțiunea de manierism — sau să o apli- 
căm la obiectul ei bine determinat — înlocuind-o cu 
aceea de anticlasicism. Acest lucru ne-ar îngădui 
să-i înţelegem mai bine pe unii pictori, cum a 
fost Correggio care, considerat de istorici ca 
neapartinin manierismului, face figurá de izolat, si 
totodată am putea pune în valoare rolul de pio- 
nieri jucat de unii artişti cu adevărat creatori, 
rol cu totul deosebit de acela al urmașilor. 
Anticlasicismul s-a născut la Florenţa, orașul 
abandonat de Leonardo, Rafael şi Michelangelo. 
!Primii săi germeni se pot găsi în lupta care l-a 
pros pe Leonardo lui Michelangelo си Ocazia 
^ concursului în vederea decorării sălii Marelui 
„Consiliu din Palazzo Vecchio, între 1503 şi 1504. 
Ideea întrecerii atrágind si pe aceea de suprali- 
citare, orgoliosul bărbat de cincizeci de ani Si 
arogantul tînăr de douăzeci şi opt s-au străduit 
fiecare să arate de ce erau capabili; forfota tru- 
purilor de pe cartonul Bătălia dela Cascina a lui 
Michelangelo, departe de a prefața nobilele cadente 
ale plafonului Sixtinei, anunța căderea osindi- 
ților, din Judecata de apoi. Chiar în atelierul lui 
Andrea del Sarto, pictor a cărui neliniştitoare 
delicateţe a cărnurilor ataca seninătatea clasi- 
cismului, s-a născut creaţia celor doi elevi ai 
săi: Pontormo şi Rosso; aceştia şi-au făcut debu- 
tul alături de el în minăstirea Annunziata, între 
anii 1513 si 1517; tabloul Vizitajia al unuia 
şi Înălțarea Maicii Domnului al celuilalt lasă 
i să se întrevadă, cu toată sirguinja elevilor de 
| а urma regulile maestrului lor, ceva tulbure 
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care provoacá o oarecare neliniste. Marea lovi- 
tură va fi dată în 1521 de Rosso în celebra Cobo- 
rire de pe cruce de la Volterra, adevárat manifest 
al anticlasicismului; tragicul este exprimat aici 
in chip plastic prin agresivitatea volumelor, 
stilizate cubist, si a culorilor stridente. Acest 
tablou este un fel de Domnișoarele din Avignon 
al manierismului. Nu ştiu cum a fost primită 
această operă stranie; la începutul secolului al 
XVI-lea, în acel mediu florentin tradițional, 
atîtea ciudájenii puteau încă să mai surprindă. 
Vasari ne povestește că Madona cu Sfinți (astăzi 
la Uffizi), pictată în 1518 de Rosso, a provocat 
critici aprinse: Monsegniorul Leonardo Buo- 
nafede, administrator la Santa Maria Nuova, 
care comandase pictura, abia a văzut pe „toți 
aceşti sfinți diabolici, Rosso avînd obiceiul să 
figureze în schițele sale în ulei anumite expresii 
crude si disperate... că a și sters-o din casă si 
nu a acceptat panoul, declarînd că a fost înşelat.“ 
Această operă e primul tablou de scandal din 
istoria picturii; ideea de a supralicita în extra- 
vaganţă se născuse deci și, cinci апі după Rosso, 
Pontormo a zugrăvit propria sa Coborire de pe 
Cruce de la Santa Felicită, operă batjocoritoare 
care, într-o compoziție deslinatá, construiește 
nişte androgini cu priviri rătăcite, dintre care 
unul apare în prim plan într-o atitudine inde- 
centă. Se simte nu ştiu ce ardoare revendica- 
tivă în această operă a unui ipohondru din jur- 
nalul căruia îl cunoaștem ca pe un obsedat atit 
de digestiile sale, cît şi de teroarea morţii si 
care sfirseste prin a se baricada în casă, trăgînd 
scara prin care pătrundea în atelier, asa cum 
se ridică un pod suspendat. 

În această vreme, la Parma, un pictor afirma 
cá se poate refuza clasicismul, fără a lua însă 
o atitudine revoluţionară. Anticlasic'smul lui 
Rosso si al lui Pontormo se întemeiază pe o 
negare, anticlasicismul lui Correggio este creaţie 
pură, 

Fără îndoială că cititorii acestei cărţi, plini 
de prejudecăți moderne, vor fi înclinați să se 
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mire de preferința noastră pentru Correggio. 
Obiectivitatea ne obligá sá spunem cá a fost 
unul din marii creatori ai picturii moderne. 
Primele sale încercări arată cum acesta, prin 
mișcare, tulbură compozițiile clasice; în Fuga 
în Egipt de la Uffizi, pictat prin 1516—1517, 
compoziția alunecă pe diagonală ca într-un 
tablou de Rubens. In 1518 face totuși o pauză 
şi pare a se lăsa captivat de farmecul umanis- 
mului, fapt care se vede în Camera di San Paolo 
unde pictează pentru stare[a unei mînăstiri a 
cărei viață ега, de fapt, prea puțin monahală, 
un ciclu mitologic, unul din cele mai graţioase 
din Renaștere. În 1520, primește comanda deco- 
rării bisericii San Giovanni, din care n-a mai 
«rămas astăzi decît cupola. Operă uluitoare prin 
îndrăzneala ei. Întrucît pictorul n-a fost la 
Roma, nu înțelegem cum și-a asimilat atît de 
bine morfologia lui Michelangelo și Rafael. Totuși el 
proiectează în plin cer aceste personaje pe care 
le împrumută de la ignudi din Capela Sixtină, 
iar acea Viziune a Sfintului loan la Patmos 
este cu adevărat suspendată deasupra capetelor 
noastre; e prima dată în istoria picturii cînd 
apare acest „trompe-l'oeil“ ce tinde să dea 
iluzia figurilor planînd în nori, pe care îl va 
exploata cu atîta virtuozitate barocul. Cinci 
ani mai tîrziu, Correggio repetă acest tur de 
forță la cupola domului unde pictează Înălțarea 
Fecioarei; dar merge mai departe si face să 
zboare în spațiu, ca un vîrtej, hoarde de trupuri 
învălmășite, în mijlocul cărora Fecioara de abia 
se observă. Tablourile din ultima perioadă a 
scurtei sale vieți sînt din ce în ce mai bine reglate 
de сайелја mișcărilor. Dacă întocmirea confuză 
din Madona Sfintului Sebastian ne face să ne 
gîndim la manierism, ea este o excepție; Mar- 
liriul sfinților Placid şi Flavia, Coborirea de pe 
cruce, Madona cu Sf, loernim, Madona Sfin- 
tului Gheorghe sînt compuse după un sistem de 
contrapunct de mișcări din faţă în spate, din 
spate în față, de translație în diagonală, care 
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rînd spectatorului instantaneul clipei trăite. In 
afară -de aceasta, Correggio, pentru a exprima 
dragostea ce-i cuprinde sufletul, creează o mimică în 
care privirile joacă un mare rol, unind toate aceste 
ființe prin legături sentimentale: sfintul Placid 
şi sfînta Flavia, gata pentru martiriu, îndreaptă 
spre cer o privire pasionată. Viziune spațială 
proiectată pe curbura cupolelor, compoziție in 
mişcare, retorică a expresiei, toate aceste ele- 
mente ale barocului n-au fost oare inventate de 
Correggio? însă nu vor fi apreciate decit după o 
jumătate de secol, cînd Correggio și Barocci vor 
reuși să domine manierismul; pe drept cuvînt, 
în secolul al XVII-lea, Correggio va fi unul din 
artiștii Renașterii cel mai mult imitati: Pietro 
da Cortona, Guido Reni, Le Sueur, Rubens se 
vor întoarce spre dinsul; influența lui Correg- 
'gio se va continua în secolul al XVIII-lea (Pel- 
legrini, Boucher) si se va resimți îndeosebi 
asupra lui Prud'hon, їп zorile vremurilor noas- 
tre. Nu s-a pomenit vreun pictor, în afară de 
Rafael, a cărui influență să fi persistat atît de 
mult. În timpul vieţii, i s-a întîmplat ceea ce 
adesea se întîmplă precursorilor. Fire timidă — 
pare-se — într-o epocă dominată de aroganță, 
a trăit, dacă nu obscur, cel puțin șters, fără acea 
strălucire ce marca pe atunci, cu ușurință, viața 
artiștilor reputați. Cupola domului din Parma 
a provocat critici violente; a fost numită „mlaș- 
tina cu broaște“; atît de mult a displăcut con- 
structorilor catedralei încît au desfăcut contrac- 
tul cu'artistul care n-a mai putut picta si absida. 
E adevărat, că, atunci cînd a privit-o, Titian 
a declarat că dacă ar fi răsturnată pentru a fi 
umplută cu aur, prețul ei tot n-ar fi plătit. 

In liniștita școală venețiană, un pictor încă 
mai precoce decît Correggio se înrudeşte cu el 
prin instinctele sale anticlasice, fără a cunoaște 
însă gloria lui postumă; fu scos totuși din uitare 
de către Berenson, ce i-a consacrat, în 1895, o 
carte în care îi arăta un deosebit interes. Unul 
din puținii venețieni născuți pe lagună — căci 
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Lotto a lucrat aici foarte puţin, cariera sa 
desăvîrşindu-se prin împrejurimi, chiar pînă їл 
regiunea Marche, la Treviso, Bergamo, Recanati, 
Ancona, Loreto. Există aici un mister care nu 
se poate explica decît printr-o incompatibi- 
litate de fire între Lotto și orașul sáu natal, ale 
cărui cercuri artistice, conduse de clasicismul 
lui Bellini si Tifian, nu prea erau dispuse să-i 
aprecieze spiritul fantasc, gustul înnoirii, arta 
sa ce ținea prea puţin seamă de nobilele uzaje. 
Lotto aparține acelor „provinciali“ ca Porde- 
none, Romanino, Savoldo, care au găsit în locuri 
mai îndepărtate o libertate mai mare pentru 
dezvoltarea unui geniu răzvrătit; îi plăcea să 
stea la Bergamo, unde a petrecut anii cei mai 
fructuoși din viața sa și Berenson observă că ar 
fi fost o înţelegere intimă între artist şi popu- 
la[ia acestui oraș, care, după cum ne relatează 
contemporanii era predispusá spre capriciu si 
umor. Formaţia sa rămîne obscură; trilogia 
clasicismului venețian — Bellini, Giorgione, 
Titian — l-a impresionat foarte puțin la înce- 
putul сагіегіі sale, dar se pare cá a fost puter- 
nic marcat de o amprentă nordică, ce rămîne 
misterioasă şi pe care o arată înrudirea de netá- 
găduit cu Jacopo de'Barbari, Albrecht Diirer şi 
chiar cu Holbein, căruia i s-a atribuit, altădată, 
portretul pe fond alb de la Viena. Influența lui 
Rafael, anunţată de aceea a lui Perugino, pe care 
a presimţit-o în provincie, a fost decisivă asupra 
lui după șederea la Roma între anii 1508 si 1512, 
unde fusese chemat să picteze la Vatican. Ope- 
rele din perioada petrecută la Bergamo, frescele 
de la Trescoro (1524) sau acelea de la San Michele al 
Pozzo Bianco (1525), cartoanele pentru stranele 
de la biserica Santa Maria Maggiore (1523— 
1532) sînt pline de remin'scenfe ale Stanzelor $i 
chiar ale Capelei Sixtine. Totuşi, in această 
perioadă Lotio produce la Bergamo cele trei 
tablouri de altar considerate drept cele mai Їги- 
moase, mai personale și mai libere de orice influ- 
епі: cel de la San Bartolomeo (1516), cel de la 
San Bernardino (1521) şi cel de la Santo Spirito 
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(1521). In aceste tablouri, își afirmă în plină 
libertate întreaga sensibilitate, firea sa veselă, 
duioșia spontană, dar si un simț cu totul nou al 
compoziției în spațiu și un gust al culorii satu- 
rate, foarte diferit de variațiile simfonice ale 
lui Titian, care n-au rezistat timpului, în vreme 
ce culorile sale au rămas intacte. între 1530 și 
1540, se pare cá a suferit influența lui Tifian; 
abaterile din drumul său explică, fără îndoială, 
o anume destindere vizibilă în ultimile tablouri, 
care nu-i. afectează însă niciodată portretele. 
Dar nimic nu se opunea mai mult sensibilităţii 
calme a lui Titian decît freamátul temperamen- 
tului lui Lotto, frámintat de o curiozitate și o 
nerăbdare care l-au făcut să-şi reînnoiască tot 
timpul maniera așa cum va face Picasso în secolul al 
XX-lea. Portretele lui Lotto îl inrudesc mai 
curînd cu pictorii nordici decît cu efigiile lui 
Titian — portrete de societate, în care individul 
se ascunde sub masca convenienfelor; Lotto face 
din fiecare ființă care-i pozează un studiu de 
caracter și portretele sale psihologice au un 
accent specific modern. E remarcabil faptul că 
în tablourile sale religioase, sfinţii și sfintele— 
şi chiar îngerii, nişte strengari din cor — sînt 
indivizi vii si dacă Madona este o frumusețe, 
frumusețea ei este vie. Vlástar nesupus al unei 
şcoli care mai mult decît oricare alta nu admite 
progresul decit întemeiat pe respectul tradi- 
iilor, Lotto este un independent. Unii au vrut 
să vadă în el un manierist precoce. Are unele 
aparenfe ale manierismului, însă superficiale. 
Sinceritatea sufletească, spontaneitatea genului 
îl îndepărtează de poziţia tulbure și de sofisti- 
cările acestuia. Lotto îi oferă Romei, unde cla- 
sicismul se dezvoltă cu maiestatea unei dogme, 
acest exemplu scandalos: un pictor cu tempe- 
rament. 

Reacţia anticlasică este, aşadar, foarte tim- 
purie, deoarece se manifestă din anii 1590— 
1525. Anticlasicismul precede manierismul pro- 
priu-zis, mai curînd decît derivă din el; forța 
de expresie din primele opere ale lui Pontormo 
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şi ale lui Rosso depășește într-adevăr simpla 
„manieră“. Manierismul se va răspîndi în Italia, 
între 1525 și 1530, ca urmare a împrăștierii artis- 
tilor romani. Această dispersiune va cuprinde 
Europa; Rosso, Primaticcio vor merge să pună 
la Fontainebleau bazele unei noi arte aulice. 

Manierismul este o imagistică mai curînd 
decît un stil, ca și suprarealismul modern, si 
cu atit mai liber cu cît nici o regola d'arte nu-i 
constringe pe pictori, care par, dintr-odată, 
„Părăsiţi de zei“, de acei zei tutelari care vegheaserá 
arta italiană de trei secole. Sînt rari pictorii al 
căror geniu va forța barierele de care se lovesc 
toţi; printre ei este un Parmigianino care-l imită pe 
Correggio și ale cărui rafinamente sînt tocmai 
efectul artei, al unui exces de artă care face din 
Madona cu gitul lung, destul de dezumanizată 
prin această alungire și prin racursiul exagerat 
ce-i proiectează bustul în planul din spate, obiect 
prețios de parcă ar fi făcut din piatră dură. Se 
înțelege că această manieră, care favoriza toate 
libertăţile si ale cărei ciudáfenii deveneau licite 
datorită ocultismului care era pe atunci la modă, 
s-a răspîndit fără greutate în toată Europa. 
Praga, unde domnea Rudolf al II-lea, a fost unul 
din focarele ei cele mai active; acolo milanezul 
Arcimboldo amuza curtea cu portrete-rebus, în 
care fețele erau făcute din flori, fructe, obiecte, 
chiar animale sau flăcări. 

Un efect contrar anticlasicismului a fost o 
cucernică silință în a reproduce natura cu exac- 
litate, renunfínd la orice efect estetic, arta nea- 
vînd alt scop decit de a reproduce mai bine obiec- 
tul, planta sau animalul. Gustul de a picta flori 
și fauna se manifestase, mai întîi, în interiorul 
acelor grotteschi, ca si cum această izbucnire a 
materiei naturale nu putea fi îngăduită de cla- 
Sicism decît dacă era legată de vreo cadență 
decorativă, Flori, plante, animale se desprind 
de Natură si sînt reproduse pentru ele însele; 
с lozitatea nestăvilită faţă de natură care-i 
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lucruri cu care fac apoi colecţii. Exemplul aces- 
tui mimetism îl dăduse Diirer; la sfîrşitul seco- 
lului al XVI-lea, Georg Haeínagel îl practică- 
pentru curțile din München $i Viena; Italia, 
această extraordinară Italie, unde incolfesc atîtea 
idei, chiar acelea ale căror roade nu le-a cules 
ea, nu rămîne în urmă nici în acest domeniu. 
Cel mai bun pictor naturalist este originar din 
Verona, Jacopo Ligozzi, care a pictat pentru 
marele duce Francisc 1 de Medici admirabile 
planşe cu plante si animale, păstrate astăzi la 
Uffizi. 

La 31 octombrie 1541, în fața admiratorilor 
săi descumpàniti, Michelangelo descoperea, în 
Capela Sixtină, fresca Judecata de apoi, deasupra 
altarului în care Paul al III-lea avea să cele- 
breze, a doua zi, marea missă pentru ajunul 
Sărbătorii tuturor sfinților. Lucra la această 
frescă din primăvara anului 1536 şi voise să 
dezvăluie în ea propriul său mesaj crestinesc. 
Fără îndoială că ideea lui Michelangelo a fost 
influențată de un prim proiect și anume acela 
de a pictao Inviere deasupra altarului şi o Cădere a 
Ingerilor deasupra intrării. Semnificaţia acestei 
scene ега de а arăta, chiar deasupra altarului, 
acolo unde se dă împărtășania izbăvitoare de 
păcate, cumplita față a Dreptăţii supreme care 
se va manifesta la sfîrşitul lumii. După Charles 
de Tolnay, în această colosală imagine s-au 
contopit mai multe mituri, imaginea fiindu-i 
inspirată lui Michelangelo de o lectură atentă a 
Bibliei, dar şi de o cunoaştere profundă a anti- 
chităţii: mitul gigantomahiei, acela al roții 
destinului, apoi cel al heliocentrismului pe care 
artistul l-a cunoscut direct de la izvoarele antice 
și care putea avea pentru el o valoare simbolică, 
mitul pitagoreic al atracției cereşti care proiec- 
tează sufletele celor aleși direct spre stele, în 
timp ce osîndiții sint redaţi sufletelor anima- 
lelor. Cristos-Soare, centrul unei gravitatii în 
orbite, este în același timp zeus si Apollo; de 
altfel împrumută cîteva trăsături de la Apollo din 
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tism este faptul de netăgăduit că figura Fecioa- 
rei a fost luată de la o statuie antică, întrucîtva 
lascivă, Venera stind ghemuită; cum să пе 
îndoim că, în spiritul lui Michelangelo, credin- 
cios neoplatonismului florentin, Fecioara n-a 
intilnit-o pe Venera platonicienilor, expresie 
tutelară а Omenirii salvată de către Iubire? 
Concepţia acestei. inițieri în mistere, саге apro- 
pie creștinismul de păgînism, este specifică 
lumii imaginare a Renașterii; însă semnificaţia 
religioasă e îmbibată de spiritul Reformei si 
Michelangelo, în momentul cînd picta această 
frescă, frecventa, împreună cu Vittoria Colonna, 
un cerc spiritual, în care Juan Valdes juca un rol 
de învățător și care profesa, ca și protestanții, 
ideea salvării numai prin credinţă; acest cerc a 
fost dizolvat de Inchiziţie și dacă Michelangelo 
n-a avut necazuri, e numai datorită situaţiei 
aproape princiare de care se bucura la Roma. 

Dar nu numai această atmosferă suspectă de 
blestem i-a șocat pe contemporani ci și inde- 
cenfa cu care se etalau într-o biserică niste goli- 
ciuni colosale, căci Michelangelo пи ascunsese 
nici un amănunt anatomic al personajelor sale. 
Chiar înaintea terminării operei, maestrul de 
ceremonii al papei, Biagio de Cesena, a conside- 
rat-o bună pentru un agezámint de băi sau un 
han, Michelangelo, pentru a se răzbuna, i-a dat 
lui Minos, regele infernului, chipul acestui maes- 
tru de ceremonii. Cel mai înverșunat împoiriva 
lui Michelangelo a fost Aretino, care avea să-i 
reproșeze lipsa de bunăcuviință. într-o scri- 
soare pe care a făcut-o publică, în calitate de 
„creştin botezat“, acest poet al viciului şi mare 
şantajist s-a transformat în apărător al moralei. 
Paul al III-lea, animat încă de spiritul Renaş- 
terii, l-a apărat pe Michelangelo; dar Pius al 
IV-lea era cît pe-aci să distrugă fresca; se mul- 
fumi totuși să-l pună pe Daniele da Volterra să 
acopere sexele, fapt pentru care acesta capătă 
porecla de „Braghettone“. Paul al IV-lea puse 
să se mai adauge cîteva draperii; problema păs- 
trării operii s-a pus din nou sub Pius al V-lea. EI 
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Greco, care se afla la Roma, propunea să fie 
distrusă si înlocuită cu o frescă „modestă și decentă 
şi'nu mai puţin bine pictată ca cealaltă“; sfintul 
Pius al V-lea nu îndrăzni totuși să șteargă sacri- 
legiul, mulțumindu-se să pună să fie repictate 
unele corpuri. Clement al VIII-lea a hotărît in 
fine, ştergerea ei, dar nu a putut trece peste 
protestele Academiei sfintului. In 1762, Clement 
al XIII-lea a mai adăugat cîteva văluri si în 1936 
se răspîndise zvonul că Pius al XI-lea voia să 
facă și el la fel. 

Pînă la sfîrşitul secolului al XVI-lea, criticii 
de artă, chiar cei mai favorabili lui Michelangelo, 
ca Vasari, au criticat Judecata de apoi, măcar în 
numele acelui „decorum“, adică potrivirea ima- 
ginei cu subiectul. Scandalul provocat de Jude- 
cata de apoi nu e încă terminat; mulţi catolici 
își acoperă fața înaintea frescei, mulți iubitori 
de artă o găsesc „de prost gust“. Din punct de 
vedere estetic Michelangelo anunţa si el barocul 
și o lua înaintea vremii sale; dar îndrăznelile 
barocului sînt încă și astăzi obiect de scandal 
atît pentru amatorii de clasic cît și pentru cei 
de modern. 
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Cam prin 1580, pictorii italieni ies, insfirsit, 
din aceastá lume nebuloasá pentru a relua con- 
tactul cu realităţile concrete. Această mișcare 
antimanieristă nu se va face printr-o întoarcere 
la clasicism; ea va da naștere barocului. În 1585, 
pictorii din familia Carracci întemeiază la Bologna 
academia care va lua numele de Academia degli 
Incamminati. Voința lor de reînnoire nu are numai 
un caracter scolastic; e întemeiată si pe un studiu 
aprofundat al naturii, dovadă stînd mulțimea 
desenelor lor şi cele cîteva tablouri realiste ale 
lui Annibale. Totuși, alți artiști, care nu aparțin 
acestui mediu bolognez, în care, prin tradiţie, 
toți erau înclinați să creadă că totul poate fi 
învăţat, depășesc manierismul prin eforturi per- 
sonale cu mult mai înnoitoare. Pictînd în 1580 
Împărăteasa Faustina vizitind-o іп închisoare pe 
sfinta Ecaterina, Antonio Campi din Milano pre- 
vestește cu douăzeci si cinci de ani înainte tablou- 
rile nocturne ale lui Caravaggio; nu e singurul 
în acea vreme care să caute în noapte acele surse 
adînci ce îi vor reda artistului conștiința dramei 
umane, Cele cîteva tablouri de noapte pe care 
le pictează la Genova Luca Cambiaso, ne vor 
ajuta sá pátrundem mai bine in secolul al XVII- 
lea; Georges Isarlo e primul care a remarcat cit 
era de aproape Fecioara cu luminarea din Palazzo 
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iar prin Atelierul sfintului Iosif din Wilton House, 
Cambiaso îl anunţă nu numai pe La Tour dar si 
pe Rembrandt cel din Gospodiria tîmplarului. 
Izolat în indepártatele şcoli din Genova care nu au 
o tradiție proprie, Cambiaso caută să pună bazele 
unei arte noi. Originalitatea se observă mai puţin 
în pictura lui, neîngrijită şi convenţională, și 
mai mult în acele desene admirabile care au ade- 
sea spontaneitatea vizionară a lui Rembrandt. 

Cu creionul în mînă, pe care îl mînuieşte cu 
deosebită vioiciune, artistul se avîntă în desco- 
perirea formelor pe hîrtie, pe cînd în faţa tabloului 
entuziasmul său păleşte; e clar că acest artist plin 
de neasttmpár se plictiseşte să picteze și desigur 
că pentru acest motiv, mai curînd decît din 
dorința de virtuozitate, pictînd se folosea de 
ambele mîini în același timp, ca un pianist! 
Şi-a îndreptat cercetările pe două căi opuse: rea- 
lismul si abstracția. Încearcă să curețe subiec- 
tele religioase de ganga iconologică în care erau 
mumificate, pentru a le insufla o vitalitate nouă, 
aceea a dramei umane; astfel Vizifafia se va 
petrece pe o scară pe palierul căreia sînt așezați 
de-a valma copii si femei dintre care una lucrează la 
vîrtelniță; la cotitura scării, Fecioara uluită 
o vede pe Elisabeta apărîndu-i în faţă frintá din 
cauza efortului făcut ca să urce treptele. Cam- 
biaso e deci inițiatorul acelui populism evan- 
ghelic саге va înviora pictura religioasă pînă 
la Rembrandt si pentru care îl vom prefui pe 
Caravaggio. 

In epoca noastră au devenit celebre desenele 
cubiste ale lui Cambiaso, dar în loc să vedem 
în ele produsele „bizare“ ale unei imaginaţii 
manieriste, cum se mai spune încă într-o carte 
recentá!, vom sublinia tocmai atitudinea diame- 
iral opusă, Artistul caută să regăsească princi- 
piile construcției corpului omenesc, care se pier- 
duseră în platitudinea manierismului, însă fără 
a fi inventatorul procedeului numit in Italia 
quadratura, Dürer 1-а intrebui(at sporadic în 


1 Jacques Bousquet: Pictura manieristă, Neuchâtel, 1964 


132 


Scanned with CamScanner 


aceleași scopuri. In 1584 Lomazzo găsește ori- 
ginea acestui sistem de schematizare a tru- 
pului omenesc într-o tradiţie lombardă; Vin- 
cenzo Foppa l-ar fi folosit se pare, iar Bramante 
ar fi făcut o carte de modele cu acest sistem, pe 
care ar fi cunoscut-o Rafael si care ar fi aparti- 
nut lui Luca Cambiaso. Soprani, scriind în 1674 
o biografie a lui Cambiaso, s-a ridicat violent 
împotriva acestei aser[iuni capabilă să păteze 
gloria lui Lucchetto al lui. Orice ar fi, cubismul 
lui Cambiaso are motive deosebite de cele ale 
cubismului din secolul al XX-lea; el názuieste 
să regăsească realitatea corpurilor, pe cînd cubis- 

mul vrea s-o distrugă. s 
Studiul unui alt artist, Federico Barocci, ne- 
ar ingádui sá distingem trecerea de la manierism 
la baroc, trecere care rezultá dintr-un efort intern si 
| dovedeşte o mare forță creatoare. Coborirea de 
pe Cruce din domul de la Perugia (1567) este 
| tipul compoziţiei manieriste comparabilă cu aceea 
a celebrului tablou al lui Rosso de la pina- 
coteca din Volterra. Pictată zece ani mai tîrziu, 
Madonna del popolo (1579) atestă că Barocci a 
ştiut să descurce încîlceala manieristă si să cre- 
eze o compoziţie organizată în spațiu prin sub- 
tile inlánjuiri formale care anunță barocul. 
Prin aceasta îi depăşeşte pe frații Carracci, la 
care formele sînt tot greoaie, păstrînd o anume 
stîngăcie populară; realizează acea înălțare a 
figurilor care va fi unul din atributele pictorilor 
barocului din secolul următor; principiile le 
ia de la Rafael și Correggio, ştiind, din fericire, 
să se păzească de influența teribilă a lui Michel- 
angelo. Stilul său e foarte asemănător cu acela 
al lui Correggio care, trecînd peste manierism, 
este adevăratul inițiator al barocului. Bellori 
ne spune că Barocei a fost impresionat de nişte 
pasteluri ale lui Allegri pe care i le-a arătat un 
pictor ce venea din Parma; această acțiune a 
fost probabil și mai puternică; nu putem inje- 
lege arta lui Barocci dacă nu acceptăm faptul 
că a văzut capodoperele lui Correggio chiar la 
133 Parma, cunoașterea profundă a acestor capo- 
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dopere fiind atestată de propiile sale tablouri, 
Desenul a fost practical ca o disciplină de către 
aceşti artişti ce căutau să se desprindă de ma- 
nierism. Aşa s-a întîmplat cu Barocci, cu fraţii 
Carracci şi cu Cambiaso. Știm de la Bellori că 
frumoasele compoziții realizate de acest pictor 
erau rodul unei munci metodice de pregătire, 
muncă dovedită de sutele de desene ce ni s-au 
păstrat; recentul biograf al lui Federico, Harald 
Olsen, a făcut un minuţios recensămînt al aces- 
lora; a găsit nu mai puţin de optzeci și șapte, 
făcute pentru Madonna del popolo, care e, fárá 
indoialá, capodopera sa. Un asemenea efort la 
un artist aproape infirm stírneste admiraţia. 
Bellori ne lasă să întrevedem o poveste întune- 
cată, caracteristică acelor timpuri, cînd, pentru 
a scăpa de un rival, se recurgea ușor la sabie sau 
otravă. Cîţiva pictori ce-i invidiau talentul 
precoce l-ar fi invitat pe Federico la o gustare 
şi i-ar fi dat să mănînce o salată otrăvită. Acesta 
n-a murit, a contractat însă o boală a căilor diges- 
tive, care n-a putut îi vindecată cu toate eforturile 
medicilor aduși la căpătiiul său de către cardi- 
nalul della Rovere. A stat patru ani fără să 
poată picta, iar după aceea n-a mai putut lucra 
decît două ore pe zi, durerile nelăsîndu-i răgaz 
nicio clipă, nici măcar noaptea. încercînd să-şi 
regăsească sănătatea ar fi părăsit Roma şi s-ar fi 
întors la Urbino să respire aerul natal. Stabi- 
lirea în provincie a fost favorabilă elaborării 
unei arte a cărei aparentă facilitate este de fapt 
o cucerire, întemeiată pe o adîncă meditaţie. 
Astfel Barocci a scăpat de influența prea îngă- 
duitorului mediu roman, s-a apropiat mai mult 
de estetica graţiei care se dezvoltase in provincia 
Emilia la inițiativa lui Correggio si care i.a 
îngăduit acestei regiuni să evite tulburările manie- 
rismului ce cuprinsese Roma şi de care Bologna 
n-a scăpat decît datorită acade mismului. 
Apărată prin însăși întîrzierea sa de criza plas- 
tică pe care Florența o răspîndise in întreaga 
Italie, pusă la adápost, prin situația geografică 
ȘI poziția politică, de nelinistea ce cuprinsese 134 


Scanned with CamScanner 


135 


| ricá. In ceea ce prives 


în vremea aceea toate spiritele, Veneţia evită 
mult timp chinurile manierismului. În timp ce 
manierismul acoperă peninsula cu -mantia sa 
saturniană, orașul dogilor îl produce pe Vero- 
nese, unul din cei mai mari pictori — si unul 
din cei mai puţin inventivi — care aplică deco- 
rului vieţii stilul hedonist folosit in Serenis- 
sima cetate a Veneţiei începînd de la Bellini și 
pînă la Tiţian. Stabilitatea capitalistă permite 
oraşului de pe lagună să supraviețuiască vremii 
sale de glorie si să întrețină iluzia unei forțe 
care nu mai este decît aceea a rentelor; frămîn- 
tarea care e proprie celorlalţi pictori ai Italiei 
atinge totuși un artist lacom de mărire pe care-l 
roade însă o slăbiciune congenitală: Tintoretto. 
Acest geniu straniu `a provocat interesul lui 
Jean-Paul Sartre care l-a luat drept model pen- 
tru a crea o figură romanescă de pictor bleste- 
mat: ,sechestratul din Veneţia“, căruia Vil- 
lemin încercase mai înainte să-i aplice metodele 
de analiză psihanalitică. Gîndirea lui Jean- 
Paul Sartre pătrunde cu cîteva stráfulgerári 
misterul lui Tintoretto, însă personajul pe care 
l-a fixat astfel are valoare în sine, fiind mai 
curînd o creație literară decît o expresie isto- 
te studiul lui Villemin, el 
ajunge la extrapolări foarte îndrăznețe ca aceea 
de a vedea în Scuola di San Rocco un program 
inspirat de Exerciţiile spirituale ale stintului 
Ignafiu; şi istoricul, prudent, nu poate să-i atri- 
buie decit interesul pe care-l oferă un exerciţiu 


într-un experiment psihologic încă nesigur. Pre- 
ferăm să privim tablourile decît subiectele lor, 
parţin încă pictorului, 


care la acea epocă nu а 

ele meritînd atenție numai dacă studiem modul 
în care le-a intgrpretat artistul, Să amintim pe 
scurt cele cîteva anecdote pe саге se bazează 
viziunea romanjatá a lui Tintoretto. Pictorul 
nostru ar fi fost atît de precoce încît Tiţian, de 
pe atunci invidios, l-ar fi alungat din atelierul 
său unde acesta intrase la vîrsta de doisprezece 
ani, fapt care a permis să se observe la el nevroza 
„copilului părăsit de tată”. Oricare ar fi fost 
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darurile tinárului Jacopo, e puţin probabil că 
au putut să-l nelinisteascá pe Tiţian, așa că ar 
trebui mai curînd să atribuim acest eveniment— 
dacă e exact și nu simbolic — unor defecte de 
caracter. De fapt, nu se stie cine l-a inițiat pe 
acest tînăr minune, pe care-l vedem, încă din 

1539, la vîrsta de douăzeci și unu de ani, pose- 
dînd măiestria artistică. Faptul că a întrebuințat 
procedee de dumping pentru a-şi procura co- 
menzi — ca acela de a-și dărui tablourile sau a 
le vinde la preţul de cost, sau de a se impune în 
concursuri aducind opere terminate pentru a-și 
zdrobi confrații care nu puteau arăta decît schițe — 
poate fi interpretat ca fiind determinat de neráb- 
darea de a-și impune maniera proprie, supărînd 
astfel multe spirite în acea Venefie unde domnea 
Tiţian care „singur făcea cit o întreagă acade- 
mie“, după cum spune Jean-Paul Sartre. În 
orice caz e greu să vedem într-un pictor care a 
primit atîtea comenzi oficiale sau particulare un 
solitar, un om hăituit, condamnat la un fel de 
segregație. Fără îndoială că, a forțat o hotürire 
descoperind membrilor uluiți ai coníreriei de la 
Scoula di San Rocco, tabloul concursului din 
1564, chiar pe locul pe care acesta avea să-l ocupe. 
Șiretlicul i-a reuşit, deoarece timp de treizeci 
de ani Scuola îi oferă pictorului pereţii săi, 
punind la dispoziția imaginaţiei acestuia un 
vast cîmp de experiențe. Să admitem că, poate, 
confreria de la San Rocco a fost mai întîi ispi- 
tită de preţurile avantajoase pe care i le-ar fi 
stabilit artistul, căci dovada talentului pe care 
a dat-o în acest tablou din 1564 nu era din cele 
mai grăitoare; dar pentru faptul că a dăinuit 
atît de mult, acest atașament trebuia totuși să 
răspundă unei preferinţe. 

Desi Tintoretto a putut uneori să-l imite pe 
Tiţian, să-și asimileze maniera lui Veronese — 
care а împrumutat-o si el tot de la acela— 
întreaga sa artă este un manifest impotriva cla- 
sicismului, din care Тап făcuse o dogmà la 
Veneţia. El se apropie de manierism prin com- 
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tura fluviu, 


prin febrilitatea cáutárii sale mereu 


nesatisfácule; dar se arată îndeosebi inovator 


prin acea tu 


Sà rapidă si improvizată ce contras- 


tează puternic cu factura îngrijită pînă la pre: 


țiozitate а 


pictorilor florentini, emilieni sau 


romani, prețiozitate izvorită din  manierism; 
învinge în sfîrşit manierismul cápátind consti- 


infa dramei 


care-l motivează. 


E o problemă disputată, aceea de a ști dacă 
Tintoretto a văzut frescele lui Michelangelo de 
la capela Sixtină şi îndeosebi Judecata de apoi, 
cunoaștem foarte puțin despre viaja sa pentru 

` asti dacá a cálátorit sau a fost într-adevăr „seches- 
tratul din Veneţia“. In ceea ce mă privește nu 
Ё \ remarc în arta lui Tintoretto nici o influență 


i Michelangelo si dacă ceva îl înru- 


-. |directá a lu 
. 9 deste cu acesta, este doar conştiinţa sfîrşitului 
x lumii, care-l însufleţeşte. La Michelangelo, sfîr- 
situl lumii este o chestiune ce nu-l înteresează 
decît pe om; la Tintoretto are însă caracterul 
unei zguduiri cosmice. Era normal ca un locuitor 


din Veneţia 


, această corabie mereu amenințată 


de vreo întoarcere agresivă a mării, corabie 
care a însemnat salvarea cîtorva refugiați urmă- 


Ri riti de Barbari, să fi imaginat ziua cea din urmá 
f éa pe un cataclism diluvial. Tabloul său Jude- 


cata de apo 


i de la Madonna dell'Orto este un 


i potop în care trupurile damnaților sînt cărate 


de cataracte 
pentru teme 
dramă; toat 


; artistul arată o evidentă preferință 
le în care apa se află amestecată în 
ă opera sa, de altfel, nu evocă oare 


„un fluviu de forme“? Nu e indiferent faptul că 
cei doi clasici, Titian si Veronese, sint originari 


de pe terra 
compoziției 
fluiditatea 


ferma; mobilitatea este principiul 
vens pinu! Tintoretto, după cum 
caracterizează maniera sa. Lumea 


terestră fiind distrusă de ape, universul revine 
la spaţiul primordial din care s-a născut globul; 
multe trupuri pictate de Tintoretto (Calea lactee, 
Cele trei Gra[ii, Bacchus $i Ariadna) pluteau in 
vázduh, neavind greutate, aga cum pluteau pe 
ape corpurile luate de potop; Tintoretto, care 
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pax... 


Paradis in cercuri eliptice pentru a 
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evoca gravitatea heliocentrismului, e  primul 
artist ce a simţit chemarea spaţiilor infinite, 
percepute în acea vreme doar de cîțiva savanţi și 
care mai tîrziu avea să-l facă pe Pascal să tre- 
mure pe marginea prăpastiei. Este probabil că 
acest presentiment răspundea unui instinct. si 
cà nu trebuie sá vedem aici vreo influență a 
doctrinelor lui Copernic, doctrine noi in acea 
Vreme; dar e normal ca intr-o epocá aceeași 
viziune despre lume să motiveze atît acțiunile 
ginditorilor cît si pe acelea ale artiștilor. 
Tintoretto practică un alt mod de: distrugere 
a formelor: explozia; este faimoasa pinzá Sfín- 
tul Marcu înviind sclavul din 1548 care inaugu- 
rează această compoziție explozivă, dispersînd 
toate elementele în direcţiile multiple ale unui 
spațiu siîrtecat; acest procedeu va intra în con- 
curență cu fluiditatea acvatică care face să curgă 
formele dintr-un penel incapabil de a le reține. 
Tintoretto și-a dat totuși seama de această 
anarhie și s-a străduit să o disciplineze. Studiul 
unui subiect pe саге 1-а pictat de șase ori ne dez- 
văluie secretul artei sale. La San „Marcuola, în 
1547, a abordat pentru prima dată Ultima Cină; 
Compoziție cuminte, cu totul clasică, dispusă, 
în lățime după cea mai mare dimensiune a mesei 
bine proptită la dreapta si la stînga prin două 
figuri; această celebrare liturgică devine în 1560 
o dramă în pictura de la San Trovaso, care-şi 
proiectează actorii, din cale afară de tulburaţi, 
în toate sensurile; drama se accentuează pînă la 
furie în tabloul de la San Polo (1565—1570) 
în care, cu toate eforturile pentru a o menţine 
în echilibru, compoziția se clatină; dar spre 
sfîrșitul vieţii, cam pe la 1580 (Scuola di San 
Rocco, Santo Stefano) Tintoretto a reuşit să 
canalizeze această mişcare în diagonala spa- 
fiului, inventind un mod de compoziție care 
va fi foarte folosit in epoca barocului; in acelasi 
timp, ca să împiedice răsturnarea compoziţiei 
către spectator, o propteste pe o treaptă care 
aralá voinfa sa de a regăsi soliditatea unei linii 


de pămînt; la Santo Stefano personajele par 438 
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antrenate într-un joc ce-i proiectează spre col- 
(uri, ca pentru a închide mai bine suprafaţa pictată; 
la San Rocco, palatul vast în care e situată com- 
poziţia obligă spaţiul rebel să devină prizonier 
al quadraturii sale. Nu mai are nevoie de acest 
artiliciu în Cina de la San Giorgio, pictată cu 
puţin înaintea morţii sale (1592—1594), în care, 
prin simplul joc al gesturilor si datorită unui 
spațiu structurat, artistul realizează unitatea 
între cele două lumi, naturală si supranaturală, 
făcînd din Cină o dramă cu valoare universală. 

In lumina acestei analize care privește întreaga 
activitate a artistului, surprindem mai bine 
natura sa profundă. infelegind cá Titian, nu 
putea fi continuat decît de el însuşi — ceea се 
de altfel i-a fost asigurat de longevitatea sa,— 
cuprins de febra creaţiei, bucurîndu-se de о 
ușurință care, utilă uneori, e alteori doar ата- 
gitoare, produce, în mare grabă, o lume de 
forme, tîrîtă îndată de un uragan; simte că din- 
colo de acest univers, un altul se va deschide 
imaginației oamenilor, dar luptă împotriva lui 
însuși pentru a încerca să zăgăzuiască această 
prăbușire, inventind structuri noi; reuşeşte 
aceasta în Scuola di San Rocco, terenul său de 
experiențe personale; s-a întors acolo, în cursul 
vieții, pentru a se confrunta cu sine însuşi; şi-a 
făcut din albergo adevărata sa cameră de medi- 
taţie, şi n-a pictat aici decît pentru a răspunde 
propriei sale exigenfe şi nicidecum ca o pro- 
vocare. In acest mare ciclu de tablouri il gásim 
pe autenticul Tintoretto. Imensul tablou Răstig- 
nirea din 1566 este încă un haos; dar Cristos în 
jaja lui Pilat, Cristos purtindu-şi crucea, cele 
două compoziţii din Viața sfintului Rocco aparţi- 
nînd aceleiași perioade, sînt organic reglate. 
Compozițiile mai tardive Naşterea Domnului, 
Ispilirea lui Cristos (1576—1581) şi mai ales 
ultimile, Bunavestire, Fuga în Egipt, Sfînta 
Familie (1583—1587), sînt opere „realizate“, în 
care se orînduiesc cadenfele inaiestoase ale baro- 
cului; sufletul împăcat al bátrinului găseşte, 


139 în sfîrşit, drumul naturii ce-i rămăsese ascuns; 


Scanned with CamScanner 


la acest contact sufletul sáu freamătă; drama 
cosmică devine peisaj (Sfînta Maria Egipteanca 
sau Maria Magdalena). 

Acest pictor, care trece drept un „furios“, ar 
trebui mai curînd să apară ca unul din cele mai 
frumoase exemple de energie creatoare ce imblin- 
zesle un temperament tumultuos, energie cu 
care va lupta o viaţă întreagă pînă la triumful 
definitiv. Scapă astfel conștiinței eșecului care 
întunecă bătrînețea lui Michelangelo, neputin- 
cios să-și mai termine lucrările începute, lăsînd 
să-i cadă, obosit, dalta atunci cînd nu o ridică 
asupra operei, de-abia schițată, pentru a o distruge. 

Un artist venețian care, deși rămas într-o 
izolare provincială la Bassano, a trăit o vreme 
în preajma lui Tintoretto, Jacopo da Ponte zis 
Bassano, se bucură pe lîngă contemporanii noștri 
de o favoare cam disproporționată față de talen- 
tul său, favoare ce-o datorează, fără îndoială, 
cinstei de a fi inspirat tinerețea lui El Greco. 
Recenta expoziţie a operei de la Veneţia ne deter- 
mină să-l considerăm drept un pictor cu imaginație 
destul de săracă, limitîndu-se la compoziţii 
tradiționale pe care le-a manierizat şi le-a reînnoit 
datorită gustului său pentru viața populară şi 
animală. Este nou, totuși, printr-o manieră 
fericită de a mînui penelul care se deosebește 
cu totul de neastimpárul lui Tintoretto. Schița 
a fost pentru acesta din urmă un mijloc de a 
opera rapid, şi o modalitate de a elucida pro- 
blemele de structură. Prin aceasta se aseamănă 
cu Luca Giordano; ar fi meritat și el porecla de 
„Fa Presto“; dar nu găsim la el acea îngăduință 
a penelului față de el însuşi, care deschide pic- 
turii un drum nou, exploatat mai tîrziu, în secolul al 
XVII-lea. Opera lui Jacopo da Ponte, mai ales 
în ultima sa perioadă, este plină de bucuria de 
a picta; prin aceasta e mai înnoitor decît Tin- 
toretto si se înrudeşte cu Tifian, cel din epoca 
bátrinefii. Tiţian fusese totdeauna frümintat de 
problemele tehnice; cercetárile sale pentru a 
spori atracția „frumosului meșteșug“ senzual 
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cire, nefavorabile in ceea ce priveste conser- 
varea operelor sale; fără îndoială că rezervele 
pe care le-au făcut unii asupra geniului său (Beren- 
son, Isarlo, Jean-Paul Sartre) provin din faptul 
că multe din tablourile lui și-au pierdut într- 
adevăr prospe[imea originală. E drept cá un 
artist trebuie privit în totalitatea sa; chiar dacă 
este de ordin tehnic, un eșec nu e mai puțin supă- 
rător. La sfîrșitul vieţii, totuși, sátul de cerce- 
tările sale zadarnice, precum și de formalismul 
clasic pe care-l păstrase timp de aproape o jumă: 
tate de secol, a lăsat pensula să alunece în voia 
ei pe pînză; mai puţin grijuliu de a menţine 
dependența dintre formă și real ascultă atunci 
vocile interioare si, în cîteva pînze, precum 
Coborirea de pe Cruce de la Prado (1559), sau 
Încoronarea cu spini de la Miinchen (1560), se 
îndreaptă spre acea artă sublimă care va fi arta 
lui Rembrandt, un fel de noroi colorat, în care 
formele nu mai sînt decît evocări provocate de 
viaja interioară. Astfel sînt pictate Marsias de 
la Praga, Tarquinius și Lucreția de la Viena, 
Fecioara si Pruncul dela National Gallery, Pásto- 
rul şi Nimfa de la Viena, renumita Punerea în 
тогтіпі neterminată și continuată de Palma 
Giovane si admirabilul Sfint Sebastian de la 
Ermitaj. 

Titian şi-a îndreptat oare si el privirile spre 
Bassano ori spre Tintoretto? A cunoscut ceea ce 
făcea acesta din urmă, așa cum o dovedesc, înce- 
pînd din 1550, pînze ca Diana si Callisto de la 
Londra, unde viaja colcăie precum în cele Nouă 
Muze ale lui Tintoretto (Hampton Court), care 
astfel par mult mai numeroase. In felul acesta 
cei doi dușmani, mergind pe drumuri opuse, 
au sfîrșit prin a se intilni. 

Pentru care motiv El Greco introduce, in partea 
de jos a tabloului Negustorii din Templu aflat la 
Minneapolis pictat în timpul şederii sale la 
Roma, portretele lui Tiţian, Michelangelo, 
Rafael și pe cel al unui alt personaj neidentifi- 
cat? Fără îndoială pentru a răspunde dorinţei 
vreunui comanditar; nimic nu ne autorizează 
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sà vedem in aceasta un omagiu personal al artis- 
tului față de maeştrii săi. Dacă-i datorează ceva 
lui Titian, de la Rafael n-a primit nimic; cit 
despre Michelangelo, se stie că a fost foarte ire- 
verențios faţă de acesta. In perioada sa italiană 
El Greco se situează în umbra lui Tintoretto si 
Bassano; si fără îndoială că ar fi mai rămas 
astfel, dacă n-ar fi trebuit să meargă în Spania, 
dintr-un motiv necunoscut nouă. Cazul lui EI 
Greco ne ajută să cunoaștem unul din resorturile 
creației artistice: ea ia naștere din întîlnirea 
dintre om și mediul în care trăiește, fie că îl 
adoptă, fie că îl refuză. El Greco s-a dezvăluit 
datorită Spaniei, unde a conceput o pictură ce 
era de altfel complet opusă evoluției şcolii 
autohtone. 

Smuls din temeliile sale venețiene, cretanul 
dezrădăcinat se concentrează în el însuși; intensa 
speculație mistică pe care o cunoaște Spania 
acelei vremi îl orientează spre o exaltare reli- 
gioasá, pe care nimic n-ar fi putut-o prevesti în 
vremea cînd pictorul se afla în Italia. Instalat 
la Toledo unde pictase de curînd, pentru cate- 
drala orașului, tabloul Espolio ce a suscitat 
inflácárate polemici, El Greco a oferit lui Filip 
al II-lea o pinzá fácutá special pentru dinsul: 
Adorajia numelui lui Isus. Regele, care cunostea 
vanitatea scolii spaniole de picturá din vremea 
sa, a vrut — pare-se — să pună la încercare pe 
acest artist necunoscut. li dădu să picteze un 
mare tablou, Martiriul Sfîntului Mauriciu, des- 
tinat unei capele a Escorialului. El Greco a 
lucrat acolo doi ani şi, în 1582, i-a prezentat 
tabloul regelui. Acesta, rămas probabil perplex 
în fața operei lui El Greco, nu l-a dat ministirii 
decit in 1584; starețul nu s-a putut hotári să-l 
pună în capela pentru care fusese destinat Şi 
regele, voind să-l înlocuiască, a făcut apel la 
un alt pictor italian obscur, Romulo Cincin- 
nati. Totuşi, neînțelegerea avea la bază un motiv 
de ordin iconografie și nu unul estetic; superio- 
ritatea pictorului s-a văzut din faptul că a pri- 
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socotit nepotrivit, in timp ce Cincinnati n-a 
primit decît 550; Sfintul Mauriciu al lui El Greco 
n-a fost de altfel refuzat ci oarecum lipsit de 
destinaţia sa religioasă; fu așezat în sălile capi- 
tulare unde era păstrat muzeul Escurialului. 
Ciudăţeniile Sfintului Mauriciu au de altfel un 
caracter: de gratuitate care revelá un artist ce se 
caută pe sine. Se va regăsi, cîțiva ani mai tirziu, 
in Znmormíntarea contelui de Orgaz. Se poate 
spune cà soarta i-a fost prielnicà lui El Greco 
atunci cind l-a alungat de la curte si din mediul 
madrilen. în atmosfera toridá din Toledo, acest 
om, care avea pe atunci patruzeci și cinci de 
ani, va fi pe deplin stăpîn pe geniul său. Vocea 
strămoșilor se face auzită in stráfundul sufle- 
tului cretanului izolat pe un pămînt străin (a 
vorbit întotdeauna prost spaniola); antica tra- 
ditie bizantină urcă pînă în pragul conştiinţei artis- 
tului. Mutaţia pe care о va impune artei Renaș- 
terii este comparabilă cu aceea pe care arta bizan- 
tină a secolelor V şi VI o impusese artei antice: 
corpul uman, celebrat de Renaștere, glorificat de 
Michelangelo, un artist pe care El Greco nu-l 
plăcea de fel, va fi supus chinurilor, ca și cum 
pictorul l-ar fi aruncat în Infern pentru a expia 
orgoliul său nemăsurat. Această alungire a pro- 
porțiilor care  dematerializeazá trupurile este 
caracteristică tuturor, civilizaţiilor ce recunosc 
întîietatea spiritului asupra simţurilor: Orien- 
tul creștin, arta budistă chineză, goticul si 
într-o oarecare măsură manierismul care pune 
din nou la îndoială pozitivismul Renaşterii. El 
Greco exagerează această tendinţă, făcînd din 
personajele sale flăcări lungi care se zvircolesc 
în acel spaţiu sfigiat pe care 1-а învăţat de la 
Tintoretto, În vremea cînd era la modă să explici 
geniul prin tarele fizice, s-a încercat a se legi- 
tima această alungire prin anomalii de vedere 
ale artistului; acesta ar fi fost atins de astig- 
matism, Laboratorul a arătat neseriozitatea unor 
atare divagajii. Cîteva fotografii cu raze X, 
publicate de René Gilbert, au scos la iveală, 
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mult mai realiste. Fără îndoială cá dona Iero- 
nima, sofia sa, i-a pozat pentru Sfinta Familie 
de la spitalul Tavera, în care, ca în spatele unei 
măști, sub chipul Fecioarei se ascunde chipul 
modelului. Instinctul lui El Greco era deci 
slujit de o voință, Acest om întunecat a fost un 


clarvăzător. Deşi abundența de tablouri reli-. 


gioase răspindite de artist si de atelierul său 
dovedeşte că a avut unele succese, această pic- 
tură nu este spaniolă în spirit și mai mult se 
depărtează decît se apropie de elanurile mistice 
ale contemporanilor lui, sfínta Tereza si sfîntul 
Juan de la Cruz, de care unii au vrut să-l apropie. 
Viziunea acestor prea-fericiți se deschide asupra 
unei lumi de lumină în care se văd trăind într-o 
fericită familiaritate cu lumea de dincolo, care 
va favoriza dezvoltarea realismului religios din 


secolul următor. Sufletele lui El Greco nu tră- . 


iesc în paradis; ele aspiră la paradis; nu sînt 
aleși ai cerului ci suflete din purgatoriu, mis- 
tuite de o dorință fierbinte de a se apropia de 
Dumnezeu și suferind de tot ceea ce le mai des- 
parte încă de El. 

În mai multe rînduri, El Greco s-a găsit în 
contradicţie cu autorităţile eclesiastice care i-au 
comandat tablouri; nu înseamnă însă că talentul 
sau nu era apreciat. Situaţia lui era asemănă- 
toare cu aceea pe care a cunoscut-o Caravaggio; 
îndrăznelile pe care preoții le reprobau erau 
prețuite de amatori luminaţi si de artişti. De 
altiel, era o fire mîndră și era conștient de demni- 
tatea lui de artist, Procesul pe care l-a avut cu 
confreria spitalului din Illescas în legătură cu 
retablul pe care-l pictase $i care fusese apoi 
sculptat pentru această conirerie ce-i contesta 
acum prețul îl arată de netmblinzit. Conireria 
se inversuná împotriva lui dar cili ani a durat 
acest proces, mergindu-se din apel in apel, expertii 
convocați rînd pe rînd i-au dat dreptate. Văzîn- 
du-se' învinși — consiliul arhiepiscopiei din 
Toledo luase obiectele preţioase іп biserica lor, 
inclusiv mantiile și bijuteriile Fecioarei—, con: 
frații din ordinul Carităţii s-au hotărît să se 
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înțeleagă cu artistul. Răsunetul acestui proces 
în Spania a fost considerabil. La începutul seco- 
lului al XVIII-lea încă Palomino, biograf al 


pictorilor spanioli, care nu-l aprecia deloc pe: 


El Greco, spune că „pictorii îi sînt indatorati 
deoarece a susținut în chip foarte onorabil drep- 
turile lor, şi e primul care s-a achitat de această 
misiune“. Concluzia acestui proces, făcută pu- 
blică în mai 1607, e într-adevăr o dată în istoria 
condiției sociale a artiștilor. 


Scanned with CamScanner 


Jeuueoguie? цим peuueas 


2 
4 
А c 
8 S 
= E 
Š 
А Е 
ë 3 
š š 
Ë Ei 
8 
КЧ © 
x 8 
3 
3 S 
йй E] 
3 5 
3 E 
E & REST 
рз». 
M š 
Ë 
Ë 8 
SE - 
as d 
BS H 
ЧЕ g 
C 
ES m 
5 & 
22 H 
E 
ms Ë 
48 Е 


ELIBERATI DE O- 
BIECTIVISMUL SE- 
VER AL LUI DU- 
RER, PICTORII-DE- 
SENATORI DIN 
SCOALA  DUNARII 
CREEAZA PEISAJE 
VIZIONARE, EX- 
PRESIE A UNEI 
SENSIBILITATI 
PANTEISTE. 


WOLF HUBER : Ve- 
dere din Feldkirch. 
Desen în peniță. 
Alte Pinakothek, 
München 


ALBRECHT ALT- 
DORFER: Peisaj flu- 
vial. Desen în pe- 
niță. Muzeul din 
Budapesta 
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FATA UNOR GES- 


PICTORUL LÂNCIER NU SE POI ÎN 
L R NU SE DÀ ÎNAPOI АТА АКЕА MOR- 


TURI DE ОМ EROTISM VIOLENT PE CARE 
TII LE FACE VREDNICE DE RIS. 
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NICOLAUS MANUEL DEUTSCH : Moartea deghizată in soldat så- 


MĂ RGININDU-SB 
LA VINTU'TILE LI- 


NIRI, DÜRER CRE- 
EAZA UN UNIVERS 
MARET, CARE PARE 


DOMINAT DE AB- 
SURD, 


ALBRECHT DÜRER: 

Nemesis. Gravură pe 
aramă. Biblioteca 
Națională, Paris 


ALBRECHT DÜRER: 
Inchinarea în fața 
Sfintei Treimi. 
Kunsthistorisches 
Museum, Viena 


PRIN PERSONAJE- 
LE SUSPENDATE 
CE SE ADUNĂ IN 
SEMICERC IN PAR- 
TEA DIN FAȚĂ A 
TABLOULUI, ACE- 
ASTA COMPOZIȚIE 
ESTE O INDRÁZ- 
NEATA VIZIUNE 
GDPA'TIAT,À. 
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FIGURA FANTOMA- 
TICA, ACEST SFINT 
IOAN  BOTEZATO- 
RUL ESTE FĂRĂ 
ÎNDOIALĂ CHIAR 
PORTRETUL PIC- 
TORULUI. 


DOSSO DOSSI : 
Sfintul Ioan Boteză- 
|, torul, Galeria Pitti, 
| | Florența 

| 


| 

|| ALBRECHT DURER: 
| Peisaj de Мите: 
|} Arco, Detaliu. Саы- 
i netul de  desene, 
| Muzeul Luvru 

| 
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EXECUTAT INA- 
INTE CA ARTISTUL 
БА FI ÎMPLINIT 
DOUAZECI DE ANI, 
ACEST DESEN РА 
LA IVEALA O NE- 
OBIȘNUITĂ FACUL- 
TATE DE ANALIZA. 
DURER VA FACE 
DIN LINIE UN PRO- 
CEDEU DE OBSER- 
VATIE SI DE IN- 
TROSPECTIE TOT 
ATIT DE EXPRE- 
SIV'CA SI CULOA- 
REA. 


ALBRECHT DÜRER: 
Autoportret, Biblio- 
teca Universităţii, 
Erlangen 


URS GRAF : Scenă de tortură. Kunstmuseum, Basel 


CU LINIILE LUI USTURĂTOARE CA LOVITURILE DE BICI, URS 
GRAF IZBESTE..BIATA VICTIMĂ CARE POATE SÀ FIE INSUSI 
CRISTOS. ü 
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DOSSO DOSSI РІСТ 
CINATE, CA ACES 


PRINSE IN TUŞE COLORATE CE PARCĂ 
STROPESC PINZA, VEDERILE DIN NATURA 
ALE LUI DOSSO DOSSI SINT MAI CURIND 
MIRAJE DECIT PEIŞAJE ; ELE ANUNȚĂ PEI- 
SAJELE DE VIS ALE LUI REMBRBRANDT. 


FAZĂ PERSONAJE HALU- 
' APOLO, ATIT DE DEO- 
SEBIT DE UN ALT APOLO CU CHIPUL SE- 
NIN, ACELA DIN PARNASUL LUI RAFAEL. 


DOSSO DOSSI : 
Apolo și Dafne. De- 
taliu. Galeria Bor- 
ghese, Roma 


DOSSO DOSSI : 
Vrăjitoarea Circe. 
Detaliu din peisaj. 
Muzeul Uffizi, Flo- 
renta 


Scanned with CamScanner 


DESPRINZINDU-SE 
DE CLASICISM, 
PORDENONE IN- 
DRAZNESTE PEN- 
TRU PRIMA OARĂ 
SĂ „SPARGĂ“ SU- 
PRAFATA TABLOU- 
LUI, PUNIND PER- 
SONAJELE SAÀ S 
"ISTE DIN ULTI- 

JL PLAN SPRE 
PRIMUL PLAN, ÎNA- 
INTIND CĂTRE PRI- 
VITOR, 


PORDENONE : Con- 
vertirea Sfîntului 


Pavel. Domul din 
Spilimbergo 


GIOVANNI GIROLAMO SAVOLDO: Maria-Mag- 
dalena apropiindu-se de sfintul mormint. Na- 
tional Gallery, Londra 


ÎN ACEST TABLOU SAVOLDO A PICTAT O 
VENETIANCAÁ DEGHIZATÀ ÎN MARIA-MAG- 
DALENA ; PICTORUL INVENTEAZĂ UN CO- 
LORIT ÎNDRĂZNEȚ PE CARE-L VOR RE- 
LUA VERONESE ȘI TIEPOLO. 


ROMANINO PRINDE CU VÍRFUL PENSULEI 
ACEST FRAGMENT DE NATURĂ ; N-A IN- 
CERCAT SĂ DESCRIE, CI SÁ COMUNICE O 
IMPRESIE. 


GIROLAMO ROMANINO : Vizitaţia. Detaliu: 
peisajul. Domul din Brescia 
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CONTRAR  PRINCIPIILOR EXECUȚIEI CLASICE, TINTORETTO 
INAUGUREAZĂ O FACTURA PRESCURTATĂ, RAPIDĂ, ALU- 
ZIVĂ, CARE MAI CURIND SUGEREAZĂ FORMELE DECIT LE 
DESCRIE. 


TINTORETTO : Adora(ic Magilcr. Detaliu. Scuola di San Rocco, 
Veneţie 
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FEDERICO BAROC- 
CI: Coborirea de 
pe cruce, Catedrala 
din Peruggla 


FEDERICO BAROC- 
CI: Madonna del 
Popolo. Muzeul Uf- 
fizi, Florenţa 


COMPARATIA DIN- 
TRE — COBORIREA 
DE PE CRUCE DIN 
1567 51 MADONNA 
DEL POPOLO DIN 
1579 ARATĂ СА 
BAROCCI A FOST 
PRIMUL CARE A 
ȘTIUT БА РОМА 
САРАТ ' DEZORDI- 
NI  MANIERISTE 
SI SÁ CREEZE О 
NOUA ORDINE, A- 
CEEA A COMPOZI- 
TIEI BAROCE. 
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vizitind-o pe Sfinta 


ANTONIO CAMPI; lImpüáráteasa Faustina 
Ecaterina la închisoare. Sant'Angelo, Milano 
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LUCA CAMBIASO : 
Vizita(ta. Detaliu. 
Colecţia Bertina Sui- 
da Manning, New 
York 


LUCA CAMBIASO : 
Invierea lui Cristos. 
Stüdelsches Kunst- 
institut, Frankfurt 
pe Main 


LUCA САМВІАЅО : 
Atelierul sfintului 10- 
sif. Colecția Pem- 
broke, Wilton House 


ÎN DESEN NIMIC 
NU FRINEAZA IMA- 
GINATIA CREA 
TOARE A LUI LU- 
CA CAMBIASO, 
CARE, IN  PICTU- 
RA, SE DOVEDES- 
TE ADESEA TRI- 
BUTAR CONVEN- 
TILOR DIN VRE- 
MEA SA. CA 5А 
DEFINEASCA MAI 
BINE FORMELE, I 
SE INTIMPLA SĂ 
FOLOSEASCĂ ОМ 
PROCEDEU CUBIST. 


БТ! 
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MARIA MAGDALENA CEA USURATICA SI 
MONDENA DIN PRIMA EPOCA A LUI CARA- 
VAGGIO A DEVENIT. IN EPOCA DE MA- 
TURITATE A ARTISTULUI, O FIINŢĂ PIER- 
DUTA IN SPASMUL SUPREM, ACELA AL 
AGONIEI. 


CARAVAGGIO: Ma- 
ria Magdalena. De- 
taliu. Galeria Doria. 
Roma 


FINSONIUS, după 
CARAVAGGIO: М1- 
ria Magdalena mu- 
rind. Detaliu. Mu- 
sée des Beaux-Arts, 
Marsilia 
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CAi-AvAGGiIO PRO- 
IECTEAZA PRO- 
PRIA-I DEZLANTU- 
IRE IN CAPUL DE 
MEDUZA SI, PRIN- 
TR-UN REFLEX DE 
AUTOPEDEPSIRE, 
DÀ PROPRIILE LUI 
TRĂSĂTURI CAPU- 
LUI ТАТАТ AL LUI 
GOLIATH, IN ACEST 
FEL TABLOUL DE- 
VINE PROIECTA- 
REA DRAMEI TRĂI- 
TE DE ARTIST. 


CARAVAGGIO: Cap 
de meduză. Deta- 
liu. Muzeul Uffizi, 
Florența 


CARAVAGGIO * Da- 
vid cu capul uria- 
$ului Goliath, Deta- 
liu : capui lui Go- 
liath. Galeria Bor- 
Ehese, Roma 
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APARIȚIA SADISMULU: TN PICTURA FESTE 
О URMARE A APASARII SUFLETEŞTI. 


IN CELE CITEVA TABLOURI PICTATE IN 
MANIERA LUI CARAVAGGIO, BATTISTELLO 
PRELUNGESTE, CU UN ACCENT DE DUIO- 
SIE, REZONANTA PROFUND UMANĂ A 
MAESTRULUI. 


w... 


ARTEMISIA GENTI- 
LESCHI: Judith si 
Holofern. Muzeul 
Uffizi, Florenţa 


BATTISTELLO : Fu- 
ga in Egipt. Deta- 
liu. Muzeul Natio- 
nal Capodimonte, 
Neapole 
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EFECTUL DRAMATIC AL NOCPUHNULUI. IN NASTPERKA LAI 
CRISTOS A POST EXPEHIMENTA'T CU MOLT INAINTE DE 
GEORGES DE LA TOUR, INSA LA ТЕАИ 


ÎNTUNERICUL ESTE O MATITA Л VITI IEUEEHIOATMF, 


GEORGES DE LA 
TOUR : Inchinarea 
pàstorilor- Muzeul 
Luvru, Paris 


LUCA CAMBIASO, 
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IN FATA FACTURII 
INDRAZNETE А 
ACESTOR PERSO- 
NAJE ALE | LUI 
HERRERA, CARE 
LE EVOCĂ PE CELE 
ALE LUI GOYA, SE 
INTELEGE REACȚIA 
CĂLUGĂRILOR DE 
LA SFINTUL BONA- 
VENTURA DIN SE- 
VILLA CARE-L PRE- 
FERÁ PE ZURBA- 
RAN. 


JUAN CARRENO DE 
MIRANDA : Înteme- 
ierea ordinului Tri- 
nitarilor. Detaliu. 
Muzeul Luvru, Paris 


FRANCISCO HER- 
RERA CEL BA TRIN: 
Impártdgania sfintu- 
lui Bonaventura. 

Muzeul Luvru, Paris 
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XI. POVARA SUFLETULUI 


Caravaggio este un pictor pe placul epocii noastre. 
Ce hrană magnificá este viaţa acestui furios pentru 
cei ce vor să reducă pe artist la simpla condiţie 
de omlt În sfîrşit iată un „adevărat artist" vor 
exclama toți acei pentru care a crea înseamnă a 
rupe. În realitate, biografia lui Caravaggio ne ajută 
prea puțin pentru a pătrunde arta sa, numai dacă 
nu recurgem la vreo motivare de ordin psihana- 
litic. Caravaggio este omul care nu poate să 
mănînce anghinare într-un han fără a se lua la 
harjá cu acela care îl servește, este ingratul care 
refuză să-şi recunoască fratele, furiosul pe care 
raziile poliției îl adună de prin vreo speluncă, 
noaptea, cu ocazia unei încăierări; odată iscată, 
în urma unor certuri de la jocul de cărţi, bătaia 
se transformă în crimă. Caravaggio, rănit, isi 
ucide adversarul. Reușește să fugă, după ce s-a 
ascuns în munţii Sabinei; ajunge la Neapole, se 
îmbarcă pentru Malta, unde Ordinul caută artişti; 
acolo se ia la ceartă cu un slujitor al justiţiei, 
e închis, fuge si iată-l, hăituit, mergînd din oras 
în oraș prin Sicilia. Revine la Neapole, încearcă 
să reintre în grațiile marelui maestru, dáruindu-i 
un tablou; dar iată-l din nou într-o încăierare 
unde este rănit la obraz. Pleacă de la Neapole 
pentru a merge la Roma, ne spune Bellori, care 
a aflat că, datorită intervenţiei cardinalului de 
Gonzaga, Caravaggio a obținut iertarea papei, 
lucru confirmat de cunoscutele Avvisi. Totuși 


aja 
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drumul pe care-l ia e ciudat si ne face să credem 
că evită statele pontificale. Debarcă la Porto 
Ercole în Maremma care era atunci posesiune spa- 


niolă. Avea de gînd să se ducă în Toscana? La · 


Porto Ercole e luat drept altul; garda spaniolă 
îl închide; eliberat, deoarece eroarea a fost recu- 
noscutá, aleargă la corabia care-l adusese; dar 
aceasta plecase, luîndu-i cu ea bagajele $i, fără 
îndoială, şi niște tablouri. Disperat, rătăcește p: 
plajă sub soarele torid de iulie, il sol leone, spune 
Baglione; se îmbolnăvește de malarie, care bîn- 
tuia prin ținut, și moare la spital, ca un nenorocit, 
la treizeci si șapte de ani, fără ca să fi aflat, 
poate, că la Roma fusese grațiat. 

Acesta este un aspect al biografiei sale, dar 
mai este si un altul. La virsta cînd alții debutează, 
Caravaggio este recunoscut de cercurile romane 
ca un mare pictor; avînd multe comenzi, el este 
şi omul cel mai iubit de pictorii tineri; noutatea 
realismului său îi şochează pe oamenii Bisericii; 
i se refuză cîteva tablouri de altar, dar găseşte 
totdeauna un mecena care să i le cumpere plă- 
tindu-l în aur. Cînd Adormirea Fecioarei este respin- 
să de biserica Santa Maria del Popolo, se împrăștie 
zvonul că e de vînzare o capodoperă; Rubens, 
pe vremea aceea prim pictor al ducelui de Man- 

« tova, îl sfătuise pe prinț să achiziționeze tabloul; 
„corespondentul ducelui de Roma nu scrie oare că 

. jautorul lui este „printre cei mai renumiţi pictori 
y moderni din Roma si cá acest tablou e considerat 
(4f ca unul din cele mai bune opere ale sale“? Ducele 
^ mecena urmează îndată sfatul si cumpără tabloul; 
cei din Roma sînt dezolaţi că pierd o operă inimi- 
tabilă şi reprezentantul ducelui îi scrie că, pentru 

a satisface dorința unanimă a pictorilor, a fost 

nevoit să intirzie trimiterea tabloului ca să-l 

lase să fie văzut timp de o săptămînă. Întreaga 

Romă defilează în faţa acestui tablou ninunat şi 

scandalos, 

Cînd Caravaggio fuge din Roma după ce l-a 
ucis pe Ranuceio Tommasini, ducele Mario 
Colonna îl primește în castelul său. La Neapole, 

147 unde se refugiază, reputația i-a luat-o înainte. 
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Oriunde va merge, ca fugar, va găsi comenzi, 
La Malta, în sfîrşit, i s-a făcut o mare cinste; 
marele maestru Alof de Wignacourt, foarte mul- 
tumit de portretul pe care i-l făcuse, îi dá un 
lanţ de aur şi două sclave ca să-l servească; apoi 
Ordinul îl face cavaler. Această favoare dove- 
deste cà furiosul Caravaggio nu era în fond o 
ființă nesociabilă si că minia sa se manifesta 
prin accese; mai atestă totodată cá nu era un om 
fără religie. Ce consacrare pentru el! Iată-l cava- 
ler ca si rivalul său i/ cavaliere d'Arpino ín ateli- 
еги! căruia muncise la început si pe care l-a inlo- 
cuit la San Luigi de' Francesi; sub protecţia 
Ordinului va putea să reintre în gralia Romei. 
Compromite însă îndată acest minunat succes 
căci se ia la ceartă cu un slujitor al justiţiei, 
nobil senior și cu un grad superior lui. Iatá-l 
redevenit un paria. Fără îndoială că din cauza 
unui fapt din copilăria sa, pe care nu-l vom 
cunoaște niciodată, Michelangelo da Caravaggio 
a fost într-adevăr victima a ceea ce doctorul 
Laforgue a numit „complexul de eșec“. 

Cum se orínduieste opera de-a lungul acestei 
vieți zbuciumate? Caravaggio ne apare mai întîi 
ca un artist dotat, un amuzator, pictînd cu plă- 
cere tineri ce stîrnesc neliniște (Bacchus de la 
Uffizi, Concertul de la Metropolitan Museum, 
Сіпійге} din flaut, de la Ermitaj) sau scene de 
tripou (Ghicitoarea de la Luvru, Jucătorii de cărți 
din fosta colecție Sciarra). San Luigi de’ Francesi 
este iluminarea lui, „drumul spre Damasc“ al lui 
Caravaggio. Comanda tablourilor cu viaţa sfin- 
tului Matei este pentru dînsul prilejul unei adevă- 
rate conversiuni; descoperind, cu ajutorul razelor 
X, cele două compoziţii primitive pe care le 
acoperă Martiriul sfintului Matei, Istituto del 
Restauro din Roma a dezvăluit ce cumplită luptă 
cu sine însuși a dus artistul pentru a învinge 
manierismul și a renunţa la frivolitatea ce carac- 
teriza tinerețea sa, de la care şi-a luat rămas 
bun în Chemarea Sfintului Matei, şi totodată să 
abordeze drama omenească în adevărul ei, cum 
numai Giotto o mai făcuse înaintea lui. De acum 
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înainte această rezonanță umană va deveni din 
ce în ce mai profundă pînă la ultimile sale opere 
Un subiect pe care 1-а pictat de două ori, la inter. 
val de cîțiva ani, arată ce transformare s-a înfăp- 
tuit în el. Cina din Emaus de la Londra cu fru- 
moasa sa natură moartă, cu retorica excesivă a 
personajelor, este un tablou profan, chiar profa- 
nator, gesturile pelerinilor par mai degrabă pro- 
vocate de una din acele discuții de tripou în care 
se amesteca artistul; în curînd se vor lua la 
bătaie. Cristul este un fel de frumos al satului, 
cu înfățișare senzuală și vulgară; în versiunea de 
la Brera, ulterioară, el și-a regăsit gravitatea 
trăsăturilor tradiționale; compoziția care, la 
Londra, era izbucnire si violență, aici e concen- 
trată; cei ce-l înconjoară pe Crist sint tăcuți, 
pătrunși de gravitatea misterului; o bătrînă cu 
fața trecută aduce umila mărturie a unei ființe 
care a trăit si suferit fără să murmure. Caravaggio 
va prefera acest tip de femeie, a cărei cea mai 
siîșietoare figură este aceea care asistă la Marti- 
riul sfîntului loan Botezătorul de la Valetta, soră 
cu Pietà de la Avignon si cu bătrînele lui Le Nain. 
Să comparăm și Magdalena din perioada mon- 
denă, fetigcaná scăldată în lacrimi fiindcă trebuie 
să renunțe la toate frumoasele sale găteli, cu 
aceea pe care a pictat-o în Sabina (cunoscută 
numai din copii) după ce a fugit din Roma în 
urma duelului în care își ucisese adversarul; 
răsturnată pe spate, aceasta nu e decît un strigăt 
care străbate în noapte. E oare același om acela 
care a pictat opere atît de diverse? 

E bine să remarcăm că, în timpul perioadei 
mondene, Caravaggio n-a lăsat nici un ecou al 
isprăvilor sale de tinerețe; doar în momentul 
cînd drama pătrunde în artă, ea intră şi în viaţa 
pictorului; rapuartele de poliţie încep odată cu 
capodoperele; și în timp ce opera artistului se 
intericrizează, se pătrunde de tăcere, sufletul i se 
deschide spre violență. 

Al doilea Michelangelo este un uriaș a cărui 
influență asupra destinului formelor va îi mai 


149 folositoare decît aceea a primului. De la Buona- 


Scanned with CamScanner 


APA 
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rroti decurge. doar unul din „curentele manieris- 
mului, sí cel mai rău. Merisi a oprit manieris- 
mul, ia demascat artiliciile, a redat pictura 
surselor ei naturale, i-a restabil:t caracterul uman. 
Eleste un nou Giotto, aga cum fusese, la înce- 
putul secolului al XV-lea, Masaccio, insá mai 
puţin profund, Italia in momentul cînd a alunecat 
puţin in formalism, are nevoie de un Giotto care 
să afirme din nou că temelia picturii în această 
țară e corpul omenesc. Pentru a regăsi forța tru- 
pului, Caravaggio, îndepărtînd fantoșele manie- 
rismului, isi face un ideal din uomo qualunque 
pe care-l va căuta їп Trastever; dar, în același 
timp, regăseşte demnitatea umană la acești oameni 
sărmani pentru care totul e grav; a trăi ca şi 
a muri. Adulţi, femei, copii, bătrîni, cu toții 
îşi asumá condiţia umană, dăruindu-se în între- 
gime, corp şi suflet, deoarece n-au primit aceea 
facultate de a gîndi care îngăduie să alegi, să 
fugi de responsabilități sau să-ți faci o glorie 
din ele. Bellori îi reproşa lui Caravaggio că n-a 
văzut lucrurile decît prin aceea ce este acciden- 
tal; însă, dimpotrivă, el suprimă accesoriul, 
reducîndu-și compoziţiile la cîteva personaje esen- 
tiale care trăiesc momentul patetic într-o tensiune 
fierbinte. Ei comunică puţin între dînşii; fiecare 
trebuie să-și asume povara condiţiei sale de om; 
numai că uneori puritatea unui: strigăt sfisie 
noaptea, strigăt proiectat într-un gest aspru, reto- 
rică vitală specifică sensibilităţii italiene! Cu 
același curaj, călăi si martiri. își fac datoria, 
pentru cá sînt oameni și par înghiţiţi de destinul 
lor. A trái este pentru dînșii ип: act religios şi 
acest artist, pe care niște clerici timorafi l-au 
alungat din biserica lor, a produs cîteva din 
tablourile cele mai elevate ale secolului, din 
punct de vedere al spiritualităţii. 

Madonele lui Caravaggio sint însulleţite de 
această forță interioară care le face neclintite in 
fața loviturilor soartei, ca Fecioara din Bună- 
vestirea, pictată de Giotto. Trăsăturile ре care le 
dă Fecioarei, le împrumută de la tinerele țărănci 
din Latium, Iunone eit frumusețe severă, cu graţie 
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pudică, fete care, după el, vortdeveni modelele 
favorite ale pictorilor din Roma pînă în secolul 


al XIX-lea. Căci acest om care 


ar vrea să treacă 


drept o brută e sensibil la farmecul feminin. El 
a asigurat promovarea femeii în pictură; pentru 


a fi demn de penelul artistului 


nu mai e nevoie 


să fii zeiță sau duceasă; Caravaggio a împlinit 
dorința lui Savonarola care voia să-i vadă pe 
pictori luînd ca model pentru Fecioara Maria o 
femeie din popor. Este atras de profilul pur al 
figurii unei ţărănci, care în naivitatea ei sănă- 
toasă pare că a ieșit din mîinile Creatorului. 
Destinînd pictura omului și numai omului, 
Caravaggio suprimă lumea îngropînd-o în noapte; 
nu e primul care a simțit ce bogate resurse găsește 
pictorul în umbră; însă, la el umbra nu e un elect 
ci un principiu. El pune capăt iluminării de 
atelier care durase mai bine de un secol si care, 
pentru a defini mai precis formele în entitatea 


lor, tot invirtindu-se în jurul 


acestora, sfîrșise 


prin a le despuia de substanță. Raza de lumină 
care intră pieziş în compoziţiile sale străpunge 
întunericul ca un scalpel și, creind mari con- 
traste de umbră şi lumină, subliniază prezența 
trupurilor al căror volum îl modelează energic; 


se fereste să atenueze forța sculpturală prin efecte 
de penel; arta sa destinată definirii formelor este 
cu totul tradițională și culoarea e în serviciul 
volumului. Spaniolii au înțeles cel mai bine — şi 
aceasta încă din secolul al XVII-lea — că esenţa 


artei lui Caravaggio se află în 
ginerele lui Velázquez, lasă 
aceasta, iar în secolul al XVII 


relievo; Pacheco, 
să se înțeleagă 
I-ea Palomino o 


spune limpede. Totuși, în ultimile sale opere 
umbra îmbracă un sens mai tragic (Invierea lui 
Lazăr, Martiriul Sfintei Lucia) ; fină precum cenușa, 
umbra se face linfoliu, răspîndind asupra figu- 


rilor un văl crepuscular. Umbra 


nopții se întinde 


peste tot; noaptea e o genune în care se prăbușește 
lumea (Martiriul Sfintului loan Botezătorul la San 
Giovanni din La Valetta). Pentru a da trupului 


omenesc maximum de prezenţă, 
151 compoziţia mai 'simplă înălțînd 


Caravaggio face 
grupuri statuare 
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in primul plan al pinzei; el il invità pe spectator 
sá participe la scená; propulsind gesturile perso- 
najelor din spate în față, rupe astfel vechile 
convenţii perspectiviste, creează procedeul gros- 
planului pe care-l vor folosi, după dinsul, toţi 
tenebroșii şi figurează, în acest fel, inovațiile cine- 
matograiului. Acest surplus de prezenţă fizică se 
atenuează și în ultimile opere în care trupurile 
par a deveni umbre ce se mişcă în umbră. 

Caravaggio a fost oare, în chip deliberat, un 
revoluționar? A vrut să se singularizeze printr-o 
atitudine extravagantă? Inten(iona să rupă orice 
legătură cu trecutul? E părerea tradițională, care 
s-a născut din secolul al XVII-lea, părerea lui 
Poussin pentru care Caravaggio a venit să dis- 
trugă pictura, apoi aceea a spaniolului Carducho, 
rival al lui Velázquez, care-l numea Antecrist. 
Credincios esteticii clasice, intr-un secol care o 
respingea, Berenson a dat strálucire acestei teze; 
înainte de a muri, a întemeiat secta pasionată 
a caravaggistilor. Trebuie însă să renunțăm la 
această ipoteză a unei voințe de ruptură cu orice 
рге} de cînd Hugo Wagner a arătat numeroasele 
împrumuturi făcute de artist de la Michelangelo, 
Rafael, Correggio, Savoldo, Titian, arta statuară 
antică; nu am găsit atît de multe nici la pictorii 
Carracci. Ar fi mai drept să vedem în Caravaggio 
un moștenitor al Renașterii, căreia îi restabileşte 
valorile autentice. 

Misterul lui Caravaggio i-a preocupat mult pe 
critici în ultimii ani. Cea mai profundă analiză 
îi aparține lui Argan pentru care pictorul, pre- 
cursor al existențialismului, a avut conştiinţa tra- 
gică a totalei sale înstrăinări de real a imposi- 
bilității unei legături între aceste două realități 
care sînt ființa proprie și celălalt; această reali- 
tate brută pe care o. inaugurează în afară de 
spafiu-timp este ireală; artistul caută „punctul 
de ruptură între o lume de aici şi una de dincolo, 
deopotrivă de problematice, clipa în care furia 
ființei cade în imobilitatea absolută a ne-Hintei*. 
In poetica lui Caravaggio, moartea este sfîrşitul 
natural al condiției umane, o moarte care nu 
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inseamná trecerea de la o viață la alla, ci expi- 
rarea unui termen. Artistul este deci un necre- 
dincios. Mauro Calvesi merge mai departe; el 
vede in Caravaggio un adept al teoriilor panteiste 
ale lui Giordano Bruno care in 1600 a fost ars 
ca eretic in Campo dei Fiori. Pentru Friedlânder, 
dimpotrivă, Caravaggio a fost profund influențat 
de mistica sfîntului Filippo Neri care iubea cu 
pasiune pe săraci, mergea să predice în periferii 
şi era foarte popular printre cei umili. In acest 
punct de rupturá al exegezei e mai bine sá reve- 
nim la fapte, adicá la cele patruzeci de tablouri 
păstrate si la ceea ce ştim despre viaţa lui. Cele 
două serii de informaţii nu coincid. Trebuie deci 
să ne gîndim că în acest om cu temperament 
robust exista o ruptură, o boală sufletească, ceea 
ce noi numim nevroză, ce cunoștea momente de 
рагохіѕт lăsîndu-l pe nenorocit pradă demonilor 
psihozei. Unele tablouri ale lui au valoare de 
simbol. Agresivitatea sa, Caravaggio a exprimat-o 
^. pictînd o figură de Meduză (subiect neobișnuit) 
a cărei crispare tragică a: împrumutat-o de la 
= j tînărul posedat din Schimbarea la față a lui 
ý Rafael. Autopedepsirea se afirmă în acel tablou 
în care a dat propria sa înfățișare oribilului cap 
tăiat al lui Goliat, pe care-l ţine în mînă David. 
De această furie nu scăpa decît prin vraja creaţiei 
artistice; demiurg, se simțea purtat deasupra lui 
însuși, ,sublimat" cum ar spune psihiatrii. A avut 
meritul de a fi ignorat atit acea etică a fericirii 
care înăbușă Renașterea, cît si nelinigtea aristo- 
cratică cultivată de manierism ca o atitudine 
elegantă, un rafinament al vieţii de curte. Pentru 
dînsul, viața este o dramă care se bazează pe 
dezacordul esenţial între om și lume. E în acest 
patos tragic un principiu fecund, un ferment de 
vitejie ce-l obligă pe acela care e conştient că le 
posedă la o perpetuă înfruntare cu ceea ce este 
Și nu poate fi decît potrivnic. Caravaggio a regă- 
sit măreția tragediei antice, ca si Giotto. Dar 
Giotto este Sofocle iar Caravaggio — Eschil. 
Descoperirile lui Caravaggio vor avea în cursul 
153 secolului al XVII-lea o influență incalculabilă; 
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ele nu produc nici un conformism ci, dimpotrivă, 
provoacá un instinct de libertate care aduce artis- 
tilor un nou mijloc de a explora adincurile sufle- 
tului. La Roma, unii pictori i-au fost discipoli, 
dacă nu elevi, ca Baglione, care l-a defáimat, 
sau Orazio Gentileschi care, în același proces, 
a depus mărturie în favoarea sa. Contradictoriu 
este şi sufletul acestuia din urmă; îl vedem dînd 
artei lui Caravaggio o nuanţă de duioasă poezie 
sau accentuînd populismul acestuia pînă la trivia- 
litate. Arta fiicei sale Artemisia a îost încă şi 
mai personală; picturile ei sînt mărturie a unui 
erotism lasciv sau a unui instinct de cruzime dus 
pînă la sadism; aceste două sentimente se intil- 
nesc în tema lui Judith si Holofern pe care a 
tratat-o de mai multe ori; foloseşte de preferință 
efectele de lumină date de o luminare care sfirtecà 
umbrele; acest mod de a tăia in figii luminosul si 
obscurul pentru a scoate efecte dramatice contra- 
zice spiritul lui Caravaggio, a cărei principală 
grijă era să pună în valoare volumele. N-a folosit 
niciodată, de altfel, luminatul cu lu mînarea expe- 
rimentat mai înainte de manieristi si care a deve- 
nit unul din laitmotivele caravaggistilor din a 
doua generajie, ca de pildá olandezul Gerrit van 
Honthorst, care in timpul sederii sale in Italia 
a cápátat porecla de Gherardo dello Notti. 
Trecerea lui Caravaggio pe la Neapole a lásat 
o urmă adincá. Cel mai fidel discipol al sáu, 
„Sfîntul Ioan" al caravaggismului, este Giovanni 
Caracciolo, zis il Battistello. Din mulțimea celor 
care l-au imitat pe maestru, acest artist admirabil 
a asimilat cel mai bine arta lui Caravaggio, 
sfisietoarea gravitate umană, melancolia medi- 
tativă si acea solemnitate religioasă pe care 
Caravaggio o descoperă în viața poporului, din 
totdeauna izvor al marilor sentimente elemen- 
tare. El îi adaugă un accent personal de poezie 
sentimentală, de duioasă emoție. Venit si el din 
academism, foloseşte clarobscurul în asa fel încît 


IN S să obţină acea solidă definire formală care este 
PES in spiritul maestrului sáu. Instaleazá, in chip 


МАЕ durabil, caravaggismul la Neapole. 154 


Scanned with CamScanner 


Ribera reprezintă o cotitură a caravaggismului, 
căci 1-а orientat spre un romantism care va fi 
caracterul specific al şcolii napolitane. Neapole 
va fi în Italia marele centru al pictorilor tene- 
broși, dar aceştia se vor îndepărta din ce în ce 
mai mult de maestrul lor; acea „zeamă“ noc- 
turnă în care ei înmoaie figurile, Caravaggio n-ar 
îi recunoscut-o ca fiind provenită din arta sa. 

Entuziasmaţi de descoperirea unui al doilea 
Michelangelo, criticii moderni l-au făcut respon- 
sabil de „tenebrismul“ ce pusese stápinire pe 
Europa. O cunoaștere mai aprofundată a picturii 
secolului al XVII-lea ne obligă să nuanțăm această 
părere; exemplele oferite de Caravaggio au servit 
mai curînd la impunerea unei tendinţe care se 
manifesta, mai mult sau mai puțin conștient, atit 
în nord cît şi în sud. Critica recentă n-a putut 
repera tablourile lui Caravaggio care, ajunse în 
Spania de la începutul secolului al XVIl-lea, au 
exercitat o influență asupra dezvoltării picturii 
din Sevilla în Secolul de aur. Trebuie să renun- 
{ат acum la ideea cá tenebrismul lui Zurbarán 
decurge din acela al lui Caravaggio. Plastic, derivá 
din tradiţia sevilianá, care cunoaste in acea 
vreme apogeul ei, iar moralmente aceastá nada, 
care circumscrie umanul, se inrudeste cu curentele 
spirituale si monastice ale timpului. In schimb, 
afilierea directă la Caravaggio a primei perioade 
a lui Velăzquez, aceea numită bodegones, nu poate 
fi contestată. E afirmată de Pacheco care, după 
ce vorbeşte de naturalismul lui Caravaggio, ada- 
ugă: „Ginerele meu urmează această cale“. 
Velázquez o va părăsi de altfel repede, dar va 
păstra din această admirație de tinerețe simţul 
atit de sigur al formei care nu-l va părăsi nici- 
odată, chiar în maniera sa cea mai impresionistă. 

Utrecht va fi postul cel mai înaintat al caravag- 
gismului în nordul Europei. Honthorst, reîn- 
tors din Italia în 1620, părăseşte repede spiritul 
maestrului; acest pictor retoric imburghezeste 
subiectele populiste pe care le trateazà. Soldatii 
bine crescuți si curtezanele frivole pe care le 
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o u clientelei, sînt cu totul altceva decit haima- 
nalele celuilalt caravaggist din Utrecht, con- 
fratele său Hendrick Terbrugghen, Acesta meriltä 
într-adevăr nu mele de pionier; a reuși! să realizeze 


schimbarea caravaggismului din piclură sumbră 

în pictură luminoasă, melamorfozá săvirșită în 

Italia de frumosul pictor Serodino, El a păşit 

pe urmele lui Caravaggio, sosind la Roma cînd 

acesta locuia încă acolo, In tablourile pe care 

le-a pictat cînd s-a întors in Olanda, adică în 
1620, caravaggismul roman si dramatismul nordic 
se incruciseazá, dominind cînd unul cînd altul, 
după împrejurări; astfel, Răstignirea de la Metro- 
politan Museum are accentul unui Grünewald. 
Alte opere sînt asemănătoare cu tenebriştii romani 
sau nordici, Elsheimer, Saraceni, Gentileschi, 
Pieter Lastman și prezintă afinități chiar şi cu Sero- 
E dino; legătura cu acesta din urmă pune probleme, 
= deoarece el n-a fost la Roma ín timpul sederii lui 
Terbrugghen ín acest oras. Dar aceste analogii intre 
artisti, uneori atit de îndepărtați unii de alţii, 
pot sá se explice prin simplul fenomen de con- 
vergență a efectelor ce decurg din aceeași cauză. 
in preajma anului 1625, Terbrugghen, care 
ca şi Honthorst era catolic, părăsește subiectele 
religioase și adoptă scenele de gen, nu se ştie 
dacă din motive de ordin comercial, sau poate 
fiindcă aceste subiecte profane îi dădeau mai 
multă libertate unui pictor pasionat de cercetare. 
În ultimii săi ani, pictorul din Utrecht părăseşte 
puţin cîte puţin „tenebrismul“ pentru un ,lumi- 
nism" care-l determină să studieze coloratia 
umbrelor, contrazicind -astfel caravaggismul luat 
în sens strict. Ultimele sale opere, ca Iacob si 
Laban de la Londra, tabloul cu acelasi nume din 
Köln, Cintáre[ul din [laut cu o cîntăreață de la 
Luvru Buna-Vestire de Diert si admirabilul Concert 
din Galeria Barberini de la Roma, pictat in ulti- 
mul an al vie[ii sale (1629), sint executate cu un 
penel sensibil la subtilitățile nuanfelor, la trece- 
rile de la lumini la umbre, la onctuozitatea 


ч 
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pictate după moda de la Roma, Terbrugghen 
îmbogăţeşte culoarea dîndu-i o valoare atmosferică 
„impresionistă“; cîteva din naturile sale moarte 
ne fac să ne gindim la Vermeer, Chardin, altele 
la Monet, Dar dacă Terbrugghen îl depășește pe 
Caravaggio, nu-l trădează totuși. Soliditatea for- 
melor este tot conformă spiritului maestrului, 
chiar dacă nu în mod rigid. Importanţa lui Ter- 
brugghen în evoluția picturii olandeze s-a văzut 
în 1935, cu ocazia expoziției Vermeer, care a 
inaugurat muzeul Boymans din Rotterdam. La 
această dată! am arătat cum luminismul lui 
Vermeer poate decurge din tenebrismul lui Cara- 
vaggio prin intermediul lui Terbrugghen. Școala 
care se dezvolta la Utrecht cam prin 1620—1630 
a fost un mare laborator unde, din aportul tene- 
brismului roman unit cu tradițiile nordice, au 
ieşit orientări fecunde pentru pictura olandeză 
şi europeană. 

Tenebrismului lui Georges de la Tour am fi 
ispitiți astăzi să-i căutăm originile la Utrecht si 
nu la Roma. Din arhivele de la Roma păstrate 
neatinse şi în special din registrele de comuniune 
pascală pe care le-a cercetat cu grijă Jacques 
Bousquet, se cunosc numele artiștilor care au 
frecventat Cetatea Eternă în secolul al XVII-lea. 
Nu s-a găsit nici o urmă care să ateste prezența 
lui Georges de la Tour la Roma. Totuşi, există 
pictori francezi care au mers la acest izvor al 
nopții dătător de viață, ce tocmai țişnise la Roma. 

În cei cinsprezece ani ai șederii sale, Simon 
Vouet s-a arătat unul din cei mai fideli adepţi 
ai caravaggismului; din cauză că a renunţat la 
el, și-a pierdut calitatea umană, fiind mai puțin 
inspirat decît compatriotul său Valentin care, 
pentru a rămîne fidel spiritului caravaggist, va 
trăi si va muri la Roma. Vouet, reîntors la curtea 
Franţei, nu putea face decît să-l trădeze pe Cara- 
vaggio, deoarece marea tradiție a şcolii franceze 
este pictura luminoasă si ea va dăinui fără între- 


1 Expoziţia Vermeer la Rotterdam în Dragostea pentru 
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rupere de la Fouquet la David. Georges de la 
Tour nu este o excepţie; se uită prea uşor faptul 
cá el n-a trăit în ambianța pariziană, ci oarecum 
izolat in Lorena, într-un oras de provincie, Luné- 
ville. Drama omului solitar în neantul lumii 
devine la Georges de la Tour drama sufletului 
în încleștare cu teribila problemă a iertării. Uma- 
nitatea lui La Tour a renunţat la lumina soarelui, 
ale cărui cîteva raze mai pătrund la Caravaggio 
prin rásuflátorile pivnifelor. Aceste fiinţe trăiesc 
în catacombe la lumina lumînărilor si a torfelor. 
In aceste pivnițe, figuri monumentale proiectează 
pe pereți umbre fantastice, lumina brutală si 
roşiatică а luminárilor decupează feţele si tru- 
purile în chip brutal; nici o mobilă în această 
sărăcie; sub pămînt și în umbră se desávirsesc 
toate actele vieţii acestor oameni, ai peșterilor; 
aici trăiesc, mor, se roagă lui Dumnezeu, își 
îngrijesc bolnavii, soldaţii joacă zaruri, un copil 
își ajută tatăl dulgher, o fetiță învață să citească 
în acest întuneric, la lumina pîlpîietoare a unei 
facle, sub privirea severă a mamei. Mai există 
într-un colt si un cerşetor diform, gutos si orb 
care cintá din violá. Toate aceste scene sint de- 
altfel ilustrarea cărților sfinte. Mai respectuos 
decît Caravaggio faţă de toge, fie ele si in zdrenfe, 
La Tour își îmbracă personajele cu haine populare 
din vremea lui; ele sînt acoperite cu dimie cenusie 
roşie sau albastră și chiar îngerii trebuie să îmbrace o 
asemenea uniformă. Această omenire pare cá apar- 
ține vreunei confrerii monahale care, din peni- 
lenfá, ar fi făcut legămînt să ducă o existenţă 
subterană, ca acei pustnici din Egipt care-și 
aleseseră locuinţa în morminte. Au mai făcut si 
legămîntul să tacă; nici un cuvînt nu iese de 
pe buzele lor închise şi gesturile le sînt sobre; 
au parcă mereu brațele lipite de trup, mişcarea 
cea mai naturală a miinilor este de a se împreuna. 
Acest popor de troglodiţi nu ne arată decît bătrîni 
consumaţi din cauza întunericului — unul e chiar 
orb —, copii adormiţi, femei care-și voalează 
privirile pudice sub pleoapele pe jumătate închise. 
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simțurilor аге o măreție pascalianá. Morți pentru 
lumea aparen|elor, acești oameni sînt cu totul 
destina[i numai vieții sufleteşti. Obiectul medi- 
tației acestor ființe ne este dezvăluit de una dintre 
femei: Magdalena, care priveşte îndelung cum se 
reflectă într-o oglindă cele două chipuri ale sale, 
acela de azi atît de tînăr si pur şi acela de mîine, 
un craniu pe care-l [ine în mînă pe o carte. 
Insistind atît de mult asupra lui La Tour, nu 
ne abatem oare pujin de la subiectul nostru? 
Georges de la Tour nu e un pictor de avangardá. 
Imaginaţia sa e foarte redusă si el pare a fi trăit 
pe un repertoriu morfologic hotărît încă din tine- 
rețea sa; în ceea ce privește idiomul său plastic, 
el îl împrumută de la limbajul internațional al 
caravaggismului, desigur prin intermediul lui 
Terbrugghen și al lui Honthorst. Cît de mare a 
fost revoluţia provocată de acest Caravaggio din 
care își trag obirgia atit La Tour cit si Vermeer ! 
Personajele lui Georges de la Tour, ca si acelea 
ale lui Zurbarán sau Rembrandt, n-au trupuri de 
asceţi. Ele coboară din omenirea atletică a lui 
Caravaggio. Trupurile lor par că se îndoaie sub 
povara vieţii interioare. În secolul al XVIl-lea 
spiritualitatea cea mai profundă nu se exprimă 
prin irealismul sfinților și al îngerilor; ea se 
transmite prin gravitatea corpurilor. Nu trebuia 
oare să fii croit cu trup de atlet pentru a purta 
acest suflet excesiv? Viaţa spirituală este trăită 
ca o dramă a vieţii terestre mai curînd decît ca 
o aspirație către lumea de dincolo; doar creştinii 
pictaţi pe plafoanele si altarele bisericilor văd 
apărîndu-le Dumnezeu în mijlocul celor aleşi. Acei 
care s-au retras din acest secol scapă de asemenea 
vise; apleca[i sub privirea „Dumnezeului lui Abra- 
ham, Isaac și lacob" către care nu îndrăznesc să 
ridice ochii, pentru dînșii creştinismul e mai mult 
o etică decit o teologie, Speculatiile ființei, care 
prin ipostaza unirii ce transformă se vede ajun- 
gînd la Fiinţa pură, se termină cu Sfîntul Juan 
de la Cruz si siinta Tereza. Fie că sînt împinși 
de milă (Vincent de Paul, François de Sales, 


Rembrandt) sau de egoismul unei asceze indivi- - 
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duale (Saint-Cyran, La Tour) misticii din secolul 
al XVII-lea trăiesc spiritualitatea in act. Ceea 
ce-i frámintá pe oamenii iubitori de Dumnezeu, 
e mai curînd destinul omenesc decit Dumnezeu 
însuşi. Există mult stoicism în jansenism după 
cum există si în pictura lui Caravaggio. Poate 
că acei clerici, care i-au respins tablourile de 
altar, simțeau oarecum confuz că religia aceea 
era omenească, prea omenească, inspirată de o 
supremă demnitate a omului şi ce demnitate! 
aceea care n-are drept limită decît pe Dumnezeu ! 

In marile prefaceri ale Renaşterii, ale Reformei 
şi Contra-Reformei, acea viriù s-a crestinizat, in 
timp ce sfinfenia se umaniza; punctul de intil- 


nire este virtutea. Crestinismul a devenit un 
umanism. 
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XII. UN LIMBAJ NOU 


In 1627, Francisco Herrera, pictor din Sevilla, 
a primit de lascolegiul Sfintul Bonaventura 
comanda unui ansamblu destinat sá celebreze 
viaţa sfîntului teolog; el pictá patru din tablou- 
rile acestui ciclu dar, pentru un motiv care ne 
este necunoscut, nu-l termină. Misiunea a fost 
apoi încredințată lui Zurbarán. S-a explicat aban- 
donarea acestei lucrări prin caracterul fantasc al 
lui Herrera; s-a presupus de asemenea că, din 
pricina temperamentului său coleric, a intrat în 
conflict cu călugării. As fi mai curînd inclinat 
să cred că în această schimbare a fost o cauză 
mai adîncă, de ordin estetic. Maniera impetuoasă, 
romantică, aluzivă a lui Herrera corespunde cu 
ceea ce Lafuente Ferrari a numit /a veta brava del 
arle español. Această viná de bravură a displăcut 
cercurilor seviliene, unde pictorul medieval Marti- 
nez Montafiés intronase de la începutul secolului 
concepția unei ponderări clasice care urma nervozi- 
tății manieriste а sculptorilor din bajo Renaci- 
miento. Zurbarán preluá această tradiţie a rigorii 
formale mostenitá de la arta statuarà si totodatà 
pe aceea а înaltei spiritualitáfi a lui Montañés. 
Pariem cá la Sfîntul Bonaventura călugării au 
preferat să-şi vadă patronul cinstit de penelul 
grav al lui Zurbarân, care dădea personajelor 
sfinte prezența mistică cerută de spiritul religios 
din acea vreme, mai curînd decît dq pensula cu 


Scanned with CamScanner 


toane a lui Herrera, ale cărui evocări caricaturale 
anun(aserá de departe pe acelea ale lui Goya. 
Retablul a fost împrăștiat; achiziții care se 
înşiruie de-a lungul unui secol, si care dovedesc 
o oarecare consecvență în idei la responsabilii 
muzeului, au regrupat la Luvru patru din aceste 
pînze, două ale lui Zurbarân si două ale lui 
Herrera. Puşi alături, acești martori ai unor 
estetici opuse ne permit să înţelegem ce a 
însemnat marea dezbatere a secolului al XVII-lea. 

Pentru pictorii Renașterii, tabloul era o compo- 
ziţie de forme individuale; ei mogteneau estetica 
antică, reînnoită de Giotto care sprijinise arta pe 
reprezentarea corpului omenesc. In jurul acestui 
corp, toate lucrurile din lume erau percepute ele 
însele ca obiecte independente,in materialitatea 
lor si pictura se aservise sculpturii. Rafael si 
Michelangelo dau acestei estetici o consacrare 
clasică la Stanze si la plafonul Capelei Sixtine. 
Însuși manierismul, în special în a doua fază, 
respectă aceste poziţii; niciodată tablourile n-au 
fost „finisate“ cu atita grijă si acelea ale lui 
Bronzino par făcute din pietre tari pentru lus- 
truitul cărora Jacopo de Trezzo, la Escorial, a 
inventat masini noi. э. 

Doar Venetia, care exploatase descoperirea lui 
Giorgione, reunise prin atmosferă corpuri dis- 
tincte, dar fără să le distrugă unitatea. La sfîr- 
șitul secolului, în cetatea de pe lagună, cele două 
principii „se, opun în opera lui Veronese, care 
restituie forrhei limpezimea lui Bellini, şi în opera 
lui- Tintoretto „саге :0. dizolvă în întuneric. 

Tintoretto беде, calea picturii, noi, dar 
fárá răsunet imediat. La începutul secolului al 
XVII-lea, privirile erau îndreptate nu spre 
Veneţia, pe care o va redescoperi Poussin, ci spre 
Roma. Și Roma, fidelă tradiţiilor sale, menţine 
principiile formei statuare, într-un mod conven- 
Пола], prin pictorii Carracci, iar prin Caravaggio 
îi caută elemente in natură. Puterea exercitată 
de acești artisti a fost atit de mare încît Italia 
nu va fi receptivă la noua formă picturală decît 
mai tîrziu. , i j ia i 
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Tradiţia şcolii flamande s-a alăturat tradiției 
italiene prin faptul că si ea, cu mai multă ade- 
renjá la realitate, concepuse fiecare formă ca un 
obiect corporal, toate resursele mestesugului fiind 
utilizate pentru a-i defini semnificația substan- 
țială. Aşadar, nimic nu putea să anunţe la înce- 
putul secolului al XVII-lea înflorirea picturii 
- pictură, în afară de exemplul lui Tintoretto 
care n-a avut însă răsunet. Tradiţia formală 
italiană se va continua tot secolul în vreme ce 
Olanda va cunoaşte o magnifică reînnoire a pic- 
turii obiective. În ceea ce priveşte Franța, ea 
se va inspira concomitent din ambele tendinţe 
pentru a se menţine cu bună ştiinţă departe de 
curentul înnoitor, cu excepția lui Poussin $i a 
lui Claude Lorrain, care au avut înțelepciunea 
de a se îndepărta de acel mediu parizian unde 
arta tindea să se aservească din ce în ce mai 
mult regelui. 

Aproape în aceeaşi epocă, cu cîţiva ani înainte 
față de pictorul de la Anvers, Rubens şi Frans 
Hals vor răsturna curentul si vor crea nou! limbaj 
al picturii. 

Va trebui ca Rubens să reia contactul cu 
pămîntul sáu natal ünde se va întoarce în 1609, 
pentru a putea să se desprindă de disciplinele 
cărora li se supunea în Italia si să-şi cucerească 

ta sa proprie. Rubens ar fi cel mai pictor 

intre pictori, dacá n-ar exista Velázquez si Van 
Eyck. Pictura venețiană de la Giorgione la Тї{їап 
si de la Titian la Bassano şi la Tintoretto (numai 
Veronese a introdus un oarecare temperament în 
această tendință), a evoluat în sensul unei folo- 
siri tot mai frecvente a pastei groase; lui Rubens, 
la început îi plăcuse să fărimiţeze tuşa (schiţele 
pentru Filopoemen de la Luvru şi Inchinarea 
Magilor de la muzeul din Groningen); la Anvers, 
va restatornici tehnica transparentă a fraților 
Van Eyck, suprapunind pe © schiță în camaieu 
glasiuri subțiri sau diferitele semi-tuşe ce lasă 
să apară fondul alb; totuşi, pe cînd Van Eyck 
picta în pastă mai groasă părţile umbrite şi punea 


163 0 pojghifá cît mai fină pe cele luminoase, Rubens, 
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urmînd exemplul lui Bassano, inversează procedeul 
pentru a asterne cantități mai mari de pastă acolo 
unde lumina izbucnea atrăgînd privirea, în vreme 
ce umbrele zugrăvite în vopsele subțiri sînt de o 
misterioasă profunzime; același procedeu îl vom 
găsi în toată pictura modernă: lumina se va expri- 


‘та în relief. Rubens crează o tehnică suplă care 


reține în același fluid toate elementele adunate 
laolaltă; această tehnică este asemenea sevei gene- 
roase ce circulă în toate fiinţele si lucrurile lumii, 
pe. care viaja le-a făcut să trăiască in comun si 
a căror veșnicie se incarneazá in efemeridul indi- 
vizilor (Bătălia Amazoanelor de la München). Acest 
mestesug e foarte bogat si se acomodeazá tuturor 
necesitátilor. Rubens nu are o tehnicá, s-ar putea 
spune cá își crează cite una pentru fiecare tablou. 
Dacă în schiță se complace în entuziasmul de a 
improviza (dealtfel, după prudente meditații 
grafice) el este capabil, în operele de format mediu, 
să dea iluzia „finisatului“, să dezmierde uşor şi 
drăgăstos formele, rotunjindu-le voluptuos sub 
pensula sa, cum ar fi făcut un Van Eyck (Cristos 
în iesle, Fecioare cu papagalul din Anvers, Por- 
tretul pictorului si al Isabelei Brandt din München). 
Pentru tablourile mai mari: foloseşte o tehnică 
mai sumară cu mai mare putere de acoperire, 
reducînd astfel suprapunerea straturilor străvezii 
(Galeria Medici de la Luvru). Spre sfîrşitul vieţii 
în perioada sentimentală, aceea a căsătoriei cu 
Helene Fourment, maniera sa devine şi mai 
liberă, mai spontană; uită acel gust prea pro- 
пипа al meseriei si se lasă cuprins de un soi 
de dezinvoltură care-l înrudeşte cu Velázquez, 
abandonindu-si opera la jumătatea drumului pen- 
tru a-i lăsa farmecul improvizaţiei. Din nefericire 
echilibrul valorilor tablourilor sale este atît de 
subtil încît adesea nu a rezistat intervenției res- 
tauratorilor (Bláni[a de la Viena). Un tablou 
rămas neatins ca Hélène Fourment si copiii săi de la 
Luvru îl face pe spectator să participe la creaţia 
miraculoasă a operei ре cale de execuție, imagi- 


nind diferitele moduri în care poate fi terminată. 164 
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Mai uimitor e faptul că această tehnică a rămas 
incomunicabilă; totuși nu se poate vorbi de un 
secret păstrat cu strășnicie, deoarece Rubens a 
avut mai mulți discipoli cu care a colaborat 
adesea. Prestigiul mestesugului sáu nu rămîne 
consecvent decît, în acele opere în care, deși 
ajutat, a fost prezent în orice clipă a execuţiei; 
acelea pe care le-a lăsat spre a fi terminate de 
elevi (cartoanele pentru Triumful Euharistiei, 
Vinütoarea din Marsilia) sînt ca niște corpuri 
inerte în care nu curge sîngele. Numai încîntătorul 
Brueghel de Velours a ştiut — la nivel de mini- 
aturist — să asimileze acest frumos meșteșug 
transparent, deși a fost cu mult mai în vîrstă 
decît Rubens; el avea însă exemplul tablourilor 
tatălui său. Această neputinţă de a face ca altul 
să profite de ceea ce totuși ar părea cît se poate 
de transmisibil — meșteșugul — dovedește că 
geniul artistic nu stă numai în creier ci și în 
mînă, contrar celor afirmate de Michelangelo: 
„Pictăm cu creierul şi nu cu mîna.“ 

Mîna, s-ar părea că ea conduce pictura secolului 
al XVII-lea, această mînă pe care artiştii au 
pictat-o cu atîta plăcere făcînd adesea din ima- 
ginea ei elementul de virtuozitate al tabloului, 
punctul în care se concentrează mesajul scriiturii. 
La Frans Hals, acțiunea ei e mai vădită decît 
la oricare alt pictor. Cel mai vechi tablou datat 
al pictorului din Haarlem este din 1616 şi anume 
Archebuzierii corporației Sfintul Gheorghe (muzeul 
din Haarlemy. Tehnica lui apare în acest tablou 
definitiv realizată: ea va evolua către o libertate 
mereu mai mare ajungînd, la sfîrșitul vieţii artis- 
tului, da expresionismul din seria de Regenji şi 
Regente. Totuşi nu expresia era scopul lui Hals. 
E neîndoielnic că dintre toţi pictorii el s-a lăsat 
cel mai mult furat de dorința de a sugera creaţia 
artistică; àvem impresia că asistăm la acea luptă 
înflăcărată a pictorului în încleştarea cu aparența 
si îi urmărim etapele, aşa cum am asculta linia 
melodică a unei lucrări muzicale. Făcută din 
hasuri, scrijelări, culori împroşcate, de-abia scoase 
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în evidenţă de un glasiu, tehnica lui Hals pare 
o transpunere a desenului in picturá; niciodatà 
penelul nu se aşază măcar o clipă, frenetica lui 
mînuire nu se oprește niciodată; desigur că nu 
toate tablourile lui Hals arată aceeaşi îndrăz- 
neală. Lucrînd în cea mai pretențioasă artă, 
aceea a portretului, trebuie să compună ținînd 
seama de dorința modelului de a i se da o imagine 
fidelă. Dacă e să-l credem pe Decamps, Hals ar 
fi spus pentru a-și explica maniera: „Eu lucrez 
pentru numele meu. Maestrul trebuie să disimu- 
leze truda servilá și penibilă pentru a realiza 
exactitudinea pe care o cere portretul“. De aceea, 
fiind adesea îngrădit în neastîmpărul său atunci 
cînd pictează figuri, artistul se răzbună la acce- 
sorii, îmbrăcăminte si mîini, unde își destăinuie 
bucuria de a picta. In ultima sa perioadă, va 
ridica toate barierele si va ajunge să facă în 
mare grabă o față aşa cum odinioară făcea o mînă. 

„A picta pentru numele său“. Un păcat în 
concepția burgheziei Olandei, unde pictorul este 
un artizan, nici mai mult nici mai puțin decît 
un ebenist căruia i se comandă o mobilă. Bietul 
Hals a plătit-o scump căci, împovărat de familie, 
s-a zbătut toată viața în procese mereu reînnoite 
cu brutarul, cizmarul, láptarul si chiar cu furni- 
zorul de pinzá pentru tablouri. A sfîrșit prin a 
trăi din mila publică. Soarta l-a doborit; a tre- 
buit pe deasupra să pătimească și din cauza unui 
fiu idiot și a unei fiice prostituate; trebuie însă 
să ne gîndim că la originea acestei dezordini si 
a acestei mizerii era desigur vreo apucătură supá- 
rătoare. În Olanda pictorii erau plătiți meschin 
— îl vedem pe Hals că refuză să termine un 
portret colectiv la Amsterdam pentru că ейегеа 
l-ar fi costat mai mult decît cîștigul pe care l-ar 
fi scos — totuși a avut succes, îndeosebi pe lîngă 
corporații, al căror suflet colectiv a știut să-l 
picteze transformind în оѕреје vesele amorţitele 
doelenstukken ale predecesorilor si contempora- 
nilor săi; e mișcarea unui penel beat care stre- 
coará printre toate aceste ființe multă căldură 
comunicativă. Atit cît să trăiască, aceste comenzi 
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ar fi fost suficiente pentru alții mai economi. 
Dar Frans Hals era o fire de boem; nu trăia decit 
pentru clipa de faţă; își improviza viața са si 
arta; nici o pictură nu e mai subiectivă și totuși 
mai puţin expresivă. Hals nu adîncește nimic; 
în afară de ultimele opere, cînd mizeria trezeşte 
în el un ecou mai intim, opera sa e lipsită de 
suflet. Pictează. Pictează doar din pură plăcere, 
fără să se sature privindu-si mîinile geniale cum 
înfăptuiesc miracolul apariției imaginii pe pînză. 
El va lăsa nu o operă, ci splendide bucăți de 
pictură. 

Cind în 1627 Herrera primește la Sevilla 
comanda ciclului Sfintului Bonaventura, care pare 
să fi sfîrşit rău pentru dînsul, Velázquez, de mai 
bine de cinci ani, părăsise orașul mînăstirilor și, 
odată cu el, acea formă sculpturală care a fost 
prima sa manieră si care avea să devină, cu Zur- 
barân, "maniera aleasă în pictura acestui oras. 
Murillo, la începuturile artei sale, o adoptă şi 
el, în ciclul pe care 1-а început în 1646, la vîrsta 
de 26 de ani, pentru mica minástire a călugărilor 
= jJ franciscani din Sevilla unde a pictat Bucătăria 
D Îngerilor, Milostenia călugărului de la Luvru în 

vreme ce, în Moartea Sfintei Clara din același 
ansamblu (Dresda), îşi anunța maniera proprie, 
toată numai suavitate si duiogie. In curînd stilul 
sculptural va fi atît de demodat, chiar in Sevilla, 
încît Zurbarán, la bătrînețe, descumpănit, va 
renunța la el pentru a imita gingășia şi fluidi- 
tatea lui Murillo, ceea ce nu-i va folosi la nimic. 
Primul profesor al lui Velázquez a fost Herrera; 
trebuie oare să credem cá a păstrat vreo urmă de 

la acesta? Era atît de tînăr şi a stat atit de 
puțin timp la el încît nu a putut fi impresionat, 
deoarece în 1610, la vîrsta de unsprezece ani, 

îl vedem la Pacheco, care-i va deveni socru; 
acesta, păstrător, la Sevilla, al concepţiei acade- 
mice despre un manierism întîrziat, n-a exercitat 
nici o influență asupra tînărului. După chiar 
spusele lui Pacheco, Velázquez ar [i imitat pe 

i aravaggio, cunoscut la Sevilla prin cîteva 
16? tablouri recent venite din Italia; ambianța plas: 
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ticá a orasului sáu natal а fost suficientá са sá 
adopte aceastá manierá sevillaná in care a realizat 
reliefuri distincte si unghiuri transante. Exem- 
plul lui Herrera, care nu se împacă cu acest fel 
de a picta, 1-а putut face să-şi schimbe orientarea. 
Îşi găseşte definitiv calea atunci cînd curtea îl 
scapă de constríngerea Sevillei; primele sale por- 
trete fac minuni la curte şi protecția unui monarh, 
nepriceput la politică dar cu mult gust artistic, 
îi dă o situaţie unică, făcînd din el un demnitar 
regal, chiar şi cu un ordin cavaleresc de invidiat, 
ceea ce îl scuteşte de a lucra la comandă, deoarece 
nu avea să răspundă decît dorințelor unui rege, 
care-l admiră, ale unui prim ministru care-l pro- 
tejează împotriva invidiilor de la curte, într-un 
cuvînt, era primul artist eliberat de ,clientelá*. 
Se mîndrea cu aceasta si cînd a avut loc ancheta 
prealabilă atribuirii ordinului Santiago, nu meroși 
martori, chemaţi dg el, au venit să afirme că 
pictorul n-a primit niciodată bani pentru vreun 
tablou (deşi facturile achitate dovedesc cá тіпіеа) 
căci, pentru a intra în rîndurile nobilimii, tre- 
buia să nu fi tras profit de pe urma muncii mii- 
nilor sale, fie și pictînd. 

Fără îndoială că în arta secolului al XVII-lea 
n-a fost un pictor mai puţin mistic decît Veláz- 
quez. Iată-l la Madrid, stăpîn pe soarta sa; scăpat 
de călugări, va putea să picteze oameni. În 
opera lui sînt puține tablouri religioase şi trebuie 
să mărturisim cá nu se simte nici măcar suílul 
inspirației. Mai mult chiar, mă gîndesc fără să 
vreau că acea Răstignire pe care a pictat-o pentru 
călugărițele de la San Placidio are în el ceva 
profanator. Faţa aceea Sífintá care fusese si era 
încă obiectul unor meditații fierbinţi ale sculp- 
torilor spanioli, in înfrigurată căutare de a 
pătrunde misterul elementului divin în natura 
omenească, acea față a Omului-Dumnezeu, el o 
ascunde pe jumătate, pretextind părul desfăcut; 
astfel o denatureazá, o lipseste de valoare expre- 
sivă, ocolind totodată cea mai dificilă problemă 
a artei de imagine, tocmai el care pictează de 
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a lui Dumnezeu nu apare de la început în conștiința ` 


pictorului; desigur că Velâzquez avea sentimentul 
creştin destul de puternic pentru a trăi la curtea 
unui rege catolic si că nu era lipsit de o convin- 
gere, dar, instinctiv, aruncă peste fața divină 
această perdea de uitare; se simte izbit de ceea 
ce se va numi mai tîrziu „a fi uitat de Dumnezeu“ 
de acel Dumnezeu atît de îndepărtat încât efigiile 
umane pe care le pictează sint, de pe atunci, 
învăluite în singurătate si tăcere. 

Prin 1630 Velázquez pare a fi stăpîn pe teh- 
nica sa; intilnirea cu Rubens, їп 1628, i-a fost, 
fără îndoială, de mare folos; de la el a învăţat 
tehnica glasiului. Tehnica lui Velăzquez este una 
dintre cele mai greu de descris: nu poate fi defi- 
nită in nici un fel, principiile ei nu pot fi des- 
prinse. Pare improvizată, dar o simți cá este 
rezultatul unei meditații profunde, o mînuieşte 
cu ușurință, dar numai după o îndelungată muncă 
nevăzută, 

Pictura lui este făcută cu o pastă subțire, 
foarte diluată, în care glasiurile sînt rare, cu o 
destul de mare putere de acoperire, și totuși 
impalpabilă, întinsă cu un penel grăbit si care, 
ținut ușor de mîna pictorului, abia apasă pe 
pinză. Pastă prea puţin transparentă și totuși 
diafaná care nu se fereşte să se întoarcă asupra 
ei însăşi, cu o mişcare înceată, nepăsătoare chiar, 
scriitură ce nu permite să observăm la autorul 
ei nici urmă de înflăcărare, ci o atitudine suve- 
rană faţă de obiect. 

Velázquez se dedă jocului suprem al picturii, 
evocarea aparenfelor, pentru a le nega realitatea, 
împingîndu-le astfel în neantul de unde au venit. 
Tísnire din adîncurile sufletului dar care nu pro- 
duce decît un susur de izvor de-abia perceptibil. 
Aceste fantome, menite morţii de cum s-au născut 
sînt imaginea efemerei condiţii umane. Si astiel 
Velázquez, cu vîrful penelului sáu vrăjit, nu 
lasă aparențele să se apropie de el decît pentru 
asi exprima mai bine detașarea față de ele. In 
această Spanie catolică în care pictează atunci 
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dumnezeirea capătă o prezenţă fizică in timp ce 
ceea ce aparține omului este menit să dispară. 

Velázquez, după cit se pare, nu scoate la iveală 
aceste aparențe decit pentru a le interzice exis- 
{еп{а; în ochii lui nu sînt decît nişte spectacole 
deşarte. Emoţia este intrucitva mărturisită de 
către acest mizantrop numai cînd pictează copi- 
lăria, lume tainică în саге freamătă sufletul încă 
neprihănit, la suprafața aparenfei, înainte ca el 
să piară înăbuşit în temni(a acestor tristi indivizi 
sortiti condiției mizere a personajului; uneori, 
această licărire ce înviorează ochii copiilor pictați 
de el ni se pare mai emoţionantă cînd se agaţă 
de un firicel de viață în micufele trupuri grafi- 
oase, de timpuriu făgăduite morții. 

Tocmai acest caracter efemer al lucrurilor și 
al ființelor i-a sedus pe spaniolii din vremea 
aceea. Să-l ascultăm pe Quevedo, contemporan 
cu artistul, care, după moartea acestuia, 1-а cele- 
brat într-un sonet: De pe suportul uşor al picturii/ 
Culoarea fuge precum umbra | Negind relieful pe 
care mina crede a-l fi găsit. 

Din Spania tăcerii, caracterul lui Velăzquez nu 
se lasă definit decît prin tablourile sale. Ce fel 
de om să fi fost? Ni s-a spus prea puţin despre 
el pentru a putea defini, personajul. Rarele date 
lăsate de contemporani ne fac să ghicim un 
„cavaler desávirgit" (Boschini), tinind mortis să 
pară nobil, si cu atît mai inclinat să cucerească 
titluri cu cît își simțea un suflet aristocratic. 
O vorbă a lui Filip al IV-lea a deslántuit o ciu- 
dată discuție: întrucît Velázquez întîrziase mai 
mult decît se cuvenea în Italia, unde monarhul 
îl trimisese pentru a cumpăra tablouri, regele, 
într-o scrisoare către ambasadorul lui de la Roma, 
ca să-l îndemne să grăbească întoarcerea artis- 
tului, spunea că îi cunoaște flema. Unii au tradus 
cuvîntul prin nepăsare, alţii au crezut mai nobil 
să vadă aici flegma lui Velázquez. Una intră în 
cealaltă. Nepăsarea i se potriveşte de minune 
artistului; era pe atunci un atribut aristocratic, 
postulînd un refuz al angajării, reticența de a 
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spune Baltasar Gracian in Æl Héroe; „trebuie 
aşadar să facem precum Dumnezeu care-l {іле pe 
om agăţat“ adaugă moralistul. Ca un demiurg, 
Velázquez [ine agăţate, deasupra prăpastiei care 
este neantul, nişte speranțe strălucitoare și plă- 
pînde, cărora consimte să le acorde o oarecare 
existență, dar nicidecum fiinţa. Lupta dintre 
subiect şi obiect care păruse, o clipă, a fi încetat 
datorită identităţii, sfirgeste prin distrugerea 
amîndurora. 

La celălalt capăt al Europei, în acele Provincii- 
Unite opuse întru totul Spaniei, un alt artist 
elaborează regulile unei meserii care, alături de 
cele ale lui Veiázquez sînt mai personale decît 
cele ale oricărui alt artist. Dar în vreme ce 
Velázquez și-a însuşit repede o manieră proprie 
în așa măsură încît, documentele lipsind, crono- 
logia operelor sale este greu de stabilit, Rem- 
brandt, toată viața, pînă în ceasul morţii, a 
inventat neobosit noi mijloace care să-i slujească 
dorinței lui de expresie; opera lui reprezintă, cu 
siguranță, experiența tehnică cea mai bogată din 


toată istoria picturii. Încă de la începutul cari- 


erei își va face o manieră din fárimi[area ma- 
teriei. O folosește cu multă stîngăcie în operele 
de debut. Cucerește însă repede o uimitoare vir- 
tuozitate realizînd tablouri. de format mic în care 
materia tratată cu migală, dar pusă gros cu 
niște pensule subțiri, închide o forță concentrată 
(Mama artistului, Amsterdam, Portretul Saskiei 
ca Flora, Leningrad), Curînd Rembrandt păşeşte 
în perioada sa barocă; atunci, în opera de format 
mare, se apucă de niște compoziţii dramatice de 
o deosebită îndrăzneală, aşa cum numai cinema- 
togralul va mai face (Orbirea lui Samson, Franck- 
furt; Autoportret cu bitlanul; Dresda; Rondul de 
noapte, Amsterdam), Pînă in 1648, cînd pictează 
admirabilii Pelerini la Emmaus, de la Luvru, 
maniera lui este puternică şi liniştită, adună 
toată bogăția oferită de o pastă generoasă 
asociată cu subtilitățile glasiurilor; inovează tot 
timpul, folosind uneori — mai ales în peisaje — 
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culoarea naturală sub culorile subțiri în nuanțe 
brune, peste care desenează uneori sgiriind culoa: 
rea cu coada pensulei. Intre 1630 şi 1645 pic- 
tează, mai convenţional, portrete comandate de 
burghezi, însă, la examinarea cu raze X, se poate 
vedea că omogenitatea acestei paste artificiale, 
bine întinsă, ascunde o luptă a tuşelor prin care 
ха obținut imaginea. Spre sfîrşitul vieţii, această 
mişcare avintatà va deveni modul de expresie 
al lui Rembrandt, iar opera va fi oferită palpi- 
Мпа de viață aşa cum iese ea din imaginația 
artistului. In ultimii zece ani de viaţă, culoarea 
a devenit, în mîna lui, moale cum este lutul în 
mina sculptorului; a renunțat la căutările spaţiale 
din epoca lui barocă pentru a-şi concentra efor- 
turile în această direcție. Boul jupuit de la Luvru 
(1655) își etalează în fața ochilor noștri cărnu- 
rile şi grăsimile singerinde în toată splendoarea 
lor; opera aceasta excepțională trebuie pusă în 
legătură cu lecţiile de anatomie; ca şi ele, ea 
dovedeşte aceeaşi dorință de a explora adinci- 
mile naturii carnale, dar surprinsă dincolo de 
stadiul analizei, ca un fel de materie primordială 
a vieţii; această operă este, într-o oarecare măsură 
antiteza desenelor cubiste ale lui Albrecht Diirer, 
Cambiaso şi Poussin care, potrivit spiritului 
Renaşterii, caută adevărul dincolo de арагепје si 
nu în adîncimea lor. În imensa pînză Сопјигајіа 
lui Claudius Civilis Rembrandt se arată mai 
îndrăzneț decît oricînd; tabloul fusese comandat 
de primăria din Amsterdam dar este refuzat, 
întrucît consiliul municipal nu înţelege că această 
tușă uriașă era adaptată la înălțimea la care 
era prevăzut să fie pus tabloul. De multă vreme, 
Rembrandt minuia nu numai pensulele ci şi 
spatula. In ultimele opere i se întîmplă chiar să 
întindă vopseaua pe pînză cu degetele, de parcă 
n-ar fi putut suferi nimic între mina lui si ma- 
teria pe care-i place s-o fráminte (Logodnica evreică, 
Amsterdam; Portret de familie, Braunschweig; 
Tobias, Leningrad). Descătuşat de orice aservire 
descriptivă această materie colorată are o uimi- 
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cu cit, într-adevăr transfigurată, ea nu mai ex- 
primà la acest bàtrin, coplesit de loviturile soartei, 
condamnat, prin moartea celor apropiați, sà 
moară singur, decit o nesfîrșită putere de a iubi. 

їп această pasiune pentru virtutea expresivă 
a materiei, Rembrandt fusese precedat de un 
artist ciudat, care trăise ca un sihastru; el însuși 
avea cîteva din operele acestuia; Hercules Se- 
ghers. Acest peisagist pare să fi vrut să depăşească 
aspectul pur vizual al naturii, care nu гејіпиѕе 
decît puțin atenția peisagiștilor olandezi, și să 
pătrundă materia însăşi a lumii în densitatea ei 
telurică. S-a exprimat în gravuri și nu a ezitat 
să lucreze în negativ, să inventeze procedee necu- 
noscute pînă atunci pentru a reda iregularităţile 
scoarlei terestre; a lăsat puține tablouri care 
dovedesc preocupări asemănătoare; viziunile fan- 
tastice, redate în materii măcinate, au inspirat 
cu siguranţă peisajele lui Rembrandt. Preocu- 
päri de aceeași natură se vor întîlni si la un 
pictor îlamand dintr-o generație anterioară si care 
lace figură de precursor, Gillis van Coninxloo; 
în pădurile mlăştinoase pictate de el totul pare 
să se confunde într-un fel de materie primordială, 
o substanță apoasă care ne duce cu gîndul mai 
curînd la pădurile din Lumea Nouă decit la. 
pădurile civilizate din Europa. 

Un alt pictor i-a arătat lui Rembrandt calea 
ce avea s-o urmeze, un om curios ale cărui căutări 
de lumină au putut influenţa doi artişti atît de 
deosebiți cum au fost pictorul din Amsterdam şi 
Claude Lorrain. Aşa cum a arătat Willi Drost, 
Rembrandt a studiat îndeaproape pe Elsheimer; 
se pare că a fost impresionat mai ales de desenele 
acestuia, pe care le-a putut vedea la Leyda sau 
la Amsterdam, unde sora lui Goudt a fost nevoită 
să le vîndă pe acelea aflate în posesia fratelui ei. 
Acest mod de a merge la descoperirea formei 
ascunse în adincurile imaginaţiei, cu ajutorul 
unui virtej de trăsături foarte accentuate, adesea 
chiar executate în laviu, care este un procedeu 
specific picturii, a fost indicat de genialul Elshei- 
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ce din secolul al XVII-lea 
în scrierile despre artă 
vreo lămurire cu privire la această nouă atitu- 
dine a pictorilor. Părerile estetice din secolele al 
XVII-lea si al XVIII-lea sînt mai puţin subtile 
decît acelea din secolul al XVI-lea, cărora neo- 


platonismul le dăduse mult rafinament. Autorii 


se menţin la acel mimesis aristotelic și nu vor 


consimţi să se despartă de el decît pentru o nouă 
imitație, aceea а anticului. Ce paradox, să cons- 
tatăm că în momentul cînd pictura părăsește 
imitatia literală a naturii, scriitorii, care flecăresc 
mai mult sau mai puțin despre artă, îi dau mai 
mult ca oricînd drept scop imitarea naturii! 
Pentru a lăuda meritele ginerelui său, Velázquez, 
Pacheco nu gáseste nimic mai bun decît să-i 
laude meritele de neîntrecut imitator. Consul- 
tarea prăfuitelor sale tratate nu ne poate aduce 
nimic. Artiştii fiind totdeauna într-o tainică infe- 
legere cu manifestările intelectuale ale vremii 
lor e mai bine să-i întrebăm pe gînditorii seco- 
lului al XVII-lea. 

Importanţa pe care am acordat-o descoperirii 
heliocentrismului, pentru. noi a mascat, fárá 
indoialá, alte investigatii ştiinţifice care pot fi 
puse in legáturá cu viziunea pictorilor secolului 
al XVII-lea. Desigur, trecerea orizontului uman 
către infinit, operată de Copernic, Galileu, Kepler 
e în „legătură cu acea atracție spaţială la care 
aspiră pictura vremii. Dar, în cele din urmă, 
vedem aici un fel de candoare intelectuală ce 
postula dezinteresul faţă de această lume care nu 
mai era decît un punct în imensitate. Totuși, 
paralel cu heliocentrismul, secolul al XVII-lea 
a dat avint științelor geologice; gîndirea unui 
mare număr de cercetători se concentrează pentru 
a stabili istoria globului pământesc; este 
momentul cînd danezul Nils Steensen, studiind 
Toscana, ajunge să descrie evoluția structurală 
a acestei regiuni şi pune bazele ştiinţei strati- 
grafiei, 151 notează observaţiile într-un opuscul 
pe care-l publică în 1669 și al cărui titlu începe 
cu un cuvînt sugestiv: De Solido. Această con- 


Sărăcia teoriilor esteti 
ne opreşte să căutăm 
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ceplie despre lume ca un joc de forte îl atrásese 
mai înainte pe Descartes care, într-o ciudată 
cosmogonie, încercase să explice formarea mate- 
riei universale prin nişte forțe ce acționează cu 
ajutorul unor virtejuri, contacte, șocuri, presiuni, 
tracțiuni, un malaxaj cosmic la care ne face să 
ne gindim maniera lui Rembrandt care-și macină 
pe tablou materia picturală. 

Totuşi, punctul unde Renașterea se desparte de 
secolul al XVIl-lea se situează poate pe un plan 
mai profund. Oricît de opuse ne-ar părea astăzi, 
aristotelismul şi platonismul sfirsiserá prin a se 
uni într-o concepție abstractă despre lume. Nu 
întimplător Rafael a unit gesturile opuse, dar 
complementare, ale celor doi maeștri ai gîndirii 
greceşti, în centrul Școlii din Atena. Într-un 
univers intelectual, stabilizat, ideea platoniciană 
se alăturase esenței aristoteliciene, si una si cea- 
laltă, lipsite de substanță, fiind concepte pure. 
Din evul mediu pînă la sfîrșitul. secolului al XVI- 
lea, aceste abstractiuni filozolice făcuseră să dom- 
nească în pictură o lume de ordin pur vizual, 
simţul vederii fiind cel mai potrivit pentru inte- 
lectualizare; speculațiile artiştilor din secolul al 
XV-lea dăduseră acestei lumi un cadru geometric 
pe care manieriştii izbutiseră să-l sfarme, lăsînd 
însă formele s-o ia razna. 

In secolul al XVII-lea, crearea unor noi struc- 
turi se va face pe o altă cale. O mare victorie 
a fost distrugerea relaţiei de cauzalitate aristo- 
telică şi scolastică, înlocuită printr-un Novum 
Organum, întemeiat pe experimentarea directă a 
fenomenelor; cunoaşterea științifică nu mai 
rezultă din logică ci din observaţie, ea este de 
ordinul sensibilului si prin urmare subiectivă; 
de-a lungul secolului, pentru a servi de auxiliar 
simţurilor sale neputincioase, omul inventează 
instrumente de fizică. Descartes, Spinoza, Leib- 
nitz distrug sistemul celor patru cauze ale scolas- 
ticii, nemaipástrind decit două, cea formală si 
cea eficientă, prima fiind, de altiel, absorbită de 
a doua, care este cel mai mult influențată de 


175 datele experienţei. 


Scanned with CamScanner 


ox 


Ştiinţa secolului al XVII-lea se ocupă mai 
puţin de clădirea unor sisteme decît de proprie- 
tățile lucrurilor, tinzînd să dea omului puterea 
de a acționa asupra lor. Lucrurile sînt astfel 
experimentate in materia si în substanţa lor, în 
calităţile lor diferențiate, specifice. De îndată ce 
spiritul se eliberează de vechile clasificări ale 
elementelor, chimia capătă avînt, iar lista cor- 
purilor cunoscute se mărește în tot cursul seco- 
lului. 

In secolul al XVII-lea, filozofia, ca si știința 
şi pictura, reprezintă o mare acțiune de distrugere 
a formei, categorie care incátusase spiritele timp 
de mai multe secole, întîrziind dezvoltarea stiin- 
telor, dar care produsese capodopere de artă în 
vremea Renaşterii. 

Pictorul, ca și savantul, nu mai caută realul 
în dosul aparenfelor. Acestea îi sînt deajuns; 
dar nu le poate cuprinde decît prin simţuri. 
„Pictez cum văd“, spune el, (si nu cum se vede). 
Viziunea pictorului devine deci esenţial subiectivă, 
u şi se adresează de asemenea subiectivității spec- 

„ tatorului. „Ceea ce se vede''— aspectul obiectiv 
; al lucrurilor — nu mai este căutat decît ca sistem 
de referințe şi asta ajunge să-i provoace spectato- 
rului amintiri a căror semnificație proprie incear- 
că să o surprindă. Din formă, pictura se face 
semn si devine un dialog între indivizi. 

In lumea aceasta, lucrurile mor într-una. In 
limp ce în secolul al XVII-lea gîndirea liberă 
își ia avint, gîndirea scolastică va fi învățată 
la Sorbona pînă în secolul al XVIII-lea si părin- 
tele Castel se va chinui mult — în acea vreme — 
să respingă teoriile lui Leibniz si Newton in 
Journal de Trévoux. La fel e si în pictură; con- 
cep[ia formalistă străpunge barajul barocului, cu 
care se înnoieşte si se continuă în tot secolul al 
XVII-lea, paralel cu tendința pe care am putea-o 
numi ,fenomenalá" sau materialistă. Franţa îi 
va rămîne cu încăpăţinare credincioasă, in deo- 
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IN sebi in secolul al XVIII-lea, cînd încercările lui 
Pm Watteau Şi Chardin de a se elibera au rămas 
SIE fără urmări. In Olanda, se poate observa cum 176 
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estetica formei-imagine, la capătul unei tradiţii 
solid statornicite pe măsura gustului burghez, 
ajunge, cu Vermeer, la o estetică contrară. Ver- 
meer primeşte de la pictoraşii de societate ima- 
ginea unor reflectári lipsite de suflet ale vieții 
cotidiene, dar le transfigurează dintr-odată prin 
magia materiei. Această substanță inertă, strat 
subțire de culoare, el o însuflețeşte deodată, 
lucrînd paste în adîncime, dezintegrînd-o în ele- 
mente foarte precise (perle de culoare) care o fac 
să vibreze şi prin această viață a materiei atinge 
calitatea sufletului. Insuccesul lui Vermeer pe 
lîngă contemporanii săi dovedește cît erau aceştia 
de obișnuiți cu ceea ce voi numi „pictura scolas- 
tică'*; dacă aceste inovaţii puteau fi admise, la 


rigoare si cu multe refineri, la Rembrandt, їп. 


pictura de imaginaţie, ele li se păreau, desigur, 
intolerabile în reproducerea propriei lor vieți. 

În Spania, Velázquez este acela care a pus 
capăt picturii scolastice. Cei care-i asigură succe- 
siunea, ginereie său del Mazo, Claudio Coello 
Carreño de Miranda, se cred autorizați să minuiascá 
că pastele cu o libertate care foarte adesea duce 
la confuzie. Unul din ei, totuși, va scoate cu 
pensula efecte de o bogăţie care anunţă genero- 
zitatea cromatică a lui Goya. Se pare că pictorul 
Carreño de Miranda, care a lucrat cu Velázquez, 
a fost oarecum constrîns de amploarea acestui 
exemplu, căci pe la 50 de ani, cînd maestrul era 
mort, pictă primele sale mari opere. Una din ele 
este un imens tablou de altar, pictat în 1666 
pentru ordinul călugărilor trinitari din Pampe- 
luna, tablou ce reprezintă Întemeierea ordinului 
Sf. Treime de către Juan de Matha. Cu acea minu- 
nată mişcare a lumii cerești care insullefeste 
partea superioará, tabloul este desigur cel mai 
baroc din Spania, care, de-a lungul tradiției ei, 
nu a acceptat ca lumea supranaturală să fie expri- 
mată in forme mobile. Atît de îndrăzneață e fac- 
tura acestei opere încît i-a înspăimîntat si pe 
călugării ordinului din acea îndepărtată provincie, 
în care nimeni nu era obișnuit cu noutăți. 


17 Palomino poveșteşte că „atunci cînd călugării au 
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văzul tabloul de aproape au simţit o asemenea 
oroare încît nu voiau să-l primească și nici nu 
l-ar fi acceptat dacă n-ar fi avut aprobarea lui 
Vicente Berdusan“ (pictor cunoscut din acea 
regiune). Factura lui Carrefio este cu mult mai 
subiectivă decît aceea a maestrului său. Oricit 
ar fi fost de liber, meșteșugul lui Velázquez era 
totuşi îngrădit de necesitatea de asemănare de 
саге era nevoit să țină seama. Nici nu intenționa, 
de altfel, să nesocoteascá aparențele dacă voia să 
le facă la fel de subtile ca un miraj. Un tablou 
de Velázquez rămîne o imagine, o imagine gata 
să dispară, imagine care trece o clipă prin cimpul 
nostru vizual, imprumutind de la vreo formă a 
realităţii fugacitatea propriei sale aparente. Pentru 
Carreño, a picta înseamnă doar ocazia de a evoca 
prin creația înfrigurată а pensulei o lume fic- 
tivă: aceea a picturii. Orice formă individuală se 
şterge în această răscolire a paletei, dar din tot 
acest amestec de culori se naște un univers minu- 
nat care-și scoate unitatea sa esenţială din acea 
sevă generoasă, materie originală din care e 
făcută pictura. Această capodoperă unică în şcoala 
spaniolă aparţine filonului baroc al lui Rubens; 
ştim, de altfel, că autorul ei a fost fermecat de 
tablourile pictorului din Anvers, care imbogàieau 
colecţiile curților regale. Plin de afectare in por- 
tretele care constituiau obligaţiile sale de curte, 
Carrefio da Miranda n-a văzut oare în comanda 
aceasta făcută de o mînăstire obscură dintr-o 
provincie îndepărtată un prilej de a avea o mai 
mare libertate de expresie? Si dintr-o dată, inven- 
tează acel meșteșug minunat eare, după o eclipsă 
de mai bine de un secol, avea să facă vilvà la 
San Antonio de la Florida. 

La Roma, însuşi Poussin, care menţine privi- 
legiile formei asa cum le statorniciseră Rafael 
și Titian, e cîștigat, în ultimii douăzeci de ani, 
de noul curent, Atunci cînd se dedică peisajului 
caută să sugereze prin măcinarea pastelor vreo 
substanță cosmică. Gustul peisajului rămîne 
pentru francezi cel mai bun mijloc de experi- 
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Lorrain să conceapă aspectele lumii ca produse 
de intinitele mişcări ale luminii, anunțînd astfel 
pe impresionişti. 

Pe cînd şcoala romană bazată ре Carracci si 
Caravaggio, mentine în secolul al XVII-lea este- 
tica formalistă, celelalte şcoli din Italia se lasă 
atrase de experimentarea materiei; totuși, acest 
mod e aşa de străin temperamentului italian, încît 
pictorii vremii nu merg mai departe de distru- 
gerea texturii formale, sávirsitá într-o atmosferă 
crepusculară, fără a fi capabilă să recreeze mate- 
ria din interior ca Rembrandt sau Velázquez. 
Doar cîțiva izolați, Serodine, Maffei, Mazzoni au 
pătruns in tainele materiei; moștenind tradiţia 
venețiană, Francisco Maffei, pictorul de la Verona, 
şi-a creat o tehnică subtilă, înviorată de irizarea 
mirajelor colorate, tehnică ce poate fi comparată 
cu acea a lui Veláquez. La Neapole, doi loreni, 
uniți sub numele de Monsă Desiderio, scot dintr-o 
materie lividă, pe care o frămîntă pînă fac din 
ea stuc, viziuni de sfîrşitul lumii. 

Secolul al XVIII-lea, atit în Franţa cît si in 
Italia, cunoaște un ciudat regres. Pictura formală 
işi reia toate drepturile; tehnica lui Tiepolo nu-i 
decît un procedeu de execuţie rapidă, un /a presto, 
bazat însă pe un principiu de compoziție formală. 
Francesco Guardi, singurul, redă culoarea tremu- 
rîndă pentru a exprima atmosfera lagunei în timp 
ce Panini rămîne un pictor medieval exact. Franţa, 
însă, pare definitiv hotărîtă să reducă pictura la 
procedeele tradiționale de şcoală (Răfoiul alb al lui 
Oudry este o capodoperă dusă pînă la virtuozitate), 
şi nimic nu lasă să se prevadă că pictura va fi 
pe viitor in mínile ei. 

In Anglia, Reynolds esle obsedat de problemele 
tehnice, copiazá pe maestri, îndeosebi pe Rubens 
si Rembrandt!, pentru a-și insusi secretul acestora 
(i se atribuie chiar faptul cà a distrus in acest 
scop unele din tablourile lor). Mergea însă pe 


——— 
* Portretul lui Rembrandt făcut de el însuşi care a fost 


tine de la licitaţia Katz în 1950, ar putea fi o lucrare 
mă la manière de Rembrandt" pictată de Reynolds. 
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un drum greșit; dacă factura obiectivă este emi- 
namente transmisibilă, este evident cá nu astfel 
stau lucrurile cu maniera subiectivă care-l obligă pe 
pictor să creeze o tehnică personală; Delacroix va 
face aceeași greșeală si „bucatele pregătite cu sosul 
maeștrilor“ ale lui Reynolds ne fac să ne gindim 
de pe atunci la unele „bucate“: ale pictorului 
romantic. Goya, dimpotrivă, format de estetica 
clasică, va şti, printr-un efort personal, să se 
desprindă de ea și să-și creeze un meșteșug propriu. 
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XIII. CUCERIREA SPAȚIULUI 


Сопуіпѕі multă vreme cá acea perspectiva artifi- 
cialis se baza pe un adevăr științific, istoricii de 
artă şi-au dat tîrziu seama că această concepție 
despre viziune are un caracter relativ, că ea nu 
ar putea fi adevărată decit în cazul unui orb, al 
cărui ochi să rămînă nemișcat și să fie, pe deasu- 
pra, dotat cu o retină plană. Nimeni nu avea 
curajul să repună în discuție o teorie si o practică 
“A întemeiate de Brunelleschi si Alberti, și predate 
timp de trei secole în şcoli și academii. Erwin 
© )Panofsky a fost primul care a contestat dogma; 
;/ a demonstrat, prin 1924—1925, că acea faimoasă 
perspectivă geometrică ce impune tabloului un 
punct de vedere unic, acela al individului — ex- 
prima sentimentul spațial al italienilor secolului 
al XV-lea, neputind fi aplicat altor civilizaţii artis- 
tice, A exagerat, poate, negînd acestei perspectiva 
artificialis orice realitate obiectivă; chiar dacă nu 
corespunde exact fiziologiei vederii, ea este totuşi 
cea mai bună aproximare posibilă pe cele două 
dimensiuni ale tabloului; unii artişti au intuit 
ceea ce era artificial în acest punct de vedere 
unic"pentru suprafeţele pictate oferite explorării 
ochilor; au folosit sisteme mai complexe, cu mai 
multe focare secundare, subordonate totuşi unui 
Punct de vedere general; asa au procedat Rafael 
în Școala din Atena sau Veronese în Nunta din 
181 Cana. Tratarea spațiului de către pictorii moderni 
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este prin urmare mult mai complexă decît simpla 
aplicare a acelei perspectiva artificialis, la care 
s-a reîntors pictorul secolului al XIX-lea; astăzi 
doar intrezárim, vastitatea acestor probleme, pe 
care, în Franţa, le studiază Liliane Brion-Guerry. 
Fără îndoială că facilităţile oferite de muzee şi 
de cartea de artă sînt responsabile în parte de 
rămânerea în urmă a istoriei artei în aceste dome- 
nii; nu tind ele oare să reducă obiectul la imaginea 
lui si să taie contactul direct dintre spectator si 
opera de artă? Picturile în care noțiunea de spațiu 
e exprimată cel mai bine, acelea destinate monu- 
mentelor și conservate în situ, nu sînt cunoscute 
de către amatorii de astăzi decît sub formă de 
miniaturi plate, ceea ce face ca ele să-și piardă 
orice substanță. Dacă au suprafeţele cît de cît 
|curbate, apar. de îndată cu totul denaturate; si 
le usor de înțeles de ce barocul, care înseamnă o 
mâdulare a spaţiilor, nu poate fi apreciat decît 
în ţările: ce l-au creat, unde monumentele ре саге 
le-a produs dăinuie încă, deoarece operele baroce 
nu pot fi sesizate decît printr-o experiență mereu 
reînnoită, senzațiile pe care le provoacă fixindu-se 
greu în memorie, iar reproducerile din cărți nu 
oferă decît imagini false. Astfel fotografia sanc- 
luarului Vierzehnheiligen dá o aparență axială 
unui monument alveolar și multipolar; cît despre 
plafonul scării de la Rezidenţa din Würzburg, 
pictat de Tiepolo, fotografierea lui nu este posi- 
bilă decît pe fragmente, ceea ce goleşte opera de 
semnificaţia ei. 

Ne explicám în acest fel de ce, exceptind fres- 
cele lui Michelangelo de la Sixtină si acelea reali- 
zale de Rafael in camerele Vaticanului, picturile 
monumentale din epoca modernă nu [ac încă 
parte din ,muzeul imaginar" al timpului nostru, 
ca să nu mai pomenim atîtea admirabile picturi 
plafonate care, pe deasupra, pentru a putea îi 
contemplate, îl obligă pe vizitatorul grăbit la un 
efort fizic pe care el îl refuză, 

Lăsînd la o parte Antichitatea, asupra căreia 
ехереіі n-au căzut de acord, putem spune că 
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civilizaţiei occidentale, după ce, limp de citeva 
secole, legăturile dintre om si lumea exterioară 
fuseseră-parcă reduse la un fel de tatonare a valo- 
rilor apropiate, sesizate printr-o serie de senzaţii 
discontinui, analoage acelora prin care copilul 
descoperă existența a tot ceea ce se deosebeşte 
de el. Coordonarea acestor perceperi, ce va da 
naştere sentimentului unui mediu cu mai multe 
dimensiuni, cadru al vieții umane, nu se produce 
în același timp în toate artele; în cele două mari 
civilizaţii ale secolului al XIII-lea, cea franceză 
şi cea italiană, acest proces se bazează pe două 
moduri de experimentare diferite. Arhitecţilor 
catedralelor gotice le datorăm primele speculaţii 
privind spațiul, ei realizează, în navă, efectele de 
perspectivă ale căror principii teoretice vor fi 
deduse — și aplicate de pictură — de italienii din 
Quattrocento; acei arhitecţi nu ignorau nici una 
din virtuozitățile procedeului; nici perspectiva 
încetinită, nici cea accelerată; totuși, dacă nava 
centrală materializează această deschidere către 
viitor, în care trebuie să vedem preocuparea esen- 
.. fialáa Occidentalului, efectele secundare de pers- 
N pectivá, obținute prin înmulțirea navelor, eta- 
; jelor si coloanelor, exprimă aspirația confuză către 
un spațiu cu mai multe dimensiuni. În aceeaşi 
jf epocă, în Franţa, tot ceea ce nu este arhitectură 
rămîne încremenit în platitudinea imaginilor su- 
perficiale. Problemele spațiului pictural se vor 
naște odată cu pictura, adică odată cu Giotto; 
el organizează, in chip empiric, spațiul apropiat 
si fără orizont, pe care i-l lăsase moștenire Evul 
Mediu; în acest spaţiu vor trăi, plăsmuiţi de 
Giotto, actorii dramei sfinte, Pictorii italieni 
încearcă, în secolul al XIV-lea, să evadeze din 
acest spațiu compartimentat; sînt preocupaţi de 
problema orizontului, dar nu reuşesc să găsească 
o soluție, O vor găsi, în acelaşi timp, van Буск 
în Flandra, datorită unui procedeu sensibil, acela 
al perspectivei aeriene, și pictorii din Florenţa, 
printr-o metodă intelectuală: perspectiva geome- 
trică. А fost dărîmată, în acest fel, o bucată din 
183 peretele camerei închise de unde omul nu putuse 
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pînă în acel moment evada decît pe calea supra- 
naturalului; aspirațiilor omului Renașterii către 
Lumea de dincolo li se oferă orizonturile pámtn- 
testi, a căror chemare îl va determina să explo- 
reze trecerea sa prin lumea de aici. Nu corespunde 
oare această perspectivă geometrică, ce face ca 
privirea să cercettze suprafaţa solului, descoperirii 
spaţiului pe un pămînt imobil, considerat drept 
centru al universului? Dar limitele globului fiind 
cunoscute, setea de spațiu va ridica privirea dea- 
supra orizontului și o va duce în nori. Secolului 
marilor descoperiri geografice îi urmează secolele 
explorărilor astronomice: al XVI-lea, al XVII-lea 
şi al XVIII-lea. După publicarea, în 1543, a 
sistemului lui Copernic ce smulge pe om din cadrul 
său terestru, Tycho Brahé, Kepler, Galilei, Ga- 
ssendi, William Herschel, Newton, Laplace vor 
îndemna gîndirea — atît prin observaţie cît si prin 
calcul — să se ia la întrecere cu infinitul. Este 
firesc ca, în cîmpul lor de acţiune, pictorii să fi 
fost si ei chinuifi de această aviditate spaţială, 
cu totul absentă din pictura secolului al XIX-lea, 
care va readuce preocupările artiștilor către ori- 
zonturile terestre și umane; să notăm că acest 
secol nu reprezintă o epocă de mari descoperiri 
astronomice; în schimb, iau avînt științele geogra- 
fice, biologice, psihologice. 

Opera cea mai semnificativă pentru beţia pers- 
pectivistă care pune stăpînire pe florentinii din 
Quattrocento este Potopul din chiostro verde de la 
Santa Maria Novella; cu riscul de a face compo- 
ziția de neînțeles, Paolo Uccello, aláturind două 
momente ale aceleiaşi acţiuni, imaginează două 
arce ale lui Noe, cu pereţii înclinați ca aceia ai 
fortárefelor; figurile aplecate ce se află in arcă 
par a se arunca înspre orizont, Virtuozitatea cu 
care Mantegna aplică principiile florentine si 
obține cu ajutorul lor efecte inedite, în special 
prin schimbarea punctului de vedere, situîndu-l 
uneori chiar sub linia pămîntului, indică preo- 
cupări noi care l-au determinat poate, după 
Leonardo da Vinci și Fouquet, să presimtă prin- 
cipiile acelei perspectiva communis, sprijinită pe 
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curbura retiniană, In Camera degli Sposi de la 
castelul din Mantova, chiar din ultimul pătrar 
al veacului al XV-lea, el realizează actul care-l 
va smulge pe pictor din robia față de mediul 
terestru; privirea sa se ridică pe verticală și el 
are îndrăzneala să conceapă prima vedere în sot- 
lins din istoria picturii; pe bolta ce are forma 
unui ochean, în spatele unei balustrade false, 
personajele îl contemplă pe spectator privindu-l 
de sus în jos. 

Mantegna n-a făcut decît să folosească în sens 
vertical procedeele acelei perspectiva artificialis, 
al cărei auxiliar este în mod necesar arhitectura. 
Correggio va îndrăzni, primul, să sugereze ре 
bolta unei cupole figuri planind în plin cer, fără 
să recurgă la liniile de convergență arhitecturale 
care să servească de rampă de acces privirii în 
drumul ei prin spațiu. Tema învierii, figuratá pe 
o cupolă, era potrivită pentru acea inál[are ce a 
îndreptat imaginaţia pictorului din Parma spre 
înălțimile cereşti, cu mult înainte de apariţia lucră- 
rii lui Copernic De revolutionibus orbium caelestium. 

Pînă la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, pictorii 
vor folosi cele două procedee ale picturii plafo- 
nante, procedeul perspectivei geometrice, expri- 
mată de arhitectură, si acela al figurilor care 
planează și pe care le zărim printr-o spărtură a 
bolții. Primul · procedeu va purta numele de 
quadratura. Va fi perfecționat în a doua jumătate 
a secolului al XVI-lea de către manierişti ca 
Pellegrino Tibaldi, la Bologna, frații Cristofano 
si Stefano Rosa la Veneţia; va fi, în sfîrşit, prac- 
ticat de specialişti chemați să ajute pe pictorii 
de figuri, cărora li se va comanda să picteze 
plafoane, Cel mai genial quadraturista, va fi călu- 
gărul iezuit Andrea Pozzo care, între 1691 si 1694, 
va realiza la biserica Sant'Ignazio din Roma capo- 
dopera genului avînd ca temă cinstirea sfintului 
ce întemeiase ordinul din care pictorul face parte. 
Aici arhitectura simulată o continuă pe cea reală, 
fără ca ochiul să distingă tranziţia, proiectînd 
la o distanță care este cu adevărat aceea a lumii 
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această viziune la marginea monumentului tri- 
umfal care se termină în nori si ale. cărui părți 
suprapuse adăpostesc numeroasele alegorii, sfinți, 
îngeri si îngeraşi, mulțimea imensă care umple 
cu zborul ei acest spaţiu ideal sugerat pe curbura 
a ceea ce mult timp a fost o boltá ce închidea pe 
credincios în incinta sfîntă. 

Perspectiva vertiginoasă a navei de la Sant 
Ignazio este riguros centrată pe un punct de 
vedere unic, situat în mijlocul bisericii, unde un 
cere de marmură albă îi marchează prezenţa. 
Călugărul făcuse ceva și mai grozav la San Fran- 
cesco Saverio de Mondori în Piemont; acolo, în 
1676, figurase pe curbura cupolei centrale inte- 
riorul unui edificiu octogonal care se deschidea 
înspre exterior și care era observat în perspectivă 
oblică din nava bisericii. Dar realizarea sa cea 
mai importantă în calitate de guadraturista, a 
făcut-o la Sant” Ignazio unde călugării, vrind să 
evite cheltuiala, construirii unei cupole, l-au 
rugat să o simuleze, in asa fel încît să se vadă 
din navă, pictînd-o pe o pînză întinsă pe tavanul 
bisericii; acest uluitor monument de virtuozitate, 
care a provocat o mare admiraţie, fusese distrus 
de foc; a fost restaurat recent și repus la loc. 
Germanii secolului al XVIII-lea aveau să scoată 
efecte surprinzătoare din această perspectivă ce 
coboară în pantă, perspectivă ce dă, dintr-un 
anumit punct de vedere, iluzia verticală a unei 
arhitecturi simulate care, văzută în softinsü, se 
aşterne pe plafon. 

Chiar în același timp cu călugărul Pozzo, un 
pictor de origine genoveză, Giovanni Battista 
Gaulli, zis Baciccia, obținea efecte dintre cele mai 
frumoase lăsînd să se vadă figuri planante 
printr-o spărtură în boltă, mod de expresie spa- 
țial care fusese folosit la Roma de Pietro da 
Cortona, Laniranco, Domenichino, Această ma- 
nieră avea avantajul dea fi mai puţin rigidă decît 
quadratura, deiormările corpului Hind mai puţin 
evidente decît acelea ale arhitecturii atunci cînd 
ne depărtăm de punctul de vedere fixat; întreaga 
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anatomice si astiel această manieră de a plafona 


decurge direct din bolta Sixtinei lui Michelangelo. 


Quadratura călugărului Pozzo, ca si racursiu- 
rile somatice ale lui Baciccia, dovedesc un fel 
de neputinţă a artiştilor din mediul roman de 
a concepe spaţiul altfel decît definit prin date 
umane, figuri vii sau opere de arhitecturá. Vene- 
țienilor, sensibili prin tradiţie la valorile de 
atmosferă, le era hărăzit să exprime zborul în 
spațiul pur. Sebastiano Ricci, Giambattista Crosato, 
Piazzetta vor adăuga mijloacelor oferite de pers- 
pectivă pe acelea ale culorii și ale luminii; neșo- 
văind să suprime orice încercare de a se sprijini 
pe arhitectură, ei rup legăturile cu pămîntul şi 
îl aruncă pe spectator în plin cer. Efectul de 
adincime spaţială este obținut prin nuanțele lumi- 
nii, părțile cele mai luminoase fiind cele mai 
îndepărtate, în vreme ce umbra se întinde asupra 
părților mai apropiate, în marginea deschiză- 
turii, acolo unde niste personaje ce gesticulează, 
profilîndu-se pe fundal, scot în relief, prin con- 
trast, personajele mai îndepărtate. Cerul, pe care 
aleargă nori cu coamă strălucitoare dar întunecați 
in partea de jos, e traversat atît în adîncime cit 
şi pe toată suprafața lui de еѕагїе de figuri zbură- 
toare; acestea, depártindu-se, se dezincarnează din 
ce în ce mai mult, pînă cînd devin forme impal- 
pabile prinse în jocurile unei lumini diafane. 
Piazzetta, în. Slăvirea sfîntului Domenico de la 
Giovanni e Paolo din Veneţia, folosind un punct 
de vedere oblic, situează gros-planurile pe partea 
cea mai îndepărtată a plafonului, pe care o vedem 
mai întîi, în timp ce planurile îndepărtate se 
estompează pe partea mai apropiată, pe care o 
descoperim pe măsură ce inaintám. Si astfel vizi- 
unea pune stápinire pe credincios chiar de cum 
acesta intră în biserică, Germanii vor exploata, 
cu mare virtuozitate, acest procedeu iluzionist. 

Venețienii vor fi chemaţi, in întreaga Europă, 
să însufleţenscă, prin viziunile lor, palate şi bise- 
гісі. Tiepolo, care va fi cel mai mare magician 
al acestor feerii spaţiale va picta capodopera, sa 
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un alt motiv arhitectural nu se potrivea mai bine 
acestei expresii spațiale decît plafonul, care este 
о temă ascensională. La Sant'Ignazio din Roma, 
spectatorul îl contemplă pe Cel de Sus din fundul 
unei fîntîni, simbol al condiţiei creștinului, arun- 
cat în tenebrele trecerii sale pe pămînt, și căruia 
lumina nu-i apare decît ca un ideal realizabil 
în viața de apoi. La Würzburg, un fel de exaltare 
pune stápinire pe sufletul spectatorului ce urcá 
treapta care il lasá sá intre in empireu. Combina- 
rea mai multor puncte de vedere care creeazá 
perspective succesive îngăduie o desfășurare cine- 
matică a spaţiului. Reprezentarea, în marginea 
deschizăturii, a celor patru părți ale lumii con- 
duce imaginația spectatorului către depărtările 
orizontului terestru, și o aruncă apoi în lumina 
scinteietoare în mijlocul căreia apar zeii Olim- 
pului. Ne minunăm, pe bună dreptate, văzîndu-i 
pe Veneţieni abandonînd pictura în ulei, cu ale 
cărei resurse erau, prin tradiție, familarizafi, si 
obţinînd, datorită frescei, efecte de transparenţă 
aeriană; dacă uleiul le îngăduise să exprime nuan- 
fele atmosferei terestre, prin frescă ei vor imagina 
acea puritate cristalină a luminii absolute, pe 
care omul o va descoperi mult mai tîrziu, atunci 
cînd va zbura el însuși deasupra norilor. 
Venețienii inaugurează o nouă concepție despre 
spaţiu. Spaţiul centrat al călugărului Pozzo repre- 
zintá simbolul vesniciei; mobilitatea plafoanelor 
venețiene îl obligă pe spectator la o căutare aven- 
turoasă a infinitului. 
1 Arta picturii pe plafon, elaboratá in Italia, va 
înilori în palatele și bisericile rococoului german. 
Tradus în toate limbile, tratatul scris de călugă- 
rul Pozzo în 1693, Prospettiva de'pittori e archi- 
tetti, va Táspindi procedeele faimoasei quadratura. 
Ele vor fi folosite, în concurență cu procedeele 
perspectivei aeriene și vor fi adesea combinate cu 
acestea, datorită pictorilor austrieci şi germani. 
Austriacul Paul Troger va obține cele mai fru- 
moase efecte de lumină, al căror colorit argintiu 
a transformat, în mînăstirea din Altenburg, 
pocalipsul într-o preaslăvire a Mariei. Dar fără 
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îndoială că frații Asam din München sint aceia 
care vor minui cu cea mai mare iscusință spaţiul; 
ei au lucrat într-o perfectá înţelegere, Egid Quirin 
Asam executind stucatura, iar Cosmas Damian 
pictura. Cea mai surprinzătoare dintre creaţiile 
lor este poate capela Maria de Victoria de la 
Ingolstadt. Realizarea ei a întîlnit dificultăți 
căci Egid Quirin Asam dispunea de un plafon 
înalt doar de cîțiva metri. Arhitectura simulată, 
care reprezintă pe Fecioară în pragul unui palat, 
nu se menține în poziție verticală decît dintr-un 
punct de vedere forțat, marcat la intrarea în 
navă de un disc de piatră albă. Acest punct odată 
depășit, arhitectura dispare treptat deasupra 
capului spectatorului; în intimpinarea lui vin, în 
gros-plan, personajele. În toate bisericile din 
Bavaria spaţiul simulat pe plafon e conceput 
pentru un spectator în mișcare ce vede cum dispar 
unele figuri și apar altele, într-un joc de pers- 
pective multiple; diviziunile spațiului se desfă- 
șoară precum părţile unei simfonii. 

După ce s-au lăsat îmbătați de spaţiu, pictorii 
germanici vor sfirsi prin a-l nimici. Este o evo- 
lufie comparabilă aceleia care face ca impresio- 
nismului să-i urmeze cubismul. Exagerînd înclina- 
rea perspectivelor, Matthäus Günther dizolvă 
spațiul făcînd să alunece planurile unele peste 
altele, Franz Spiegler îl răsucește în spasmul unei 
nebuloase, Johann Baptist Zimmermann il face 
vijelios precum marea, Carlo Carlone il ciopir- 
[este asemenea unei stinci. La cei mai mulţi 
dintre pictorii bavarezi, culoarea se denaturează 
şi devine sulfuroasă; în picturile lui Maulbertsch, 
acest Magnasco al plafoanelor, lumina nu mai 
străbate decît prin fulgura(ii norii intunecosi. 
Pătrunzînd în Germania, pictura de plafon, făcută 
să bucure ochii, începe să cunoască drame. Splen- 
doarea solară a lui Tiepolo, sunetele pure ale 
aurorei fac loc, la Paul Troger, luminilor unui 
crepuscul care este chiar crepusculul acestei forme 
a artei picturii, pe punctul să dispară pentru 
totdeauna, după ce, vreme de trei secole, crease 
atîtea spectacole feerice. 
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XIV. CONFLICTUL ROMANTIC 


In 1775, arhitectul francez Nicolas Ledoux pri- 
meşte comanda pentru o construcție industrială; 
i se cer anumite clădiri, dar în ceea ce privește 
stilul i se lasă cea mai mare libertate, spunindu- 
i-se numai că totul trebuie să aibe „simplitatea 
unei manufacturi“. Ce face Ledoux? Va inventa 
forme noi? Mistagogia socială, umanitară si fizio- 
cratică care-i obsedează imaginaţia îi va inspira 
oare o creaţie inedită, care să răspundă origi- 
nalitájii temei? El construiește într-o manieră 
neogreacă, revăzută de Palladio. In proiectul de 
oraș ideal care trebuia să întovărășească salinele 
de la Chaux, dă dovadă de mai multă îndrăzneală, 
desi, pentru stilpii unui pod, nu găseşte altă formă 
mai bună decît forma unei trireme, iar pentru 
o potcovărie se inspiră din volumul unei piramide. 
Unele din desenele sale sînt atît de vizionare, 
încît, din 1933, un istoric german, Emil Kauf- 
тапп!, putea să vadă în el pe precursorul lui 
Le Corbusier; dar aceste visuri pentru o nouă 
arhitectură rămîn la starea de proiecte, ca toate 
visurile arhitecţilor din acea vreme, Neufforge, 
Boullée, Bélanger, Desprez, Delépine, Pucey si 
alții, studiati mai recent de acelasi autor?. Aláturi 


1 Emil Kaufmann: Von Ledoux bis Le Corbusier: Ursprung 
und Entwicklung der Antoncnien Architektur, Wien, 1933. 

* Emil Kaufmann: Architecture in the Age of Reason, 
Harvard, 1955, tradus in frantuzeste cu titlul: L'architec- 
fure au Siècle des Lumières, Paris, 1963. 
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de arhitectura reală, există, începînd din seoolul 
al XVI-lea, o „arhitectură din hîrtie“, imagine 
a speculațiilor pure ale artiștilor și inginerilor; 
niciodată n-a fost mai rodnică decît la sfîrșitul 
secolului al XVIII-lea si în primii ani ai secolului 
următor; dar această intensă activitate imagi- 
nativă nu se transpune în fapte. 

După cîteva încercări dispersate, arhitectura 
redevine sclava antichităţii, de sub jugul căreia 
nu se va mai elibera pînă la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea. Cînd, mai înainte, unii au încercat să 
o elibereze, n-au făcut-o decît pentru a restaura 
o altă estetică arheologică, aceea a goticului. 
Germanul Schinckel, care face din abundență 
arhitectură gotică sau neogreacă, este tipic pen- 
tru acest orizont arheologic care pare că limitează 
viziunea oamenilor din secolul al XIX-lea. 

Situaţia în care se găseşte pictura e tot atit 
de bizară. În 1785, la Roma, un mare artist 
francez, Louis David, dezvăluie mulțimii uluite 
un tablou care va zdruncina estetica prezentului 
şi pe cea a viitorului: Jurámintul Horafilor. 
Inspirat de o reprezentaţie a unei piese de Cor- 
neille, acest tablou, cu mărturisite гетіпіѕсеп(е 
din opera lui Poussin, este unul din cele mai uimi- 
toare aplicaţii ale esteticii arheologice care au fost 
făcute vreodată. După mai bine de trei secole 
de la visurile lui Alberti, idealul artistului va 
fi în continuare limitat la reînvierea artei antice? 
Şi aceasta în ajunul unei revoluţii care va Tăs- 
turna lumea. Dar şi această revoluţie se face în 
numele antichităţii; ceea ce vor membrii Conven- 
(iunii este tocmai readucerea în actualitate a 
noțiunii de Republică, mergînd la cele mai bune 
izvoare, acelea ale „vechilor romani“. Brutus e 
cinstit ca unul din eroii umanităţii, pînă cînd 
aceste omagii vor ЇЇ adresate victimei sale: Cezar. 

De fapt, ceea ce s-ar putea numi conştiinţa 
futuristă, proiecția gîndirii spre viitor este un 
fenomen contemporan. Dacă »prospectivismul 
n-a încetat să insufleeascá civilizația occiden- 
tală a cărei esenţă este acest „prospectivism , el 
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de motivări in mod curios regresive inspirate de 
nu ştiu ce vis confuz a unei vîrste de aur, ascuns 
in arhetipurile inconştientului nostru colectiv. La 
ce deci aspiră crestinul, ale cărui gînduri sînt 
întoarse către o viaţă viitoare, dacă nu să regă- 
sească inocen(a inițială? În secolul al XV-lea 
Italia îşi propune alte idealuri, însă nu vrea să 
vadă în ele decît o „renaștere“, după cum Luther, 
Calvin sau Zwingli nu vor vedea decît o „reformă“ 
în ruptura pe care o vor impune Bisericii pentru 
a introduce factori ai gîndirii moderne. În 1793, 
revoluționarii vor avea ca ideal pe Cato, Brutus 
şi Scipio. Din această republică se va naște oare 
o putere autoritară? Geniul care instaurează 
această putere în folosul său se deghizează în 
împărat roman, după ce a fost în Egipt pe urmele 
lui Alexandru şi ale faraonilor. Cartea de căpătii 
i-a fost Plutarh, acele Vieţi paralele саге îi serveau 
drept carte de rugăciuni chiar si la Sfînta Elena, 
acea carte între cărţi pe care David, exilat la 
Bruxelles, o recomanda lui Gros: „Reciteşte-ți 
Plutarhul" îi scria el. Bietul artist, cu sufletul 
sfişiat între fidelitatea faţă de cei vechi si con- 
ştiinţa sa de modernist, nu va găsi altă cale de 
a rezolva dilema decît sinuciderea. 

Dilema sa este dilema secolului al XIX-lea; 
interminabila ceartă dintre Antici si Moderni va 
produce martiri; innoitorii, fie aceia numiți mai 
întîi ,shakespearieni** şi apoi romantici, fie impre- 
sioniştii, exilați din saloane, toţi acești pionieri 
vor Îi condamnaţi de către oficiali, cărora insti- 
tuțiile le-au încredințat misiunea de a apăra 
societatea împotriva oricărei manifestări a spiri- 
tului revoluționar, chiar și în domeniul esteticii. 
‚ Ciudat paradox. Expresia plastică se va găsi 
într-un „decalaj bizar față de creația literară. 
Revoluţia se realizase în gindire, încă de la sfîr- 
situl secolului al XVIII-lea; sá notám cá, pentru 
a se elibera de apăsarea clasicismului, innoitorii 
germani si englezi isi căutaseră înaintași în mitu- 
rile cejoase ale Nordului, iar Napoleon admira 
nu numai scrierile lui Plutarh ci si, în egală 
măsură, poemele lui Ossian, mistificare a scoția- 
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nului Mac Pherson, poeme care stírneau iritarea 
lui David si îl determinau să judece cu severitate 
un tablou de Girodet. Totuși, voga acestor tradiţii 
nordice lasă multă libertate, în momentul pri- 
melor impulsuri romantice, elanurilor noi ale 
sensibilităţii. Jean-Jacques Rousseau, de altfel, 
era slinjenit de ри{їпе obstacole atunci cînd, 
căutînd un sprijin pentru teoriile sale noi, se 
întorcea în timp pînă la bunul sălbatic. 

Această reînviere a pasiunii pentru Antichitate, 
în perioada cînd se naște lumea modernă, este 
unul din fenomenele cele mai surprinzătoare ale 

| Istoriei. Dezacordul între literatură gi artele plas- 

tice infirmă tezele lui Dvorak despre unitatea 

tuturor expresiilor spirituale ale aceleiași epoci. 

Am putea, dimpotrivă, vedea în aceasta o justi- 

ficare a teoriilor lui Wólfflin si Focillon asupra 

vieții formelor. De ce a apărut neoclasicismul 

în secolul al XVIII-lea, dacă nu fiindcă din barocul 

vlăguit trebuia să ia naștere contrariul său, deși 

această formă nu se apropie prin nimic de primul 

.. val romantic ce pusese atunci stăpînire ре sensi- 

A bilitate si gîndire? Si această tendință, renáscind 

datorită ritmului evoluției, va fi puternic încu- 

` irajată de descoperirile de la Pompei si Her- 
94 culanum. 

Pictorii au fost nevoiți totuși să renunțe la 
speculațiile lor gratuite. David devine un pictor 
angajat; acest revoluționar fanatic, pasionat de 
politică, are puțin timp să mai picteze. Imperiul 
oferă imaginaţiei sale un vast cîmp de inspiraţie. 
I se propune să ilustreze 7nminarea drapelelor, 
subiect ce putea exalta un spirit pasionat de 
glorie, Și atunci de ce coloneii cu pieptul acoperit 
de decoraţii aleargă precum atleții pe un stadion? 
Iar unul din ei se străduieşte chiar să imite ati- 
tudinea lui Mercur al lui Giambologna ! In Inco- 
ronarea lui Napoleon David fusese mai inspirat; 
acolo se putuse lăsa în voia geniului său, care 
nu credea decît în anlichitate, şi care, în forul 
său interior, nu prețuia decît natura; toate aceste 
portrete pe care le picta cu o oarecare grabă, 

193 căci îl distrăgeau de la tablourile sale de anti- 
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coman, ascund ceea ce avea mai bun talentul lui; 
el dá lumii picturii, într-o manieră specific fran- 
ceză prin naturalele si demnitate, un ultim 
exemplu al frumosului meșteșug tradițional pe 
care ştiuse să-l păstreze de la secolul al XVIII-lea, 
dar care nu se manifestase atunci decit într-o 
formă artizanală; el face din acest meșteșug o 
expresie genială a echilibrului omului reconciliat 
cu natura si care-şi trage din această armonie 
fericirea invenţiei. 

In ceea ce priveşte tablourile ,gindite", într-o 
stráfulgerare de geniu, soluția găsită, totuşi, de 
David consta în subordonarea imaginaţiei impul- 
sului novator al evenimentului. Întrucît Moartea 
lui Le Peletier de Saint-Fargeau a fost distrus de 
o familie căreia îi era ruşine că printre strămoșii 
ei se afla un regicid, mărturie a acestui aspect 
al geniului davidian ne-a rămas doar tabloul 
intitulat Marat. 

Citat cel mai adesea drept o fericită reușită 
a acestei inspirații revoluționare, Micul toboșar 
Bara nu aparţine aceleiași tendinţe. Nuditatea 
lui, indiferent de ce a vrut să facă David, nu 
are nimic eroic şi este mai curînd o evocare ele- 
nisticá, cu un anume aer efeminat cítusi de 
puțin viril; te gîndeşti imediat la picturile de 
mai tîrziu ale lui Ingres. Tablou de o simplitate 
eroică Marat este cu adevărat punctul inițial al 
picturii moderne. Fără îndoială că această intuiție 
David a avut-o datorită convingerilor sale repu- 
blicane; compozițiile lui din timpul Imperiului 
vor fi nişte aparenţe înșelătoare; Marat s-a născut 
dintr-o înţelegere între om şi artist, ca de altfel 
şi Bonaparte traversînd trecătoarea Saint- Bernard, 
ER trebuia să picteze doar portdrapelul Revo- 
ufiei. 

Un om va culege de la David aceastá scinteie, 
un om care nu fusese elevul lui, ci al lui Guérin, 
alt clasic; inspirat de eveniment, Géricault a 
ştiut să considere educația primită: pe care a 
completat-o printr-o călătorie la Roma, drept o 
simplă metodă de lucru și nu un scop. Şi el se 
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minat sá se alüture muschetarilor regelui, pentru 
a-l urma pe Ludovic al XVIII-lea, alungat din 
regatul recucerit de supremul zbor al Vulturului. 
Surprinzătoarea reconstituire realizată de Aragon 
în Săptămîna patimilor, si саге dovedește că un 
roman autentic este întotdeauna mai adevărat 
decit istoria cea mai riguroasă, ne face să vedem 
limpede cum această epocă agitată provoca în 
suflete un tumult de idei si de pasiuni, si în ce 
măsură evenimentul putea să zguduie sufletul lui 
Gericault. Reîntors din această escapadă, artistul 
nu a încetat 'să rămînă, tot timpul, în contact 
direct cu viața. A reușit, în fine, să zdruncine 
arheologia care obseda spiritele, înfrînînd ela- 
nurile sufleteşti; se elibera astfel de o nouă formă 
de paseism, aceea a evului mediu, condamnată 
cu violență de David și de Quatremere de Quincy, 
esteticianul neoclasicismului. Exemplul antic este 
pentru el doar o metodă, și nu un scop. Ca un 
adevărat discipol al lui David, va face din corpul 
omenesc însuși principiul artei. Natura nu-l 
interesează de loc, exceptind calul, dar nici acesta 
nu-l va întoarce din drumul lui, căci forța îmblîn- 
zită a nobilului animal fusese dintotdeauna o 
formă a umanismului. 

Revenit din Italia, Géricault lucreazá, la Paris, 
Pluta Meduzei pe care o expune la Salonul 
din 1819; dacă adoptă un subiect nou, ale cărui 
date el le studiază întreprinzînd o anchetă compa- 
rabilă cu aceea pe care Stendhal a făcut-o scriind 
Roșu și Negru, el rămîne totuşi credincios forma- 
Hiei sale umaniste; față de tabloul lui David 
Jurămintul Horalilor, Pluta se găseşte într-un 
raport analog aceluia dintre Laocoon şi îriza de 
la Parthenon. Folosind trupul omenesc pentru a 
exprima forfa, durerea sau moartea, Géricault 
transformă clasicismul davidian în baroc. Cioc- 
nirea forțelor inspiră arta sa si el adoptă subiecte 
care îi permit să pună în valoare, prin jocul 
musculaturii, resursele corpului, al acelui corp pe 
Care nici el nu se poate împiedica să nu-l glori: 
lice, chiar atunci cînd pictează Pluta, unde uită 
= după ce făcuse atitea studii — că naufragiatii 
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săi erau înfometați. In contact cu anticul si cu 
Michelangelo, dobindise o cunoaștere sigură a 
corpului omenesc, cunoaştere pe care Delacroix 
a neglijat-o; pentru acesta din urmă, corpul era 
mai curînd vesmintul sufletului decît un organism 
anatomic. Géricault a mai păstrat de la clasicism 
simţul compozițiilor în basorelief, foarte diferite 
de acelea ale lui Delacroix, căruia scena îi apare 
în mijlocul unei învolburări dătătoare de viață. 

Géricault rezolvase dilema. Ce elan pur va 
cunoaşte şcoala! „Noua pictură“ se născuse; dar, 
vai! o moarte prematură, precedată de o boală 
necruțătoare care paralizase forța creatoare a 
artistului, răpeşte şcolii franceze pe acela care 
ar îi putut fi marele ei pictor din prima parte 
a secolului. Din cele trei mari compoziţii inspi- 
rate de „eveniment“ pe care el le proiecta, doar 
Pluta Meduzei a fost realizată. Ce-ar îi fost Cursa 
cailor berberi în dimensiunea colosală pe care o 
schitase la Roma? Ce minunată cadență ar fi 
imprimat zidului destinat să o primească! Cît 
privește Tirgul de sclavi negri, ar îi arătat lumii 
ce putea inspira gîndirea politică unui pictor de 
geniu, eliberat de prejudecăţi. Pluta Meduzei este 
o compoziţie grandioasă, din neiericire intrucitva 
denaturatá de acea lamentabilă tehnică a picturii 
cu bitum pe care Gâricault a experimentat-o 
acolo; pictura engleză — cel mai bun exemplu 
tehnic pentru pictorii acelei vremi — îl va deter- 
mina să renunțe la ea, așa cum atestă acele por- 
trete de nebuni pictate la spitalul Saipétriére 
pentru doctorul Georget ; aceste efigii, care repre- 
zintă ultimul efort al lui Géricault, puteau să 
deschidă picturii un drum nou: studiul atent al 
psihiologiei umane, în special al stărilor morbide, 
care să ne permită să înaintăm spre o cunoaştere 
mai bună a omului normal. Arătîndu-se interesat 
de bolnavii mintali, Géricault face iarăşi operă 
de precursor, dar acest drum se va pierde, şi 
această căutare a individualului printre mean- 
drele sufletului în suferință, postulind din partea 
artistului părăsirea oricărei subiectivitáfi, nu va 
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acest mare secol al portretului vor ráspunde tradi- 
ției genului, care înseamnă un compromis între 
trei factori: pictorul, modelul si tipul uman 
ideal dorit de societatea vremii. Géricault îl 
urma pe acest drum tot pe David, şi în special 
pe acel David care se pictase pe el însuși voind, 
nu fără cruzime, să perpetueze în istorie această 
figură pe care o malforma[ie fizică o fácea dis- 
gra[ioasá. Eliberat, cînd se găsea doar cu el 
insusi, de toate constringerile sociale si mondene 
pe care le respectă in fața unui model străin, 
David se înfățișa aidoma, fără să se crufe, si 
este ajutat în aceasta de faptul cá se găsește în 
închisoare; pictează tot ceea ce este al lui şi nu 
al altuia, îndeosebi defectul de pe figură; înflă- 
căratul revoluționar își așterne sufletul pe pînză, 
acest suflet care, după Termidor, îi atrăsese 
acuzaţia de a se lăsa exaltat de sînge. Pentru 
a atinge treapta supremă a geniului său, lui 
David îi trebuie un model pe măsura lui: Marat 
sau Napoleon. Efigia lui Bonaparte, pe care a 
^w schifat-o pe pînză în cursul a trei ore de poză, 
| singurele pe care Napoleon le-a acordat vreodată 
unui pictor, este de o intensitate care face din 
artist un adevărat vizionar: el întrezăreşte їп 
generalul învingător pe omul secolului. 

După moartea lui Géricault, doi oameni ce se 
vor шї rămîn faţă în față pentru a ilustra „marea 
pictură franceză“: Ingres și Delacroix. La Ingres, 
în ciuda serenității orgolioase inspirată artistului 
de convingerile sale, dilema atinge o fazá acută. 
El nu crede decît în David, dar îl trădează pentru 
orice altceva: pentru desenele vaselor greceşti, 
pentru goticul către care se uită piezis, fără a 
îndrăzni să-l privească în față, pentru Rafael, 
care este zeul lui, pentru manierism chiar, dacă 
nu cumva această tendință — ceea ce este mai 
probabil — nu e la el spontană. Ingres va iesi, 
ca si David, din acest labirint de sentimente, 
datoritá portretului; ЇЇ va adăuga nudul, ceea ce 
este același lucru, nudul fiind portretul unui corp. 
Faptul că pentru a face mai flexibilă sira spinării 
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mentare nu infirmă adevărul că Ingres, ce diva- 
ghează in tabloul gîndit, se regăsește pe sine în 
prezenţa realului. Nudurile şi portretele au salvat 
de la dezastru pe acest mare pictor care este, 
poate, exemplul cel mai acut al contradicţiei în 
care se zbate secolul. 

A fost oare această contradicție rezolvată de 
Delacroix? Recenta expoziție a artistului, pe 
care am organizat-o eu însumi, a dat naștere unei 
asemenea avalanșe de elogii nemăsurate, încît 
această celebrare riscă să defor meze valoarea exactă 
a unui om a cărui operă reprezintă, fără îndoială, 
cel mai mare efort pe care l-a făcut vreodată 
pictura. Trebuie să spunem de la bun început 
că un suflet frámintat îşi poate păstra măreția, 
ceea ce este pe placul timpului nostru, înclinat 
să prefere pe cei neliniştiți celor armonioși. 

Cunoastem apostrofa adresată de Delacroix 
cuiva care îl lăuda că este romantic: „Vă ingelafi. 
domnule, sînt un clasic pur“. Măreţia lui Delacroix 
constă în a fi fost, în Europa, singurul artist care 
a ştiut să exprime omul romantic în totalitatea 
sa, dar slăbiciunea lui rezidă în voinţa de a fi 
vrut să fie un clasic. Singurul studiu pe care l-a 
consacrat unui artist, si care a apărut in trei 
numere ale Monitorului universal din 1853, depă- 
şeşte dorința de a da dovezi de fidelitate Insti- 
tutului, către care aspiră; a scris studiul din 
convingerea că avea o afinitate profundă cu 
Poussin. 

Delacroix este un pictor de temperament care, 
printr-un efort lucid, şi-a desávirgit arta supu- 
nînd-o conducerii de către rațiune. În ciuda voin- 
fei de clasicism, el rămîne încarnarea genială, în 
pictură, a romantismului. Există la el o aviditate 
de a cuprinde toate fiinţele și toate lucrurile lumii, 
de a exprima tot ce (ine de om si tot ce ţine de 
natură, Pentru acest pictor înnăscut, orice, singe 
sau flori, e demn de penelul său, 

Dar cum ar fi putut să nu se creadă „clasic“ 
acest om care restituia „picturii istorice“ căile 
şi mijloacele ei, pictura istorică fiind un gen 
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şi de atunei, considerat singurul demn de a inspira 
un mare artiste Istoria urmează arheologiei; de 
îndată ce s-au desfăcut constringerile antícoma- 
niet, apar altele, ee mai întti hrănesc imaginația, 
dar imediat după aceea îi înfrinează avíntul. 
Totuşi, Istoria, aga cum a pietat:o Delacroix, se 
situează în cimpul unei imaginaţii romantice sí 
nu în orbila clasicismului; concepție shake- 
speariană, ce proiectează trecutul într-o deve- 
nire apocaliptică, în timp ce, pentru clasicism, 
patelicul însuși e asimilat lumii ideilor. Și iată 
că istoria se va înterpune între artist și realitate, 
aşa cum făcuse si arheologia, pentru a îndepărta 
şi mai mult momentul cînd acest secol al naturii 
se va recunoaște, în fine, în natură. O singură 
dată Delacroix a luat penelul gata să cadă din 
mîinile slăbite ale lui Géricault, acel penel care 
îl insuflejise pe David în timp ce-l picta pe Marat. 
Zilele revoluționare numite „Cele Trei Glorioase“ 
i-au inspirat lui Delacroix, cucerit de întreaga 
forță a evenimentului, cea mai sublimă dintre 
compoziţiile lui, unde atinge cu adevărat măreţia 
antică, dacă nu in forma, cel puţin în spiritul 
ei, aga cum făcuse și Géricault: Libertatea călău- 
zind poporul, consacrată de posteritate sub numele 
de Libertatea pe baricade, tablou, fără îndoială, 
de avangardă, așa cum ne arată si destinul său 
postum. Expusá la Salonul din 1831, această 
operă, prea puternică pentru publicul burghez al 
Saloanelor, provoacă mai ales critici. Ludovic 
Filip, „regele baricadelor“, a cumpărat tabloul 
care celebra tocmai ascensiunea lui la putere, 
pentru a nu nemulțumi opinia republicană; in 
principiu, tabloul era menit să împodobească 
Sala Tronului de la Tuileries; în fapt, a fost 
achiziționat pentru a fi scos din circulaţie; noul 
guvern monarhic, deși născut din voința po- 
porului, consideră prea puţin educativă această 
glorificare a spiritului revoluționar si, după ce 
surghiuneste tabloul în depozitele Luvrului, îl 
înapoiază pictorului, sub pretext că acesta ar fi 
dorit să facă unele retușuri. A trebuit să vină 
199 revoluția din 1848 pentru a scoate această operă 
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din uitare; dar a inceput curind sá stinjeneascá 
si noua putere; si numai datoritá unui oarecare 
liberalism, pe care Napoleon al II-lea l-a prac- 
ticat la început față de artişti, a fost acceptată 
în muzeul Palatului Luxembourg, pe care nu 
l-a părăsit decit pentru a ajunge la Luvru. 

Imensă, opera lui Delacroix este, fără îndoială, 
opera cea mai încărcată de cultură care a ieșit 
vreodată din mîinile unui artist; toate miturile 
şi faptele Antichității, Evului Mediu şi Timpu- 
rilor Moderne converg, în imaginaţia lui, într-un 
fel de cult al oamenilor mari; această etică nu 
este, în fond, diferită de aceea extrasă din lectura 
lui Plutarh, dar de data aceasta ea este lărgită 
prin lectura lui Shakespeare. 

Pentru a-l aprecia pe Delacroix la adevărata 
lui valoare, ar trebui fără îndoială să consimtim 
că expresia cea mai autentică a geniului său nu 
rezidă în tablourile mari, ci în operele de di- 
mensiuni mai restrînse, în acele prodigioase desene 
şi schiţe, capodopere ale picturii, însuilețite de 
un temperament încă nedomolit de conceptul fals 
de „mare mașinărie“. Voind să se impună ca un 
clasic, Delacroix a pictat și a prea pictat, pentru 


a-şi asigura triumturile în Saloane. Nu se va in- 


sista nicicînd destul asupra răului produs încă 
din secolul al XVIII-lea, de estetica tabloului de 
Salon, ce împune artistului drept obiectiv să 
placă unui public şi unui juriu în loc să-şi sa- 
tisfacă exigenţele proprii. Ar fi destule motive 
să studiem evoluţia tabloului de Salon la Dela- 
croix, în raport cu exigenţele juriului, studiu ce 
nu s-a întreprins pînă acum. Dacă cele mai 
frumoase tablouri sînt cele de început, aceasta 
se datorește oare numai tinereţii artistului, sau 
şi faptului cá juriile din timpul Restauraţiei au 
dovedit un incontestabil liberalism, în timp ce 
juriile din timpul Monarhiei din iulie au fost, 
poate, cele mai stupide din tot secolul» Barca 
lui Dante, Masacrul din Chios, Sardanapal, Liber- 
tatea, Bătălia de la Nancy iată tot atîtea capo- 
dopere în care Delacroix se lasă în voia impetuo- 
zităţii temperamentului sáu romantic; dar inspi- 200 
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ralia slăbeşte atunci cînd vrea cu orice preț să 
picteze istoria; eșuează în moliciune în Cucerirea 
Constantinopolulut de către cruciați, în banalitate 
în Sultanul Abd-der- Raman, si în Bătălia de la 
Taillebourg; acest din urmă tablou, făcut după 
o schiță foarte frumoasă, este atît de plat realist 
inet nu mă pot împiedica, văzîndu-l, să mă 
gindese la crudele cuvinte ale unui critic, ce 
spune că Delacroix lua picioarele cailor drept 
picioare de vacă, acelaşi Delacroix care, totuși, 
|асеа sà |tgneascá ре hirtia sau pe pinza pregátite 
pentru schiță аі а sublimi cai inaripati! Ceea 
ce dovedeşte că imaginația lui era puternic con- 
strinsă de acel Salon care-l obseda, si că forța 
creatoare se reîntîlnea cu inspirația doar atunci 
cînd era lăsat cu sine însuși, ca în cazul plafonului 
Galeriei Apollo sau al picturilor Bibliotecii 
Camerei deputaților. Compoziția de la Luvru si 
ansamblul de la Cameră celebrează o temă îndră- 
gită de Delacroix: triumiul civilizației asupra 
barbariei, al inteligenţei asupra instinctului. Dar, 
în fața celor două hemicicluri ale bibliotecii, 
trebuie să recunoaștem că Delacroix, ca un ade- 
vărat romantic, e mai bine inspirat de barbarie, 
revelație care l-ar fi exasperat | Într-adevăr, dacă 
idilicul Orfeu venind să-i îmblinzească pe Grecii 
incă sălbatici si să-i învețe artele păcii este o 
reunire agreabilă și întrucîtva fantomatică de 
corpuri ce suferă de acea debilitate musculară, 
tipică lui Delacroix, cel de după anii trei- 
zeci, ce-am putea spune de iuresul din Atila 
urmat de hoardele barbare, călcînd în picioare Italia 
şi Artele! Calul teribilului hun este unul din 
roibii cei mai epici pe care i-a produs pictura ! 
Coama sa leonină o evocă pe aceea a calului lui 
Constantin, operă a lui Bernini. 

Ansamblul bibliotecii Ca merei este un exemplu 
puţin obișnuit de decor în întregime gîndit şi 
executat de către un mare artist, exemplu atit 
de rar încît trebuie să ne.reintoarcem la plafonul 
Sixtinei lui Michelangelo pentru a regăsi ceva 
analog; în majoritatea cazurilor temele ce tre- 
buiau ilustrate fuseseră dictate artiștilor de lite- 
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rali sau de mecena|i. Si aici stă, Гага îndoială, 
forţa unică a geniului lui Delacroix; el nu ilus- 
trează Istoria; la el forma se naşte din ideea pe 
care a concepul-o, e un elan pur, aşa cum dovedesc 
miile sale de desene, elan ce insufleleste si schiţele 
şi care se Îrînge, adesea, în marile compoziţii. 
A fost cel mai literar dintre pictori; cultura sa 
întinsă, legăturile strînse cu spiritul timpului 
său, vigoarea gîndirii proprii, drama intimă a 
vieţii sale de om, drama vocației sale de artist, 
înalta probitate a geniului, însuşirile moraliste 
ale gîndirii sale, fac din opera lui un teritoriu 
fără limite pentru exegeli, aşa cum e opera lui 
Goethe, cu care se leagă de altfel prin multe 
aspecte,! încît as spune bucuros că i se potrivesc 
vorbele lui Paul Claudel, pe care le ştiu de la 
fiul acestuia, Pierre: „Nu se vor sătura niciodată, 
după moartea mea, să hăcuiască pădurea clau- 
delianá". 

Mai curînd decît un „pictor de avangardă“, 
Delacroix este reprezentatul suprem al vechii 
doctrine ut pictura poesis, extrasă din cîteva 
versuri ale lui Horaţiu; denunjatá de Lessing 
lin Laocoon (1766), această teorie care legitimase 
atîtea rătăciri ale picturii, cerea ca între un poem 
(şi un tablou să existe, din punct de vedere estetic, 
lo analogie; dar, lansind aceastá chemare, Les- 
sing o lua prea mult inaintea vremii sale; reven- 
dicarea unor legi proprii artelor plastice, reven- 
dicare ce a dat nastere artei moderne, nu va deveni 
realitate decît după mai bine de două secole, 
atunci cînd datorită lui Wölfflin si Riegl, ea va 
sta la baza criticii si a istoriei de artà. 

Pásind in lumea modernă, căreia, pe plan 
politic îi dăduse naștere, Franţa se va izbi, incer- 
cînd să creeze un limbaj pictural nou, de barierele 
unei tendințe pe care Revoluţia nu o întrerup- 
sese, In alte ţări, unde nu existau aceleaşi ob- 
stacole, cîțiva pionieri au inventat, în chip spon- 
tan, o viziune nouă şi. totodată, procedeele po- 
trivite pentru a o exprima, 


1 vd. Germain Bazin, Delacroix şi Goethe, în Revue des 
Deux M ; | iunie 1955, 
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Exista in pictura spaniolă, intre şcoala lui 
Velázquez şi Goya, un mare gol care, în secolul 
al XVIll-lea. e umplut de artisti chemați din 
Franța sau din Italia. Bourbonii, străini, ca si 
primii habsburgi, de lumea iberică, reinnoiesc 
politica artistică a acestora din urmă, care insti- 
tuiseră o artă aulică, ce nu spunea nimic sufle- 
tului profund al Spaniei; Filip al IV-lea, regele 
castizo, pusese capăt acestei situaţii atunci cînd 
îi dăduse lui Velăzquez posibilitatea să-și încerce 
şansele. Rezultase de aici un fel de pictură medie, 
în care se amestecau manierele unor Louis-Michel 
van Loo, Corrado Giaquinto, Raphael Mengs. 
Goya a practicat la început tocmai această este- 
tică banală, mai ales în cele vreo şaizeci de car- 
toane pentru tapiserii care îi fuseseră comandate. 
Se arată mai liber, totuşi, în portrete, profitind 
de lecţia lui Velázquez si transpunind într-o 
factură fremătîndă si grăbită maniera medita- 
tivă a maestrului său. Dar, în 1793, în urma 
unei boli grave, de origine incertă, rămîne surd; 
şi în chip paradoxal, tocmai în acea perioadă, 
ia naștere iubirea furtunoasă cu faimoasa ducesă 
de Alba. Gova devine atunci el însuşi; acest 
pictor de curte, academician de la vîrsta de două- 
zeci si opt de ani, acest pictor rafinat, favorit 
al frumoaselor si elegantelor madrilene, capătă 
o aprigă conştiinţă a acelor vremuri de tulburări, 
aga cum va face mai tîrziu un alt spaniol, Picasso. 
Cele două aspecte ale operei lui Goya exprimă 
însăși imaginea Spaniei de atunci, care se va 
trezi zvirlită în drama lumii moderne. Încă 
plină de bogății, datorită Indiilor, {ага ale cărei 
destine vor fi, timp de treisprezece ani, în miinile 
lui Godoy, acest prostănac Îrumuşel ce se erijeazà 
în stăpîn absolut, încurajat de dragostea Mariei- 
Luisa și de apatia lui Carol al IV-lea, era într- 
adevăr Spania tapiseriilor lui Goya, acea Spanie 
agreabilă, senzuală şi intrucitva adormită, (ara 
acelor petimetres, petimetras, majos, majas, manolos 
si manolas. In timpul guvernării lui Godoy se 
va naște Spania tragică si halucinantă a Capri- 
ciilor şi, curînd, cea a Dezastrelor războiului, în 
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care se vor trezi pasiunile violente si gustul 
singelui: această inflácárare, îndreptată împo- 
triva invadatorului ce va fi primit. mai întîi ca 
eliberator, Spania o va întoarce curînd împotriva 
ei însăși, pătrunderea ideilor liberale in furgoa- 
nele invadatorului făcînd să renască, prin reacție, 
fanatismul religios și absolutist. Dintr-un stat 
ros pe dinăuntru, dar rezistînd încă prin tradiţie, 
se va naște un stat anarhic ce va fi de acum 
înainte scuturat de convulsiuni periodice. Goya 
va şti să se mențină la suprafaţă în timpul dife- 
ritelor regimuri ce s-au succedat în Spania, să 
rămînă pictorul oficial al lui Joseph ca și al lui 
Ferdinand al VII-lea, și să se strecoare prin sita 
epurărilor. Are prilejul să experimenteze limbajul 
pictural ce convine noii sale іпѕрігајіі romantice 
atunci cînd i se comandă să decoreze fresca 
cupolei bisericii San Antonio de la Florida din 
Madrid, în 1798. Deși sanctuarul e situat în 
noul domeniu regal de la Florida, nu e vorba 
de o operă aulică; în această biserică, loc de 
pelerinaj foarte popular, artistul e liber să pic- 
teze ce vrea si cum vrea. 

Decorarea capelei San Antonio de la Florida, 
inaugurată în 1799, este unul din momentele 
cardinale ale istoriei picturii. Miracolul Siîn- 
tului Anton de Padova, pe care Goya l-a desfă- 
şurat ca un inel în jurul cupolei, este pentru 
artist un pretext ca să picteze o adunare populară; 
populismul în scenele religioase era o tradiție 
veche dar în regres în secolul al XVIII-lea; Goya 
О reînvie, dar nu aceasta era noutatea întreprin- 
derii sale. Îndrăzneala artistului a constat în 
aceea că a pictat aceste opere lăsîndu-se în voia 
inspiraţiei, fără o pregătire, fără o schiță prea- 
labilă! și într-o manieră grăbită, ceea ce este 
în evident contrast cu maniera neoclasică a lui 
David, contemporanul său. Si astfel fresca, ce 


А 1 O anumită neturi recent desco! 
ўа cum в-а pretins, ci o copie fidelă, Schi in e i 
8 „ Schiţele din colecția 

Villagonzalo atestă existența unor deosebiri considerabile 

M frescá, ceen ce dovedește execuţia improvizată a 


verità nu este o schiţă, 
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fusese întotdeauna o operație mentală, necesitind 

o îndelungată elaborare, este tratată de Goya ca 

o schiță pe care artistul o improvizează pe măsură 

ce o execută, nerespectind nici măcar desenul 
original gravat pe grund. Anul 1799, cînd e 
inaugurată cupola bisericii San Antonio, repre- 
zintă cu adevărat punctul inițial al picturii 
moderne. Goya a pus capăt, în chip deliberat, 
subordonării picturii față de arta statuará, sub- 
ordonare impusă din nou de estetica neoclasică, 

şi creează acel joc liber ce convine tuturor impul- 
surilor temperamentului, joc care va fi de acum 
înainte pictura, meșteșug în chip esențial su- 
biectiv, răspunzînd acelei pasiuni expresioniste ce 

va pune stăpînire pe artiștii romantici şi îl însu- 
flețeşte pe Goya, pentru care a picta, înseamnă, 
înainte de toate, a da la iveală propriul său 
mesaj. Evenimentul va fi acela care va furniza 
pictorului materia necesară pentru a folosi resur- 
sele acestui nou meșteșug; revolta madrilenilor 
împotriva francezilor din 1808 și cumplitele 

>. represalii care i-au urmat vor da naștere, cîțiva 
ani mai tîrziu, celor două faimoase tablouri poli- 
tice: Doi mai şi Гтриѕсагеа răsculaților (Trei mai) 
executate într-o: manieră concisă ce transformă 
aceste victime ale Istoriei în niște paiaţe tragice. 
Goya se înscrie aici în acel filon eroic care i-a 
; inspirat lui David pe Marat, lui Gros, Eylau, 
Ё lui Géricault, Pluta Meduzei, lui Delacroix, 
Libertatea pe baricade, lui Rude, Marseilleza, şi 

lui Picasso, mult mai tîrziu, Guernica; acest filon 

epic ar fi trebuit să fie unul dintre marile focare 

de inspiraţie ale picturii moderne; din tot felul 

de motive, el s-a găsit înlăturat din cîmpul de 
activitate al artei și nu a dat naștere decît cîtorva 

capodopere izolate. 

Goya va merge şi mai departe. Traumatismul 
provocat de boală îl va obliga pe artist să se 
auto-depășească a doua oară. Era cit pe-aci să 
moară la șaptezeci şi trei de ani; pietà atunci 
ceea ce s-ar putea numai testamentul lui: cele 
paisprezece picturi cu care a împodobit Quinta 

205 del Sordo, casa ţărănească pe care o cumpărase 
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în apropiere de Manzanarés, Sint viziuni de 
coşmar, aşternute pe pinzà de un penel furios; 
monștrii lui Hierony mus Bocsh, cu alcătuirea lor 
complicată, par nişte jucării de copil pe lîngă 
creaturile fantastice pe care Goya le eliberează 
din lumea tenebrelor. Goya pare că-și extrage 
suprema înțelepciune din spectacolul nebuniei 
omeneşti, aşa cum făceau unii filozofi ai Renaş- 
lerii. Nici expresioniştii contemporani cei mai 
îndrăzneţi, ca Soutine, de pildă, nu vor merge 
mai departe decît Goya in mînuirea prodigioasă 
a pensulei, care pare într-adevăr acționată de 
gesturile unei scriituri automate. In aceste opere 
explozive, pe care le-a pictat probabil către 1820, 
surdul genial, închis în lumea visurilor sale, a 
obligat pictura să vorbească un limbaj în care 
era acumulată întreaga ei violență expresivă. 
Goya marchează sfîrşitul şcolii spaniole printr-un 
mesaj suprem care, de altfel, nu va fi recunoscut 
decît mult mai tîrziu, dar remarcabil e faptul 
cà acest mesaj exista, în germene, într-un fel 
de curent subteran al picturii spaniole, acea veía 
brava de care vorbeşte Lafuente Ferrari referindu- 
se la Herrera: unele personaje din tablourile lui 
Herrera anunţă pe acelea de la Quinta del Sordo. 


Lecţia solitarului de la Quinta del Sordo nu 
a fost cîtuși de puţin înțeleasă. Romanticii îl 
vor ignora pe Goya şi acela care îl va redescoperi, 
a fost, paradoxal, Manet. Adevăratul izvor al 
artei romantice nu se află în Spania, ci în Anglia. 
Într-adevăr, arta englezá este aceea care ii va eli- 
berea pe Géricault si Delacroix de constrîngerile 
şcolii davidiene. Școala engleză nu părea hărăzită 
unui atît de îru mos destin. Încercarea lui Reynolds 
de a crea din nou un mestesug se soldase, în 
definitiv, printr-un eşec; din eforturile lui se 
născuse tehnica:unsuroasă și factice a lui Lawrence. 
Totuși englezii, datorită contactului direct cu 
natura, vor ajunge să se elibereze de convențiile 
şcolii. Sursa peisajului modern romantic şi impre- 
sionist, se află în Anglia; o întîlnim la desenatorii 
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XVIII-lea, rátácesc prin sate in căutarea motivului 
рр саге îl găsiseră mai ales in vechile monumente 
gotice. La început descriptive, aceste acuarele 
devin din ce în ce mai libere; artistul intenţionează 
nu atit să repete pe hîrtie structuri cît să sesizeze 
capriciile schimbătoare ale luminii. Turner, care 
în timpul vieţii, a străbătut Europa în lung și în 
lat, cu cutia de acuarele în mînă, a reușit să re- 
alizeze această metamorfoză a luminii; el a rămas 
astfel în contact cu natura, ceea ce a împiedicat o 
posibilă sterilizare a sensibilităţii lui, sterilizare 
căreia artistul ar fi putut să-i cadă victimă dacă, 
în singurătatea atelierului său, s-ar fi complăcut 
în visări. Şi totuși, Turner nu este un om al 
naturii, aşa cum vor fi Bonington, sau Constable. 
Obsesia romantică a trecutului îl chinuie pe acest 
om fără cultură, care a învățat tîrziu să scrie 
şi a asimilat, de bine de rău, mitologia, istoria 
antică și chiar pe cea contemporană; la bátrinefe, 
asistînd la dezvoltarea căilor ferate, a compus 
acel tablou vizionar intitulat Ploaie, vînt, viteză. 
Talentul fiindu-i recunoscut de timpuriu — a 
devenit academician în 1802 — s-a eliberat de 
orice aservire, și a fost, în fapt, primul artist 
modern, alături de Géricault, ce nu s-a mai sub- 
ordonat comenzilor, făcînd astfel din pictură o 
aventură personală. Rămas, cu obstinaţie, celi- 
batar, a ajuns ipohondru, s-a închis — atunci 
cînd nu rătăcea prin Europa — într-un atelier din 
Chelsea, ticsit de cartoane pentru desene; acolo 
a elaborat pînzele populate de fantomele visurilor 
sale, izvorite din cărți: Ulise, Agripina, amiralul 
Tromp, Nelson. Voia să fie asemenea lui Claude 
Gellée care era și el un autodidact ce iubea cul- 
tura, Dar visurile lui Claude îl duceau înapoi, 
către o vîrstă de aur cînd omul şi natura trăiau 
în armonie; în visurile lui, Turner întrezăreşte o 
lume de forțe în luptă, în mijlocul căreia omul 
se zbate ca să se apere, învolburări ale elemen- 
telor dezlănțuite, neliniștitoare miraje de lumină 
ce par a fi viziuni de pe o altă planetă. 
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Dar Turner n-a stiut sà creeze o tehnicá їп 
ulei la fel de liberă ca aceea la care ajunsese: în 
acuarelă. Noroaiele sale învolburate derivă din 
încercările infructuoase ale lui Reynolds. Meritul 
de a fi descoperit o nouă manieră de a picta în 
ulei va reveni unui alt pictor englez, din gene- 
rația următoare: Constable. 

înaintea lui Constable, datele senzoriale prin 
care omul percepea universul erau numai de ordin 
viziual. Lumea era asemenea unui spectacol, regi- 
zat sau natural, în funcție de pictor, dar întot- 
deauna simțită ca o „lume exterioară“, ca un 
mediu destinat altor regnuri, independent de 
acela în care domnea omul, și considerat de acesta, 
atunci cînd îşi recunoștea o legătură cu el, doar 
ca decor, ca „teatru“ al activităţii sale. Constable 
ne aruncă dintr-odată în substanța lumii. Pámin- 
tul este marea lui descoperire. Ce era pămîntul 
înaintea lui Constable? Sol întărit ca niște lespezi, 
pictorii îl reprezentaseră drept soclul pe care 
trăia omul, statuie sau furnică în funcţie de pro- 
porțiile care i se acordau în lume. Sub această 
epidermă, netedă la Poussin, tare, crăpată, COȘCO- 
vită ca pielea unui bătrîn la Ruisdael, Constable 
descoperă carnea tremurătoare a pămîntului. Ne 
dezvăluie universul misterios revelat de arăturile 
de toamnă. Sub crusta amorfă, întărită în timpul 
verii, fără miros si pe care degetele o sfarmă 
transformînd-o în praf, brăzdarul dă dintr-o dată 
la iveală o substanță caldă, lipicioasă ca sîngele, 
sufocîndu-te cu mirosurile ei grele, fumegindà 
precum măruntaiele unui animal ucis, Fiul mora- 
rului din Suffolk a cunoscut aceste voluptăţi. 
Mi-l închipui țăran, luînd pămîntul în mînă, 
pipăindu-l, aspirîndu-i aroma îmbătătoare ce cap- 
tează în ea miasmele substanţelor hrănitoare pe 
care le conţine în germene. Este „Gaia cu sînii 
bogaţi“ a lui Hesiod, ce poartă in pîntecele ei 
universul; dacă l-am despica ar [igni din el pîinea 
Și vinul, pînza de in care ne îmbracă, pietrele 
cu care ne construim casele, cărbunele, izvor de 
energie, aurul, diamantele, rubinele, chihlim- 
barul, jadul cu care ne împodobim. 
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Toate acestea, bulgări de pămînt si pietre ргејі- 
oase, există într-adevăr în substanța magnifici, 
lipicioasá și roșietică, în pămîntul tablourilor lui 
Constable; este substanța mamă a tuturor subs- 
tanțelor, lutul din care Iehova l-a făcut pe Adam. 
E atit de caldă, de vie, încît pare fluidă ca o 
materie în fuziune; este pămîntul englezesc, 
pămînt acvatic, un fel de stare intermediară între 
apă şi uscat, pămînt umed, înmuiat, spongios, 
de-abia mai puţin ductil decît oceanul noroios 
care îi scaldă marginile și pe care apasă un cer 
cu nouri grei si denși, încît cele trei elemente 
care compun peisajul — pămîntul, cerul și apa — 
par să se amestece aici într-o substanță unică. 
Trebuie să te fi bălăcit în noroiul englezesc, să 
fi rătăcit pe oceanul cîmpiilor de aici, undeva 
într-un comitat din sud, ca să simți cum acest 
infinit, pe care alții l-au căutat în spațiu, iobagul 
legat de glia străveche, îl găsea în pămînt, subs- 
tanta primordială, inepuizabilă, insondabilă ca 
oceanul. 

Priviţi schița Cal căre se cabrează. Cu cîtă 
greutate își scoate cáláreful bidiviul său rustic 
- din noroi! Va scăpa oare din noroiul orginar 

din care e făcut? Gras, lipicios, aderent, tenta- 
cular, pămîntul lui Constable îmi aminteşte 
sublimele cuvinte ale unui țăran din Beauce, la 
o vinátoare. întrucît mă miram că, după ce mer- 
sesem cam două sute de metri pe ogor, sub bocanci 
se formaseră un fel de tălpici de noroi de vreo 
douăzeci de centimetri grosime, mi-a spus: „Aici 
pămîntul e prietenos“. Dar unde nu e prietenos 
acela care, pentru noi oamenii, înseamnă muma 
— Gaia? Nu reprezintă еа Dragostea? Ce bătăi 
fierbinți ale inimii fac să tresalte sînii ei bogați? 
Este fiorul lui Eros, principiul-frate, care face 
ca substanţele si fiinţele să descopere atinitățile 
pe care le au unele cu altele și le îndeamnă să 
se împreuneze, 

Acest fior al iubirii universale face să vibreze 
ca o liră sufletul omului romantic. Această aspi- 
гане arzătoare şi-a părăsit forma ei individuală 
209 pentru a se identifica cu ceva ce se găseşte dincolo 
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de ea; timp de secole, omul o satisfăcuse prin 
ideea de Dumnezeu; renun(ind la Dumnezeu, 
omul romantic transferá asupra universului dorin- 
{а sa de infinit. Un Ruisdael sim[ise de mult 
ființa lumii, dar о simfise ca o forță ostilă, stră- 
ină; „tăcerea spaţiilor infinite" ingrozea sufletul 
lui pascalian sortit singurătăţii. întrun puternic 
elan al fraternității, Constable simte. tot ceea ce 
leagă sufletul lui de univers, de lanţul etern al 
fiinţelor si al lucrurilor. „A picta nu e decît un 
alt cuvînt pentru a simţi“, spunea pictorul. El 
inaugurează estetica senzaţiei. Tablourile sale 
revelează simţuri ghiftuite, un suflet exaltat si 
neliniștit la gîndul cá nu va putea spune tot ce 
îl apasă. Nici un pictor nu va exprima, mai adînc 
decît el, panteismul romantic. Théodore Rousseau, 
prea cerebral, va lăsa senzaţia să îngheţe în bătaia 
vîntului rece al pozitivismului științific. Chiar 
Courbet, acel Courbet al gliei, rămîne omul unei 
anumite regiuni; el pictează nu pămîntul, ci un 
anume pămînt, ca un adevărat francez ce este. 
Doar un pictor englez putea să fie capabil să-și 
lărgească sufletul într-un puternic elan liric, pînă 
la dimensiunile universalului. 


Gloria artiștilor francezi în această primă parte 
a secolului al XIX-lea a constat in a nu fi 
evitat conflictul, și în a se fi comportat ca nişte 
eroi ce luptă pînă la triumful final. Această luptă 
va căpăta, în Europa, o valoare exemplară. 
Într-adevăr, dacă exceptăm impulsul pe care pei- 
sajul îl datorează școlii engleze, întreaga pictură 
europeană a fost constrînsă la un fel de resem- 
nare în fata ineluctabilului, fără ca artisti să aibă 
măcar conștiința situaţiei periculoase şi precare 
în care se găsesc. În Germania, ca si în Anglia, 
pictorii nu văd alt mijloc de a se elibera de cons- 
ігіпрегеа anticului decît un conformism Si mai 
rău, acela inspirat de pictura italiană din prima 
parte a Renașterii. In Germania nazareenii, în 
Anglia prerafaeliţii si în Franța ingristii, eva- 
deazá din această absurditate care íi îndepăr- 
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acesta din urma asociat strîns cu modelul viu de 
cátre promotorii săi. Ei încearcă într-un fel să 
sfarme jugul; cei mai mulți, artiștii din „Vechea 
Vienă“ de exemplu, adaptează o plastică rezultată 
din imitaţia statuilor la exprimarea peisajului 
realist sau a unor scene inspirate din viața con- 
temporană; rezultă din aceasta nu opere de artă 
ci o imagistică, desigur încîntătoare datorită 
parfumului trecutului care пе emo[ioneazá tocmai 
pentru cá ea nu confine nimic atemporal. 
Citiva oameni, totuși, vor indrázni să elibereze 
pictura de Istorie, şi să redea artei puterea de 
expresie morală și socială pe care o avea în evul 
mediu. Millet, Daumier, Courbet, deci aceia care 
au fost numiţi „realişti“, se inspiră din drama 
omenească și vor să prezinte viața grea pe care 
o ducea atunci poporul. Millet exaltă tragedia 
țărănească, obositoarea muncă a cîmpului, izvor 
avar al vieții omenești. Courbet oferă citadinului 
viziunea unei omeniri colosale, foarte aproape 
încă de viața îrustă. Cu el începe, într-adevăr, 
scandalul. Înainte, impresia scandaloasá produsă 
de pictori era de ordin estetic, acum ea priveşte 
=. şi domeniul moravurilor. Publicul burghez simte 
că aceste figuri noi ce apar în pictură reprezintă 
„nişte revendicări socialiste, si de altfel însuşi 
ife a mărturisit deschis acest lucru. Cînd 
a apărut, la Salonul din 1851, Inmormintarea 
la Ornans, ce are gravitatea unui sfint Mormînt 
din evu mediu, s-a spus chiar că acest tablou e „iă- 
cut ca să te scîrbească să fii înmormîntat la 
Ornans“, Privirea lui Coubert nu se mai înalță, 
ca aceea a lui Corot, către orizont, ci se opreşte 
asupra lutului obscur al obirsiei noastre; instinc- 
tul îl atrage către animalul sălbatic si, în peisa- 
jele lui, evocă vírstele pămîntului anterioare 
apariţiei omului. 1-а trebuit, ca să se exprime, 
o tehnică potrivită; acest salahor al picturii a 
inventat-o In întregime, el însuși, reinnoind, desi 
într-o manieră mai puţin subtilă si fără să-şi 
dea seama, experiența lui Constable, Suprapune- 
-rile de tuse uniforme de culoare, aşezate cu spa- 
2 tula, zgiriate apoi pentru a se putea vedea ce se 


Scanned with CamScanner 


ascunde sub ele, au luat nastere din negarea 
picturii tradiționale, acea pictură transparentă, 
a cărei magie rezultă din reverberările în adîncime 
ale glasiurilor; Delacroix mostenise acest fel de 
a picta de la Maeștrii săi, dar, odată cu trecerea 
anilor, se lasă preocupat de alte cercetări. După 
ce a pus la punct această tehnică personală, 
Courbet are la îndemînă un procedeu pe care îl 
mînuiește cu virtuozitate. In peisajele sale cele 
mai reușite, penelul e folosit doar pentru umbre; 
în ceea ce priveşte restul, pictorul sfărîmă pastele, 
împingîndu-le pe pînză cu paleta înclinată, în 
aşa fel încît straturile mai profunde să iasă la 
suprafață, obţinînd astfel o materie grasă şi sen- 
zuală. Asa cum Constable procedase cu treizeci 
de ani înaintea lui, Courbet a sfígiat omogeni- 
tatea țesutului picturii, deschizind calea unor 
cercetări viitoare, în mai mare măsură decît 
Delacroix, căruia i se atribuie în mod mult prea 
insistent o influență preponderentă asupra impre- 
sioniștilor. 

Courbet dovedise că autodidacticismul putea fi 
un mijloc de distrugere a barierelor care împiedi- 
cau avintul spre viitor al picturii. Si, desi în 
tinereţe pictase ca toată lumea, si privise atent 
pe maeștrii de la Luvru, mai tîrziu, în contact 
direct cu natura, şi-a făurit: un instrument nou. 
Dau mier fost autodidactul pur; apucîndu-se tîrziu 
de pictură, a inváfat-o singur. Metoda lui constă 
în a pleca de la zero. Această căutare instinctivă 
face ca multe din tablourile lui să fie intorme, 
dar în altele, ca Republica hrănindu-şi copiii şi 
instruindu-i, el realizează dintr-odatá măreția 
monumentalá, si dovedeste cá, adeseori, geniul 
nu rezistă in fata simplităţii. Insuși succesul pe 
care l-a avut în 1848 acest tablou, prezentat la 
concursul ce fusese instituit în vederea creării 
unei efigii oficiale a Republicii, şi la care parti- 
cipaseră încă nouă artişti, a făcut să apară mai 
limpede singurătatea unui om ce era apreciat, 
fără îndoială, mai mult pentru convingerile sale 
revoluționare decît pentru arta lui. Juriul, dorind 
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e Monarhia din iulie, l-a rugat să execule o 
schiță de dimensiuni mai mari şi i-a dat un avans 
de cinci sute de franci pentru a-i ușura munca. 
Surprins, artistul nu a putut niciodată să se 
decidă să înceapă lucrul. Pictase, în elanul inspi- 
ra[iei, un tablou; i se cerea să facă din el o pic- 
tură; ceea ce pentru el era o operă, pentru ceilalţi 
nu era decît o schiță, Nein[elegerea era totală. 
Daumier descoperise adevăratul procedeu al pic- 
turii romantice, adică acea proiecție fidelă a tem- 
peramentului pe pînză, ceea ce un alt autodidact 
în ale picturii, Victor Hugo, inventase în chip 
spontan în desenele lui geniale, libertarism pe 
care Cézanne îl va adopta, din instinct, in prima 
sa perioadă. Pictorii de la Patruzeci şi opt au 
păstrat din romantism stilul epic, exagerările 
excesive, intensitatea dramatică. Daumier se inte- 
resează, încercînd un sentiment de milă, de viața 
oamenilor de la oraşe, striviți de industrialism 
dar mereu mîndri; nu există, poate, document 
mai emotionant despre povara condiţiei umane 
ca Supa sau Spălătoreasa de la Luvru. Realistii 
moderni nu vor păstra din- romantismul de la 
Patruzeci şi opt decît dezamăgirea, şi vor părăsi 
forma exaltantá. Chinuiti de o nemiloasă luci- 
ditate, Degas, Lautrec se vor înverşuna să dis- 
trugá vechile iluzii omenesti, si vor diseca, fácind 
dovada unei obiectivități necruțătoare, moravu- 
rile și tarele contemporanilor lor. 


Corot, orbul divin, va străbate secolul fără 
să-i cunoască neliniştile. Geniul francez al socia- 
bilității va învinge, în cazul său, incantaţia singu- 
rătății; în acele timpuri lacome, el a fost pictorul 
evanghelic ce a izbîndit prin iubire, mai mult 
decît au făcut-o alţii prin energie, In privirile pier- 
dute ale figurilor sale visătoare tremură imaginea 
peisajelor lui, în care vibrează o umanitate latentă. 
Cît despre marea dilemă ce-i chinuie pe artiști, 
el.a rezolvat-o scindindu-si opera în două părţi. 
Una pentru lume și alta pentru el. Cea de a doua 
a început să fie cunoscută de public doar după 
douăzeci de ani; prima o rezerva Saloanelor și 
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o supărătoare înmulțire a ei, depăşind orice 
măsură în a doua parte a carierei sale. Corot a 
avut meritul de a-şi fi format, în [ala naturii 
însăşi, o tehnică cu totul personală, fácind un 
tablou din ceea ce fusese pînă atunci, la peisagişti 
doar o simplă bolmojealà; la Roma colegii şi-au 
bătut mai întîi joc de acest pictor care lucra în 
mijlocul naturii, dar apoi i-au urmat pilda. Nu 
pictează decît ceea ce vede şi cum vede, dar face 
în aşa fel încît să nu privească decît ceea ce cores- 
punde instinctului sáu secret de clasic: Roma, 
Toscana, lacurile, cimpiile blinde si satele Franței. 
Totuşi, după ce a fost asimilat prin contemplare, 
tabloul e realizat într-un fel de transă care face 
din acest clasic, ce picta ca un romantic, adevăratul 
precursor al impresionismului. In acest cîmp 
restrîns, penelul lui Corot, care pictează aproape 
numai la faja locului, macină, frămîntă, mode- 
lează o materie foarte puțin diluată, relevînd 
cîteodată, printr-o pastă mai generoasă, o lumină 
mai intensă, fără să recurgă însă niciodată la 
excrescen[e. 

In această factură rapidă, ce răspunde impre- 
siei directe sau impresiei imediate, rezidă maniera 
romantică; peisagiștii englezi o descoperiseră îna- 
intea celor francezi. Nu trebuie să uităm totuşi 
că adevăratul inventator al impresiei schifate 
după natură a fost, la sfîrșitul secolului al 
XVIII-lea, surprinzătorul peisagist Pierre-Henri de 
Valenciennes, a cărui întreagă operă s-a păstrat 
la Luvru, datorită unei donaţii. Existau în Valen- 
ciennes doi oameni; odată cu el ia naştere în 
peisaj neinfelegerea căreia impresionismul îi va 
pune capăt, neînțelegere care făcea ca activitatea 
unui artist să se scindeze în două părţi, una ofi- 
cială si alta privată, Era dotat cu o sensibilitate 
fremătătoare care îl făcea să sesizeze în studiile 
în ulei, realizate cu un penel tot atit de sprinten 
ca acela al acuarelistului, cele mai fine nuanţe 
ale luminii. Toate picturile sale, realizate în 
grabă, sint căutări ale unui luminist şi avem 
surpriza să constatăm că îl interesau nu atît 
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căuta sà se situeze într-un loc unde vederea sa 
putea îmbrăţișa cît: mai mult, cum ar fi grădinile 
Farnese de pe Muntele Palatin, grădinile Bor- 
ghese, sau malurile lacului Nemi, urmărind să 
capteze efectul trecerii luminii prin spaţiu. Curio- 
zitatea lui o depășește cu mult pe aceea a vremii 
sale, pe a lui Corot, și anunță chiar pe aceea a 
romanticilor englezi; va face studii de nori ca 
si Constable, va picta, înaintea lui Turner, efecte 
de ceaţă, de ploaie şi de vijelie; ba chiar, așa 
cum va face mult mai tîrziu Monet, va studia 
același peisaj sub efecte de lumină diferite. Se 
arată interesat de orice și nenu măratele lui desene 
ne dezvăluie o curiozitate universală avînd ca 
obiect natura, curiozitate ce o anunță pe aceea 
a lui Théodore Rousseau. Pentru Valenciennes, 
de pe atunci pictor modern, a vedea este o operaţie 
ce nu se poate realiza decît dacă se foloseşte, ca 
auxiliar, si mîna; a vedea si a reproduce formează 
o unitate. Ni-l inchipuim pe acest mare singuratic, 
care a înconjurat Mediterana, mergînd liniștit în 
mijlocul naturii, de care e îndrăgostit; a fost unul 
din oamenii pentru care plăcerea de a trăi consta 
în ritmul lent al mersului, favorabil contemplării; 
îl pasionau călătoriile pe jos, pe care le practicaseră 
odinioară cei ce iubeau cu adevărat natura, disci- 
polii lui Jean-Jacques Rousseau. Diligenţa o lăsa 
„ignoranţilor bogaţi ce străbat lumea ca nişte 
cufere“, si isi sfătuia elevii să călătorească ziua, 
în etape scurte, „dacă e posibil călare şi cel mai 
adesea pe jos precum Ermitul“. Reîntors la atelier 
e un alt om. Caută natura în lecturile din Virgiliu 
sau Homer și, chiar dacă își mai consultă studiile 
în peisajele cu subiecte idilice sau bucolice pe 
care le pictează în atelier si care i-au asigurat 
reputația, nu mai rămîne nimic, spre deosebire 
de Claude Lorrain, din impresia sensibilă. Nu e 
un artist adevărat decît pe ascuns, 

Atit de bine ascuns a fost tezaurul studiilor 
lui Valenciennes încît a rămas necunoscut multă 
vreme, pînă în zilele noastre. Maniera aceasta de 
o virtuozitate spontană va reapare în Franţa la 
Delacroix, la englezul Bonington, prietenul său, 
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la peisagistul Paul Huet, care a fost un precursor; 
iar exemplul englez va ajuta pe aceşti romantici 
să se desprindă de maniera descriptivă şi literară 
a clasicilor; Corot va ignora influența engleză si 
la el tehnica frămîntării pastelor, de tradiție 
franceză, diferă esenţial de pasta moale, așternută 
din belşug, procedeu derivat din acuarelă, pro- 
priu lui Huet, Bonington si Delacroix. 
Deşertăciune a epitetelor și a clasificárilor ! 
Maniera lui Theodore Rousseau este mult mai 
puţin romantică decît aceea a lui Corot, cel puţin 
în epoca maturității; căci a cunoscut și el, călă- 
torind prin Normandia și prin Auvergne, vîrsta 
exaltării impresiei (se apropia de treizeci de ani). 
Dar pădurea va face din el un alt om. Sub copacii 
imensi, in deşerturile de piatră ale pădurii Fon- 
tainebleau, Rousseau se simte un ermit al Teba- 
idei închis într-o singurătate atit de adîncă încît 
crede că poate descoperi, departe de oameni, 
secretul lucrurilor. La Barbizon declară: „Aș vrea 
să trăiesc în liniște și să pîndesc tot ceea ce 
zumzăie şi lucește sub o rază de soare“. Pentru 
acest romantic, peisajul este exact contrariul unei 
stări sufleteşti; sufletul lui, gata să asculte vocile 
naturii, încearcă să regăsească „marea inlántuire 
a sufletelor“. Si el și-a făurit, printr-o analiză 
strînsă, o tehnică proprie. Lui Corot, Delacroix, 
Bonington, Huet, chiar și tînărului Rousseau, 
contemplarea cerului le inspirase o tehnică fluidà; 
reîndreptîndu-și, atunci cînd va rătăci prin păduri, 
privirea către pămînt, Rousseau caută să picteze 
nu ceea ce este fugitiv ci ceea ce este permanent. 
In a doua parte a carierei sale, demersul lui 
analitic se traduce într-o manieră aproape pointil- 
listá; el este adevăratul inventator al divizionis- 
mului, dacă nu acela al culorii, măcar acela al 
tușei. Atit de dese sînt aceste puncte încît se 
confundá, dar un ochi atent ştie să le separe; 
abundența de tuşe este aceea care di o viață 
intensă şi secrelă solurilor, mlaștinilor si frunzi- 
surilor sale, Interesul crescînd arătat impresio- 
nismului, voga picturii luminoase și distrugerea, 
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dintre tablouri, l-au ingropat pe Rousseau intr-o 
nedreaptá uitare; dar viitorul її va reda locul 
ce i se cuvine acestui adevárat pictor de avan- 
gardá, care, ostracizat de juriile Saloanelor, a fost 
adus într-o stare de îngrozitoare mizerie; această 
ostracizare însemna ceva cumplit pentru artiștii 


acelei epoci, căci ei nu aveau alt mijloc de afir- 
mare. 
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XV. VREMURILE ÎNDRĂZNELII 


Ce descátusare de complexe reprezintă impresio- 
nistii! Acesti oameni nu se cred nici Poussin 
nici Rafael, nu se frămîntă să egaleze pe antici 
sau pe maeștri. Deoarece au hotărît ca pictura 
să redea ceea ce se vede, cred in ei insisi, dar 
fără orgoliu, muncind ca niște buni mestesugari; 
regăsim la ei acele virtuţi de simplitate ce se 
întemeiază pe tradiționalul bun simț francez, 
care-i caracterizase pe Fouquet, pe frații Le Nain, 
pe Chardin și pe acel dibaci lucrător, Poussin. 
E de prisos să amintim scandalul enorm provocat 
de noua școală; după Dejunul pe iarbă, de 1а 
Salonul din 1863, în care Manet triumíase deşi 
fusese huiduit pentru o compoziţie pe care o împru- 
mutase de la cel ce era zeul publicului: Rafael, 
aceşti artiști au fost condamnaţi în numele apă- 
rării moravurilor. Cu ocazia primelor expoziţii ale 
grupului impresionist, dintre care cea dintîi a avut 
loc în 1874, scandalul n-a luat decît în aparență 
un caracter estetic: după emoția teribilă provo- 
catá de Comună, tot ceea ce nu era conform cu 
ordinéa burgheză căpăta aspectul de atentat la 
viața societăţii, Această pictură, care nu cerea 
decît o raportare vizuală la natură, ne pare atit 
de uşor de asimilat încît astăzi avem tendinţa 
să considerăm inexplicabilă o asemenea atitudine 
de refuz. Dar să nu uităm că a vedea cu ochii 
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cu putință; cea mai mare parte a oamenilor, după 
ce au trecut de vîrsta copilăriei, nu văd în real 
decît un sistem de raportări la idei. Nici un 
public nu era mai năpădit de idei decit acela 
din 1860, împovărat deopotrivă de moștenirea 
clasicilor și de cea a romanticilor. Indrăznind să 
se limiteze să ridice asupra naturii o privire 
neintinatá de idei, impresionislii dădeau dovadă 
de cea mai mare îndrăzneală; contemporanii nu 
puteau considera atitudinea lor altfel decît sub- 
versivă. Courbet nu împrumutase el un accent 
de revendicare socialistă esteticii inspirate din 
natură? 

Soarele impresionist se înalță din norii întu- 
necați ai romantismului. I s-a reproșat impresio- 
nismului că este o artă dezumanizată: bucuria 
e oare un sentiment mai puțin natural pentru 
sufletul omenesc decît tristețea? Manet glorifică 
farmecul aparenfelor mondene; Monet, entuziast 
al luminii, îi sacrifică totul; mergînd pînă la limita 
mijloacelor plastice, încearcă să termine cîntecul 
orelor pe care Claude Lorrain îl începuse cu 
două veacuri înainte. In sfîrşit, Renoir, pictorul 
exuberant de veselie, neatins de vreo pasiune 
romantică, reașază într-un paradis pámintesc o 
omenire care retráieste o nevinovăție păgînă. 

Anul 1863 este anul morţii lui Delacroix şi al 
prezentării la Salon a picturii Dejunul pe iarbă 
de Manet. Intilgire simbolică a unui deces şi a 
unei nașteri. Intenţia lui Manet a fost de a regăsi 
drumurile picturii, eliberate de toată această 
încîlceală a ideilor care risca să le facă să-şi 
piardă urma. Știindu-se cu o imaginaţie leneşă, 
puțin înclinat de altfel să vadă alt univers decît 
acela care se găseşte cuprins în spaţiul strimt al 
unei pînze, Manet a avut bunul 'simț de a voi 
să regăsească pictura în pictură si tocmai rațiunea 
acestei tendinţe sistematice pe care am observat-o 
odinioară la el! 1] făcea să se sprijine — chiar în 
compoziţiile inspirate de un eveniment contem- 
EE 


1 Germain Bazin: Manet şi tradiția în Dragostea de 
Artă, mai 1932, 
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poran — pe un precedent im wumulal de Та unul 
din vechii maştrii, El nu prelinde, са Delacroix, 
că-i egalenzü; cauti să le afle secretul, Cind 
pictează e cu alil mal în largul său cu cil s-a 
eliberat de nevoia de a inventa. 191 creează astfel 
o artă, noui, sinceri şi clarii, constituită în 
manieră francezii, din puţine transparențe reali- 
zate prin jocul pastelor și al semi-pastelor, ce se 
scurg din pensulă calme si acoperă bine pinza, 
Se E depärtenză astfel de „pictura de tempera- 
ment“, pe care o practicau atunci Daumier $i 
tînărul Cézanne, acela care uin nebunii de 
romantic inainte de a intra pe drumul impre- 
sionismului. 

Eliberarea de literatură, acea reducere a pic- 
turii la pictură pe care o întăptuise Manet, netezea 
calea lui Monet pentru a recrea o artă nouă plecînd 
de la elementul primordial al artei: natura, Ati- 
tudine căreia nu-i găsim precedent decît în atitu- 
dinea artiştilor gotici care aruncă sechelele for- 
melor uzate recreînd, cu ajutorul raționamentului 
şi al observaţiei, forme noi. A fost de ajuns curajul 
acestor doi oameni pentru a răsturna idolii care 
dominau Occidentul de patru secole şi aceasta 
fără nici o teorie, manifest sau profesiune de 
credință, ci doar cu pensula în mină, așa cum 
făcuseră maeștrii catedralelor cu mistria si cu 
dalta. 

Dintre cei doi, Monet a fost fără îndoială cel 
mai îndrăzneţ, Pe cînd Manet, prudent, caută 
justificarea cutezanțelor sale la maeştrii din 
trecut, Monet iese din atelier şi, pentru prima 
dată după atitea secole, îndrăzneşte să privească 
lumea fără idei preconcepute. Războiul din 1870 
si necazurile sale la Salon au făcut din el un 
peisagist. Monet visase, mai înainte, să aşeze omul 
modern în natură, în mărime naturală, urmînd 
astfel căile deschise de Courbet în ]nmormintarea 
de la Ornans, Spărgătorii de piatră, Bună ziua, 
domnule Courbet. Indrăzni, în vederea Salonului 
din 1866, să picleze pe loc, într-un han de la 
Barbizon, un tablou care avea dimensiunile 
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petrecînd în pădure într-o veselă duminică de 
vară. Aceasta voia să fie o replică dată lui Manet 
care își instalase ucenicii și modelele dezbrăcate 
în fața unui decor de teatru. Mizeria îl obligă 
pe Monet să lase unui hangiu, ca zălog pentru 
notele de plată neachitate, pînza colosală care, 
fără îndoială, ar fi fost refuzată la Salon. După 
aceea a tăiat-o si nu ne-au mai rămas din ea 
decît două bucăţi. Am arătat cum această încer- 
care a zdrobit cariera lui Monet, readucîndu-l la 
dimensiunile mai modeste ale pînzei de șevalet, 
coborîndu-i ambiția la acea fină analiză a feno- 
menelor vizuale care formează seriile sale de 
pînzei. Dacă, datorită stoicismului de care au 
dat dovadă acești pictori care preferă să îndure 
mizeria decît să facă concesii, pictura modernă 
şi-a putut lua avînt, oficialii au reuşit totuşi să 
înnăbușe pornirile către marea pictură care-i însu- 
Пе{еа pe Monet si Gauguin, căci zidurile care 
i se dăduseră în prima jumătate a secolului lui 
Delacroix, i-au fost rezervate, în a doua jumă- 
tate, lui Puvis de Chavannes. 

Ca si tehnica lui Courbet, tehnica elaborată de 
Monet s-a născut din refuzul picturii transparente. 
Acele straturi de culori pe care altă dată maeștrii 
le suprapuneau în glasiuri, Monet le juxtapune 
prin tuşe fugare, „amestecul optic“ trebuind să 
producă, de la distanţă, un efect de bogăţie cro- 
matică analog efectului produs de pictura trans- 


\ parentă. Seurat va rafionaliza procedeul care, la 
; Monet, își păstrează toată vivacitatea stării 


native, ргоѕрејітеа „impresiei“. Renoir, dimpo- 
trivă, continuă arta picturii transparente pe care 
a inváfat-o studiind la Luvru pe Rubens, Frago- 
nard si Delacroix si va atinge în această tehnică 
o virtuozitate asemănătoare cu a lor. Cît despre 
Degas, tehnica acestuia, cel puţin în prima sa 
perioadă, se apropie mai curînd de meșteșugul 
cuminte și minuțios al portretistilor francezi din 
secolul dl XVI-lea si al olandezilor din secolul 


1 Germain Bazin: Comorile impresionismului de la Lu- 
vru, ediția a 3-a, 1963, 
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al XVll-lea, precum si de acela al lui Ingres; 
inarmat cu acest excelent procedeu descriptiv, 
abordează subiectele cele mai inedite si îndeosebi 
acele nuduri reprezentate în sala de baie în 
atitudinile cele mai puțin „academice“. Cea mai 
mare îndrăzneală a acestui pictor a fost inven- 
tarea tuluror procedeelor care aveau să aparțină 
cinematografului, de la gros-plan la travelling și 
la viziunea panoramică. Aşadar, și el situează 
descoperirea în pictură în faptul vizual pur. În 
cercetările sale se ajută de un aparat fotografic 
pe care însă îl minuieste ca un operator ce 
filmează pentru jurnalele de actualități, într-o 
epocă in care fotografii nu caută încă decît să 
imite tablourile. š 

Dacă Renoir îi datorează ceva lui Delacroix, 
— o mărturiseşte în Pariziene îmbrăcate în Alge- 
riene, din 1872 — , dacă Degas îi datorează ceva 
lui Ingres, iar Manet, spaniolilor, e limpede că 
cel mai cutezător dintre toți, acela care a îndrăz- 
nit să se măsoare cu natura, fără intermediar, 
este Monet. De la el, mai mult decît de la Manet, 
pornește viitorul picturii. N-a încetat să evolueze, 
să-şi continue experimentul, revenind la sfîrşitul 
vieţii la viziunile de mare pictură ale tinereţii, de 


` data aceasta însă îndreptate numai către lumină. 


Mereu nesatisfácut, asa cum arată numărul de 
pînze distruse sau mutilate, a mers dintr-o îndrăz- 
neală în alta, descumpănindu-și uneori admi- 
ratorii, și epoca noastră a putut vedea în pictorul 
Nulerilor albi pe precursorul picturii informale. 

Calea era deschisă pentru Seurat si Gauguin. 
Seurat a vrut să dea baze științifice diviziunii 
tonului practicată instinctiv de Monet. Gauguin 
tindea, din instinct, să revină la acea ordo a 
clasicilor în care forma era condusă de idee: 
faptul că a substituit mitologiei clasicilor o altă 
mitologie, aceea a civilizației neozeelandeze, pre- 
zintă puţin interes. Romantismul vieţii sale, care 
face din el simbolul pictorului blestemat, a mascat 
adevărata natură a artei lui. Van Gogh însă a 


înlocuit idolul luminii, idolul lui Monet, cu acela 222 


ex 


Scanned with CamScanner 


al soarelui. Focul care-i devoră sufletul, îl simbo- 
lizează prin acel focar solar care face din lume 
un jăratec. El este un anti-Monet ce distruge 
lumea fragilă a aparenjelor creată de acesta. 
Invenţia sa rezidă mai ales într-o artă făcută din 
mari curgeri de culori pure: această artă devine 
sterilă în perioada de la Auvers; îşi pierde suple- 
lea, se mecanizează, se atomizează, tuşele se 
sfarmă in bastonase si Vincent îşi pune capit 
zilelor, fără îndoială, deoarece simte că talentul 
îi scade şi mintea i se tulbură. 

Van Gogh redă vigoare tradiţiei picturii expre- 
sioniste şi deschide drum dezlănţuirilor foviste. 
Pictorul din Arles, în scrisorile sale către Theo, 
n-a încetat să se reclame de la această filiație 
romantică. „Ştii, orice s-ar întîmpla си impre- 
sionismul sacrosanct, îi scrie fratelui său in 
august 1888, as avea totuşi dorinţa să fac lucruri 
pe care le-ar putea înțelege generația dinainte, 
generația unor Delacroix, Millet, Rousseau, Diaz, 
Monticelli, Isabey, Decamps, Dupré, Jongking, 


. Ziem, Israels, Meunier, mulți alții, Corot, Jac- 


.ques, еіс“, Preferinţele lui Van Gogh pentra 
romantici sînt puţin cam confuze, el amestecă 
pictura cu literatura; fostul misionar din Bori- 


^ nage admiră socialismul lui Millet; la Delacroix 


iii va plăcea culoarea „sugestivă“, Dar tranziţia 


^. Jîntre maniera lui Van Gogh .şi aceea, atit de 


«J deosebită, a lui Delacroix, va fi realizată de un 


[ а care, cînd nu este cu totul omis, de-abia 


p 


e menționat ín istoriile picturii secolului al 
XIX-lea; acest pictor nu s-a integrat în acel 
ansamblu de individualități apropiate printr-o 
orientare comună care formează o şcoală. Logica 
uimitoare ce dirijează evoluția operelor omeneşti 
a produs, între meteorul Van Gogh şi artistul 
romantic, o verigă obscură, Venit din romantism, 
Monticelli a transformat în pictură de tempera- 
ment maniera școlii din 1830, şcoală care, în 
ciuda aparenjelor, medita asupra ei înşişi şi se 
sprijinea pe o anchetă inteligentă prin muzee. 
Părăsind pastele pámintii ale primei sale maniere, 
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in contact cu impresionismul, paleta; dar atunci 
face o altă descoperire care-l întărea în intenţiile 
sale: pictura lui Monticelli, ale cărei manifestări 
le poate vedea, în tovărășia fratelui sáu Théo, la 
Delarebeyrette саге, cu multă vreme înainte, 
începuse să vîndă operele pictorului din Marsilia. 
Faptul că Monticelli i-a provocat o adevărată emu- 
laţie lui Van Gogh se poate vedea în aceea că acesta 
îl pomeneşte foarte des în scrisorile către Theo. 
Descriindu-i fratelui său vreun spectacol natural 
— apus de soare sau chiparos legánindu-se în 
vînt — sau chiar una din operele sale, Van Gogh 
se referă adesea la Monticelli: „Studiile actuale, 
scrie el în 1888, sînt într-adevăr realizate dintr-o 
singură întindere a pastei. Tușa nu este prea 
divizată iar tonurile sînt adesea rupte si, în 
sfîrșit, fără voie, sînt obligat să asez pasta 
în felul lui Monticelli“; ajunge chiar să adauge: 
„Uneori, cred într-adevăr că îl continui pe acest 
om, numai că n-am realizat, ca el, acea culoare 
încărcată de iubire“. Atît de íratern îi apare 
geniul marsiliezului încît la Saint-Rémy, în 
momentul cînd rafioneazá cu răceală asupra teme- 
rei cá îşi va pierde luciditatea, îl citează pe 
Monticelli printre pictorii care au murit nebuni, 
ceea ce dovedește că legenda s-a suprapus foarte 
curînd istoriei. Vincent avea o asemenea admi- 
гаре față de acest artist încît, în 1880,. cînd 
Albert Aurier a publicat în Mercure de France 
un articol foarte elogios despre el, i-a scris pentru 
a-i reproşa: „Ei bine, trebuie spus că despre 
numele meu par să se afirme, din greşeală, anu- 
mite lucruri pe care aţi face mai bine să le spu- 
пе{і despre Monticelli, căruia îi datorez mult“. 
Operele realizate de Van Gogh la Paris îl arată 
stăpînit de două tendinţe deosebite. In unele din 
aceste opere, în special în peisaje, îşi impune să 
aplice tehnica divizionistă, pentru a-şi asimila 
viziunea analitică a impresionismului; în naturile 
moarte cu flori, simte bucuria de a picta în 
libertate; impresia produsă asupra artistului de 
buchetele de flori ale lui Monticelli e de netăgă- 
duit; putea să le vadă la îratele sáu. 
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Cine a fost, agadar, acest artist care a putut 
-să-l'-ajute айі de mult pe Van Gogh să se 
găsească pe el însuși? Independenţa lui i-a dăunat 
ca și situația de prgvincial si poate că si legenda 
absurdă cu care a fost încărcată amintirea aces- 
tuia de către cîțiva scriitori puțin scrupuloși, ca 
Gustave Coquiot, care i-a consacrat cea mai aven- 
turoasă din cărțile sale. Acest pictor, ale cărui 
maniere erau puțin obișnuite, totuși mai puţin 
stranii ca ale lui Cézanne, a devenit simbolul 
pictorului boem ce-si vindea tablourile pe terasa 
cafenelelor, ridicol din cauza iubirilor sale pla- 
tonice, zelos în ale băuturii si pe deasupra si 
marchiz, pretinzîndu-se coborit din ducii de Spo- 
letto, necunoscuți de armorialul italian. Odată 
înlăturat acest mucegai de birfeli care au dat 
naștere la începutul secolului nostru unui adevărat 
„gen literar“, istoria ne dezvăluie un pictor de 
treabă, cam naiv, camarad delicat, un pictor ce 
s-a dăruit cu pasiune artei sale, trăind în marginea 
unui mediu social bine definit, ferit de greutăţile 
financiare de care sufereau impresionistii. Cit 

". despre descendența nobilă, ea se reduce la o 
P familie de mestesugari din Torino (printre care 
Ў de numárá doi aurari), familie a cárei origine 
a putut fi identificată pînă în secolul al XVII-lea; 
unul dintre ei a venit la Marsilia în 1767 şi s-a 
căsătorit; acesta a fost străbunicul lui Adolphe- 
Joseph-Thomas Monticelli, copil născut din dra- 
goste care, înainte de a fi legitimat de căsătoria 
cam tardivă a părinților săi şi-a petrecut prima 
copilărie în taină, la umbra mînăstirii în ruină, 
de la Ganagobie, în агѕіја cumplită din Provența 
de sus, avînd ca învățători stelele, greierii şi 
caprele. 

Monticelli este un geniu întîrziat. I-a trebuit 
mult pînă să-și găsească drumul, oscilînd între 
admirația pentru cei vii si cei morţi, Delacroix, 
Diaz, Watteau si Ricard, concetá[eanul luit. Pic- 
tura lui Ricard, care nu e altceva decît un fel 


1 Poate cá a fost influențat si de lionezul Guichard, 
elev al lui Delacroix, pe care l-a cunoscut la Lyon inainte 
?25 de 1863. 
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de academism dulceag, era sá-l abată de la adevă- 
rata sa vocaţie; orientarea pe care i-a dat-o Diaz 
de la Peña a fost fără îndoială mai bună; spanio- 
lul atras de şcoala din Barbizon picta pe două 
registre: peisajele după natură și micile compo- 
ziții cu subiect „galant“, cu o mai bună desfacere 
comercială şi de o factură mai liberă, Monticelli, 
care in 1856 a avut un timp atelierul invecinal 
cu acela al lui Diaz, va imita atit de fidel pictura 
acestuia încît un ziarist lionez a putut spune: 
„Domnul Monticelli continuă la Marsilia scînte- 
ieloarele sale pastige după Diaz...“ Nu știu dacă 
trebuie să-i fim recunoscători lui Diaz că 1-а atras 
pe Monticelli spre această pictură de gen care 
nu va constitui întotdeauna cea mai bună parte 
a operei sale; însă, totodată, îl aducea cu el la 
Fontainebleau ca să picteze după natură și-l 
îndemna, oferindu-i propriul său exemplu, să se 
dezbare de tonurile galben-albicioase ale lui 
Ricard, învăţindu-l importanța culorii susținută 
de umbra caldă și discretă. In operele din a doua 
perioadă, adică cele din deceniul 1860—1870, 
vedem cum geniul lui Monticelli răzbește încetul 
cu încetul prin picturi, convenționale încă prin 
subiect si compoziţie si a căror tehnică nu îndrăz- 
nește să se depărteze prea mult de descrierea 
obiectivă, dar în care se simte mocnind de pe 
atunci un foc tainic. 

In 1871, în vistá de 47 de ani, fuge de infernul 
parizian și soseşte la Marsilia după o uluitoare 
călătorie pe jos, demnă de ucenicii de odinioară 
care învățau meseria cutreierînd țara, Nu se va 
mai întoarce niciodată în capitală, Ultimii cinci- 
sprezece ani ai vieţii, care vor fi şi cei mai fruc- 
tuoși, îi va petrece în orașul cu soare arzător, 
impár(indu-si activitatea, ca un adevărat ro- 
mantie între operele de imaginaţie pictate în 
atelier și studiile executate după natură: peisaje, 
flori, portrete, scene piloresti. Imaginaţia sa, 
încătușată pînă atunci de complexul de inferio- 
ritate al provincialului aflat la Paris, se elibe- 
rează dintr-o dată; evadind, din fericire pentru el, 
din muzee, eliberîndu-se de apăsătoarea venerație 
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față de „maeştrii“ epocii sale, nu mai încearcă să 
creeze tot atît de bine са unul sau altul din aceş- 
tia; ajunge, în sfirgil, să fie el însuşi. Era si 
timpul; fără această providenţială întoarcere la 
Marsilia, Monticelli, în mod neîndoielnic, şi-ar 
fi pierdut gloria. 

Ca şi cum ar fi vrut să se răzbune pe o prea 
îndelungată constringere, artistul care tîrziu s-a 
cucerit pe el însuşi, a produs în cincisprezece ani 
o operă prolixá, lucrînd cu о înflăcărare care o 
anunța pe aceea a lui Van Gogh, acumulînd mai 
mult de opt sute de tablouri în mai puțin de 
zece ani. Imaginaţia sa se infierbinta la toate 
spectacolele, fie că sînt inventate de el, fie că 
i le oferă natura; cu pensule pe care le taie pe 
jumătate pentru a le face mai tari!, așterne nervos 
culorile, ca niște crestături pe acele mici panouri 
de nuc sau de mahon, nu fără a cădea, uneori, 
mai ales în ultimele sale clipe, în facilitatea care 
pîndește pictura de temperament. Dar acest 
laxism pictural nu pune stápinire pe Monticelli 
decît atunci cînd imaginaţia lui se înfierbîntă 
artificial în singurătatea atelierului; chemarea 
realităţii produee cele mai minunate reușite ale 
. acestei picturi de inspiraţie: naturi moarte de o 

‚ somptuozitate саге lasă departe în urmă pe acelea 
ale lui Kalff sau Davidsz de Heem, peisaje ale 
vîrstei de aur așa cum mai tîrziu va face Renoir, 
emul al lui Monticelli, în contact cu soarele Pro- 
venfei, sau portrete cu figuri fulgurante aşa cum 
vor picta Van Gogh si Soutine. 

Verigă necesară între Delacroix şi Van Gogh, 
de unde a luat oare Monticelli instinctul romantic 
care-l va face, după ce se va elibera de înăbuşi- 
toarea atmosferă pariziană, să inventeze acea 
pictură în libertate pe care n-a îndrăznit s-o facă 
nimeni înaintea lui? Arta lui e explicată uneori, 
fără însă să se verifice dacă într-adevăr aşa stau 
lucrurile, prin apartenența ,marsiliezà", presupu- 
nîndu-se că era normal ca această regiune, a 


1 Contrar afirmației general admisă, Monticelli nw in- 
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cărei elocvenţă imaginativă si verbală a fost cele- : 


brată de Alphonse Daudet, să producă pictori de 
temperament. într-adevăr, „cazul Monticelli“ nu 
este izolat; există în mediul Provenţei o tendință 
către exprimarea liberă a temperamentului, si 
mai mulți pictori originari din acest mediu, sufi- 
cient de talentaţi ca să depăşească mediocritatea, 
au fost influențați de această tendință. Este de 
domeniul evidenţei că maniera de a picta a lui 
Daumier si Cézanne, cel din perioada neagră, se 
înrudeşte cu aceea a lui Monticelli; cele trei 
maniere se caracterizează prin absența totală a 
tradiției estetice, prin libertatea de invenţie, limi- 
tată dar favorizată totodată de o ignoranță teh- 
nică, şi prin excesul de tușe groase, care este 
un procedeu specific autodidacților ce nu cunosc 
procedeele artei savante, arta picturii transpa- 
rente. Acest exces e propriu temperamentului unui 
artist exasperat de un anume sentiment al nepu- 
tinței; autodidactul e obligat să îngrămădească 
Pelionul peste Ossa ca să redea ceea ce Velâzquez 
sau Frans Hals, acești prinți ai tehnicii, spun 
în cîțiva milimetri de glasiu. Adesea, la Monti- 
celli, această supralicitare a pastelor va merge 
atît de departe ineit îl va aduce în pragul sculp- 
turii, ca în uimitoarele Cărturărese, al căror strat 
pictural are asperități groase de doi centimetri! 
In secolul al XIX-lea, la Paris, domină pictura 
transparentă, atît la clasici cît și la romantici; 
după un moment de ezitare (Manet, Monet), 
impresioniștii vor relua acest procedeu verificat 
(Degas, Renoir); însă la Lyon si la Marsilia, cele 
douá scoli care conteazá aláturi de aceea din 
Paris, pictorii fie сй erau pedanti de şcoală sau 
artisti liberi, Loubon sau Monticelli, chiar si 
Guigou, practică în mod uniform pasta, întinsă 
mai mult sau mai puţin regulat. Aceasta ега 
situația la Marsilia. La Lyon, tehnica aceasta 
míloasá e atît de constantă încît, de la romantici 
și pînă astăzi, a fost respectată cu religiozitate 
de toți lionezii: au practicat-o Guichard, Sei- 
gnemartin, Ravier, Carrand, Vernay, dar a prac- 
ticat-o și Puvis de CI 
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la originea sa lioneză această factură consistentă 


şi întunecată. Astăzi tradiția s-a continuat cu 
Charmy ,Conty şi acel extraordinar Bouche căruia 
toată viaja i-a plăcut să mînuiască noroaie groase. 
Există însă la provensali un instinct al lor 
care justifică libertățile unei tehnici în slujba 
imaginarului: instinctul baroc. Daumier, Monti- 
celli, Cézanne, sfărămînd orice textură formală, 
vor biciui pînza cu acele mari benzi de culoare 
care se găseau demult în una din manierele lui 
Fragonard (virtuosul care trece de la Rembrandt 
la Rubens și de la Ruisdael la Guardi). 
Cezanne, dacă ar fi murit la treizeci de ani, 
n-ar aparține impresionismului ci picturii pro- 
vensale. Virulența unui temperament pasionat se 
dezlănțuie chiar în primele pînze ale pictorului 
de la Aix, pe care le lucrează brutal cu spatula 
folosind paste funebre, zgiriate cu alb, dungate 
cu fulgere colorate. In aceastá intunecatá frenezie 
tinárul artist vede o manifestare de energie si el 
însuşi o va numi mai tîrziu cu semetie „factura 
sa curajoasá". E] se crede atunci un vizionar si 
arta sa nu cere nimic lucrului vázut. Obsedat de 
vise erotice, picteazá compozitii funambulesti, in 
care misuná larve umane, pictează împreunări 
monstruoase, crime, omoruri, violuri. Atunci cînd, 
din întîmplare, se adresează naturii, aceasta se 
crispează spasmodic pentru a se supune instinc- 
telor lui de violență. Acoperigurile roşii din 1870 
îl anunță pe .Vlaminck, iar naturile moarte din 
perioada neagră au concentrarea patetică a acelor 
bodegones ale lui Velázquez si Zurbarén. Pictura 
de tinerețe a lui Cézanne este o floare neagră 
a romantismului; ca și pictura lui Monticelli sau 
Daumier, ea ţine de romantismul meridional, care 
se zbate în mijlocul unor revărsări de tenebre, 
și care merge de la Tintoretto pînă la Goya, 
trecînd prin Strozzi, Francesco del Cairo, Carbone, 
enigmaticul Monsù Desiderio, Cavallino, Salvator 
Rosa, Magnasco, Gamelin. Totuşi Cézanne, cel 
din prima sa manieră, inspirîndu-se din izvoarele 


ancestrale ale barocului, anticipă viitorul. li era . 
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pictor al secolului, ca după ce se va fi realizat 
pe sine însuși, sii răspîndească din abundență 
semințele viitorului şi, dacă pictorul marelui 
tablou Femei care se scaldd se întîlnește cu 
cubiştii, autorul atitor compoziţii pasionate, des- 
chide căile pe care le va urma expresionismul 
fovist, In Magdalena căindu-se îi recunoaştem pe 
El Greco şi pe Daumier, dar îl intilnim și pe 
Rouault, ... şi întîlnim chiar si crispările lui 
Lorjou! Demonul picturii îl stăpînea în asa 
măsură pe acest artist inspirat încît închidea în 
el trecutul, prezentul și viitorul.! 

Aşa cum arată scrisorile lui Cézanne către Zola 
şi amintirile cîtorva prieteni din această perioadă, 
cu care artistul se ducea „să ciocnească un pahar“, 
mediul de pictori și de poeţi în devenire de la 
Aix-en-Provence se înfierbînta în discursuri anti- 


confor miste și se exalta într-o febră a subversiunii. - 


Din încercarea de a închega o școală romantică 
la Aix, avîndu-l ca leader pe Cezanne, ne-au rămas 
drept mărturie cîteva tablouri si mai ales fru- 
moasele desene ale ciudatului Achille Emperaire, 
pitic cu o figură de mușchetar, căruia Cézanne 
i-a făcut o efigie patetică ce are măreţia aspră a 
bufonilor lui Velázquez. Prin subiecte si prin 
tehnică, tablourile lui Achille Emperaire se înru- 
desc cu acelea pe care le picta, în aceeași epocă 
si cu mai mult talent, Monticelli. Cît despre 
desene, cu deosebire nudurile, cu rotunjimile for- 
melor lor, ele amintesc grafismul baroc, nervos 
si grăbit, al lui Cézanne din aceeaşi perioadă. 
„Putem aprecia constringerea pe care şi-a impus-o 
Cézanne, pentru a-și învinge „temperamentul“, 
judecînd excesele de libertinaj la care a ajuns. 
Să vezi în libera manifestare a instinctelor expre- 
sia cea mai sinceră a individului este o caracte- 
ristică a tinereţii. Dar instinctul este vocea sîn- 
gelui, a speciei; numai cel ce-și domină tempera- 
mentul dobîndește o personalitate. Cézanne va 


1 El însuși avea conștiința acestui viitor, li seria, în 
1896, lui Joachim Gasquet: „Am venit poate prea devreme. 


Eram mai curînd pictorul generaţiei voastre, decit picto- 
rul generaţiei mele". 
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regăsi în impresionism, prin intermediul lui Pis- 
sarro, disciplina care lipsise începuturilor sale de 
autodidact, şi acest om cu o fire bănuitoare i se 
va supune cu o uimitoare docilitate; la vîrsta la 
саге te poţi crede, ре bună dreptate; bărbat, el 
va repeta clasele acelei școli ce pune laolaltă 
experienţele cercetărilor întreprinse asupra lu- 
minii și adevărul optic. Reeducat de cel mai 
teoretic dintre pictorii in aer liber, impe- 
iuosul meridional învață să vadă, să-și pună de 
acord imaginația cu natura. Executată în 1873, la 
Auvers-sur-Oise, Casa spinzuratului va fi Rubi- 
conul lui. Ea e pictată cu o materie grea ca 
tencuiala de zidárie, dar culoarea arzátoare are 
strălucirea smal(ului. 

Cézanne nu-si trádeazá atunci dragostea pentru 
frumoasa materie uleioasá, - grăunțoasă, căreia 
freamătul penelului îi transmite o emoție vie. 
Eliberat de negrurile perioadei de tinereţe, dar 
nu încă și de barochism, Cezanne, aflat într-un 
moment de echilibru între cele două aspecte ce-l 
caracterizează, aminteşte de Fragonard, ca in 
încîntătoarea schiță ce reprezintă а doua versiune 
a Modernei Olympia, pe care Luvrul o datorează 
generozității lui Paul Gachet. 

După doi sau trei ani, Cézanne a intrat, in 
chip deliberat, în perioada sa clasică, renunțînd 
la elocvența materiei și a tușei, căutînd secretul 
armoniei în ordonarea savantă a formelor şi a 
culorilor. Adoptă o tehnică total opusă si nu mai 
pictează decît cu paste subţiri, după exemplul 
acuarelei, practicînd o strictă economie a mijloa- 
celor, Totuși, dacă în naturile moarte, în peisaje, 
potrete si în Jucătorii de cărți, Cézanne se va 
consacra răbdător construirii unui nou clasicism, 
unele Femei la scăldat, precum şi alte rămăşiţe ale 
erotismului în anu mite subiecte ne arată că, în adin- 
cul sufletului, său temperamentul vuieste încă în sur- 
dină tocmai fiindcă fusese refulat. Presupun că ace- 
st barochism prost stăpînit explică multe din ciudă- 
țeniile artei lui Cézanne si multe din aparentele 
sale ,stingácii": compoziţiile construite cu răb- 
dare, care se revarsă dintr-un bloc, vazele ce se 
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clatină, fructierele al căror conținut se împrăștie, 


'fotoliille ce oscileazii antrenind: în ‘cădere perso- 


najele care s-au încredințat lor, toate acestea, de 
fapt tot atîtea infringeri, trebuie să constituie 
cauza desperării latente a lui Cézanne, sfígiat 
— într-o luptă fără răgaz — între voinţa sa cla- 
sică si temperamentul lui baroc. ,Con(urul imi 
scapă, spunea el, Conturul, această definiție 
clasică a obiectului a cărui textură e sfártmatá 
de pictorul baroc pentru a lăsa să freamăte 
materia vie; e adevărat cá Cézanne ajunge cu 
greutate să accepte constringerea strictă a supra- 
fețelor si a volumelor. Altceva îi scapă: simţul 
verticalei și al orizontalei, căci îl obseda oblici- 
tatea, acea faimoasă diagonală a pictorilor baroci, 
şi, pentru a se apăra de ea, are grijă ca, їп multe 
tablouri, să împartă în pătrăţele compoziția, prin 
cele două coordonate carteziene, cărora le servesc 
drept pretext un copac, o margine de bazin, o 
sticlă, muchiile unei mese. 

In ultimii zece ani de viață, barochismul se 
ridică din nou la suprafață; fără a fi făcut apel 
la inutilele excese ale tehnicii sale romantice, 
servindu-se, dimpotrivă, cu o suprinzătoare eco- 
nomie a efectelor, de bogata claviatură pe care 
şi-o formase în treizeci de ani de eforturi, artistul 
pictează pinze cu Muntele Sainte-Victoire; zguduit 
de cutremure, Castele întunecate devorate de incen- 
dii, ce ne duc cu gîndul la reţelele flamboaiante 
din bisericile gotice, Femei la scăldat care anti- 


cipă atît arta lui Rouault cît şi pe aceea a lui 
Picasso, 


Cuvîntul impresionism, creat de un critic după 
un tablou de Monet intitulat Impresie, Răsărit 
de soare, ce fusese expus în 1874 la prima mani- 
festare a grupului, era destul de bine ales; el 
corespundea, în acea vreme, noii tendințe. Toti 
acești pictori, Monet, Sisley, Pissarro, Renoir, se 
lasă purtaţi de lirismul descoperirii luminii; 
Degas nu-și arătase încă „răutatea“, Cézanne 
renunța la romantismul negru al tinereţii sale si 


învăţa să picteze în aer liber sub conducerea lui 232 
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Pissarro. Dar atit de puternic era acest fer ment 
nou încît, foarte curînd, impresionismul își va 
depăși premisele, în aşa fel încît, printr-o evoluţie 
cît se poate de naturală, el va dispare transfor- 
mîndu-se în contrariul său. Impresionismul este 
o mişcare comparabilă Renaşterii, care include 
tendințe foarte diverse si favorizează afirmarea 
şi dezvoltarea plenară a geniilor individuale, 
încurajînd astfel toate îndrăznelile. Prima oară, de 
fapt, în istoria picturii artiştii puteau să creeze 
într-o libertate absolută, după ce se descátusaserá, 
în chip deliberat, de orice constrîngere socială 
sau estetică, pentru unii din ei, cu prețul unei 
tragice mizerii. Timp de patruzeci de ani au 
iesit la iveală cele mai diverse experiențe, acelea 
ale lui Seurat, Gauguin, Degas, acesta din urmă 
supunînd, către 1880, spațiul si timpul unei ana- 
lize ascuțite. Crearea, în 1884, a Salonului Inde- 
pendenjilor, primul salon fără juriu, a mărit 
această libertate, permițînd autodidacților să se 
exprime în public; si foarte mulți dintre ei au 
profitat de situație, asa cum ne indică registrele 
acestor Saloane; unul singur avea geniu, si a fost 
de îndată recunoscut ca atare de către simbolisti, 
deci cu mult înaintea lui Jarry si a cubistilor: 
Vamesul Rousseau; ceilalti s-au pierdut in uitare, 
dar operele lor alimenteazá astázi stocul enorm 
altablourilor atribuite Vamesului. Rousseau, care 
reabilita instinctul in picturá, va da nastere unei 
intregi ramuri a picturii moderne: grupul naivilor. 

Deoarece a cunoscut împlinirea într-o perioadă 
cuprinsă între două războaie, într-o epocă pe care 
lumea a crezut de cuvinfá să o numească ,iru- 
moasá", impresionismul tinde să devină, pentru 
cei care au trăit atrocitatea a două războaie 
mondiale, un fel de simbol al bucuriei de a trăi. 
Dar, dincolo de lirismul lui Monet, Gauguin, Seurat, 
trebuie să observăm o anumită tendință pesimistă 
care se manifesta în analiza crudă a viciilor pe 
care o face Degas, în disperarea lui Van Gogh. 
Un alt artist va disimula sub spuma uşoară a 
divertisinentelor vieri pariziene dezamăgirea 
adincá pe care o moștenise poate de la strămoșii 
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săi din Languedoc; dar nu trebuie să ne lăsăm 
înşelați, pictura lui anunţă direct disperarea lui 
Picasso din epocile albastră şi roz. Prin interme- 
diul lui Lautrec, secolul acelei „Belle Epoque" 
se întîlneşte cu vremurile concentraționare. 


Omul de geniu al secolului al XIX-lea este un 
profet care, atunci cînd prevestește viitorul, ia 
ca martor trecutul; vocea lui nu are ecou în 
prezent, Delacroix, filozof plin de dispreţ, isi va 
inarma sufletul împotriva prostiei mulțimii intor- 
cîndu-se la supraoamenii de altădată. Toţi vor 
proceda la fel cu mai multă sau mai puţină luci- 
ditate. Lucrul va fi, pentru cei mai revoluționari 
dintre ei, Courbet, Manet sau Cézanne, un refugiu 
în mijlocul acelei lumi de orbi sau surzi. Artistul, 
blestemat de semenii săi, va auzi pe muntele 
Sinai vocea lui Dumnezeu. Să nu ne mire faptul 
că acest secol fertil în descoperiri se sprijină atit 
de ferm pe tradiție. Cultura pe care strîngătorul 
spirit francez a acumulat-o a dus la această 
înflorire; moștenitor al unei bogății imense, 
artistul secolului al XIX-lea o va risipi cu o 
atit de măreață generozitate încît nu va mai 
lăsa nimic fiilor săi din secolul următor. S-ar spune 
că ia pe seama sa întreaga evoluţie a şcolii 
franceze pentru a o îmbogăţi cu valori noi. Nu 
regăsim oare la David, primitivul acestei arte, 
trăsătura clară, suprafeţele întinse colorate, volu- 
mele netede și obiectivitatea lui Fouquet? Nu 
era oare necesar ca noua pictură franceză să se 
întemeieze, ca şi cea veche, pe tradiția autohtonă 
a formei sculptate? David va căuta la cei vechi 
această moștenire pe care Fouquet o luase de la 
sculptorii eatedralelor. Cine nu recunoaşte 1а 
Ingres manierismul efeminat, arabescul nervos al 
Renașterii franceze? Fără îndoială că l-a simţit 
$i el atunci cînd pentru a picta Izvorul a meta- 
morfozat Nimfa lui Jean Goujon, Pictorilor din 
1830 le-a fost hărăzit să regăsească gravitatea 
secolului al XVIl-lea, E notoriu că în Corot se 
întîlnește un descendent al lui Poussin și al lui 


Claude Lorrain, însă, oricît ar fi de pasionată, 234 
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arta romanticilor are înălţimea de gindire a Mare- 
lui Secol. Delacroix tinde către universalitatea 
marilor maeştri. In cabana lui din Bas-Bréau, 
între cer, piatră şi apă, Rousseau, nou Pascal, 
se adînceşte în contemplarea anxioasă a inspái- 
mîntătorului infinit. Arta acestui romantic e atit 
de cerebrală încît se istoveste într-o stilizare 
seacă. Măreţia omului în simplitatea elementară 
a forțelor sale o va intui si secolul al XIX-lea 
asa cum o intuise secolul al XVIl-lea; secolul 
al XIX-lea va avea si el pe cei trei frați Le 
Nain, ii va avea pe Millet, Courbet, Daumier. 
Impresionismul urmeazá romantismului asa 
cum secolul al XVIII-lea se opusese secolului al 
XVII-lea. Plácerea de a trái e redatá lumii de 
cütre acei care, in trei sferturi din cariera lor, 
au cunoscut-o atit de puţin. Luciditatea dezabu- 
zatá a lui Degas contrasteazá in mijlocul acestei 
veselii, fețele lui întunecate aruncă umbră asupra 
acestei lumini; însă acest observator necruţător 
al caracterului omenesc nu este oare pentru impre- 
sionism ceea ce La Tour a fost pentru secolul 
lui Voltaire? 
În loc să se istovească pe pînze asemenea roman- 
P ticilor, impresionistii regăsesc în schiță geniul 
| spontan al rasei noastre. De la Fragonard, Renoir 
a luat vioiciunea, însă o face să rodească datorită 
lui Rubens. Pictează cu sînge, sevă şi flori; nim- 
fele lui planturoase izbutesc să pună pe fugă 
îngerii negri ai romantismului, păsări de noapte 
pe care le sperie lumina puternică a impresionis- 
tilor. Este momentul cînd André Gide, îndepăr- 
їла de la buzele sale „Sfîntul Graal al tristeţii“, 
pe care i-l oferă Barrés, își potoleşte setea cu 
sucul Fructelor pămîntului. 


Si astfel se sfirgeste marele secol al picturii: 


franceze, nu printr-un deznodümint, ci prin reînno- 
irea credinţei si a dorinţei. Mulțimea stupidă este 
în sfîrşit pregătită să admire ceva care-i este înfă- 
ligat ca un lucru obişnuit nu ca o îndrăzneală. 
Dar patru generaţii n-au secătuit izvorul energiei. 
Silifi să se supună legii aspre a eroului, tinerii 
235 artişti vor impune acestor oameni, care au dat 
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naştere atitor capodopere, un criticism inexorabil, 
pentru a regási in ei, in stare purá, febra nemi- 
loasá a creației. Vor sfărîma bătrînul idol naturist, 
vițel de aur dat francezilor de către Jean Jacques, 
şi se vor năpusti, într-o adevărată exaltare, asupra 
speculațiilor abstracte. Întinderi scínteietoare, 
negre şi reci ca spațiile interstelare. 
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XVI. REVOLTA 


„Cînd privim îndeaproape, tot ceea ce ne rămîne 
este eul nostru" îi spunea Picasso lui Triade în 
1932. Această profesiune de credință individua- 
listă fusese formulată cu mult înainte, în termeni 
cu implicații filozofice mult mai mari, de către 
germanul Woringer care, scriind în 1912 Form- 
problem der Gothik, slăvea facultatea de exas- 
perare a eului pe care o atribuia artistului nordic. 
Arta contemporană s-a născut, în esență, dintr-o 
voință de revoltă, pornită din conștiința acută 
РМ a unei rupturi dintre creator si mediul ambiant, 
© atit cel natural cît si cel uman. 

Prelungită timp de trei sferturi de veac, lipsa 
de înţelegere a societății față de artist trebuia 
să aducă, în cele din urmă, la criza pe care impre- 
sionistii o aminaserá căutînd în natură comuni- 
carea pe care omul le-o refuza. În această cău- 
tare de sine, artistul este un descoperitor şi trebuie 
să creeze, înainte de toate, un mijloc de a-şi 
exterioriza eul, adică ceea ce în timpul lui Vasari 
s-ar fi numit o „manieră“. Sutele de pictori ori- 
ginali pe care spiritul libertar i-a făcut să se 
înmulțească în toate țările, ar avea deci drept la 
privilegiul de avangardă, Dar numai cîţiva pot 
fi numiţi precursori, 

Se obișnuiește să se dateze momentul iniţial al 
artei contemporane la anii 1905—1910. Trebuie 

237 să-l căutăm însă cu 20 de ani în urmă; într- 
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adevăr, în 1885 apare protestul împotriva unei 
arte de reprezentare, în sensul unei eliberări a 
instinctului de subiectivitate, care se traduce 
prin violența deformürilor pe care artistul le 
impune naturii, maltratată acum, după ce fusese 
atît de curtată. Acest drept la subversiuna îl reven- 
dică nordicii. Olandezul Van Gogh venit să 
învețe de la impresionism elocvenja culorii; 
belgianul James Ensor, care trăiește izolat la 
Ostende într-o lume de coşmar ale cărei fantome 
împrumută masca morții; norvegianul Edvard 
Munch, atît de aproape de Van Gogh, 
prin forma sa flamboaiantă înrudită cu așa-zisul 
modern style şi chiar elvetianul Ferdinand Hodler. 
Acesta din urmă este semnificativ pentru o situ- 
alie de criză. Din căutarea expresiei, ca în 
Studentul de la muzeul din Ziirich, pînză inspi- 
rată de Holbein și de Diirer, s-ar fi putut naşte 
un stil dacă artistul nu s-ar fi ciocnit de calvi- 
nismul genovez și dacă ingáduinja sa față de 
mediul ambiant nu l-ar fi făcut să impună acestui 
expresionism născînd jugul  academismului de 
care nu va scăpa decît, uneori, în peisaj. Un 
îrancez, Gustave Moreau, manifestă o contradicţie 
și mai acută între aspectul oficial al artei sale 
şi partea nemárturisitá, reprezentată prin schiţe 
fără formă în care unii au vrut să recunoască 
primele scîncete ale fovismului; acestea ar putea 
fi găsite mai bine în rarele picturi ale lui Carpe- 
aux, care-l anunţă pe Rouault. Toulouse-Lautrec 
ar putea figura si el printre aceşti pre-expresio- 
niști, dacă eleganța desenului său n-ar împru- 
muta un nu știu ce foarte rasat tîrfelor, victimele 
sale. Cît despre Gauguin, altele sînt scopurile lui, 
deși expresionismul îl atinge din cînd în cînd 
în cîteva tablouri ca Vorbele diavolului (1899) din 
colecția Harriman. 

S-a întîmplat ca о nevroză, care putea merge 
pînă la tulburări mintale, să accelereze eliberarea 
din constrîngerile estetice şi. sociale, favorizînd 
hipertrofia unui eu „despărțit“ în mod tragic. 
E cazul lui Van Gogh. Dar tot atît de grăitor 


este acela, mai puţin cunoscut, al lui Edvard 238 


Scanned with CamScanner 


Munch. Arta lui Уап Gogh este un paroxism de 
veselie care se transforma în sfişiere; şi dacă su- 
fletul i se consumă, faptul se produce sub razele 
arzătoare ale soarelui, întocmai ca Mireille a lui 
Mistral. Inhibat de fobii, Munch, саге а sfirşit 
retras la domeniul său din Ekaly unde avea patru 
case si patruzeci si trei de ateliere, a pictat scene 
de spital, inmormintári, femei imbrátisind sche- 
lete (veche temă germanică). Ca și Vincent, era 
obsedat de propriul său chip pe care l-a multi- 
plicat în diferite studii; și tot ca Vincent a fost 
îngrijit într-o clinică (їп 1908) pentru o boală 
de nervi şi, din nou ca Vincent, se temea de 
contactul cu femeile. Revolverul face parte din 
biografia celor doi pictori: o femeie a tras asupra 
lui Munch si l-a rănit; Van Gogh s-a sinucis. 

Salonul de toamnă din 1905 în care s-au mani- 
festat acei pe care Louis Vauxcelles i-a numit 
fovişti, salonul din 1908 în care au apărut pictu- 
rile lui Picasso și Braque numite cubiste după 
o denumire dată de Matisse, întemeierea grupului 


„Die Brücke* la Dresda în 1905, apoi crearea . 


asociației „Der Blaue Reiter“ la München, in 
4 1911—1912, sint considerate ca evenimente capi- 
tale deoarece au deschis drumurile artei moderne. 
Dar punctul de rupturá ar putea ii cáutat mai 
bine încă în expoziția de patruzeci şi cinci de 
tablouri pe care a făcut-o Munch, în 1891, la 
Asociaţia pictorilor berlinezi, deoarece disensi- 
unile provocate de maniera sa au avut ca urmare, 
după cîteva zile, închiderea sălii şi dislocarea 
grupului de artiști care îl invitaseră. Disidenţii 
întemeiară îndată la Berlin Asociaţia liberă a 
artiştilor și, în același an, se organizează la 
München „Secesiunea“ al cărei nume spune mult. 
Rezistenţa lu ideile moderne era şi mai mare în 
Germania decit în Franţa, obişnuită de o jumă- 
tate de secol cu polemicile provocate de scanda- 
lurile din pictură; în acestea interveneau şi 
factori na(ionalisti, artiştii parizieni invitaţi la 
München de către coniraţii lor fiind considerati 
atinși de acea degenerescență de care pura Germa- 
239 nie trebuia să se ferească. 
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Tragedia lui Van Gogh, disperat cá nu poate 
impune, dincolo de anumite limite, o manieră 
de a picta mostenitá de la impresionism, drama 
mută a lui Cézanne care, pe dibuite, caută să 
regăsească aparenjele, textura formală suprimată 
de Monet; din aceste două pasiuni se vor naște 
cele două mari izvoare ale artei contemporane: 
fovismul şi cubismul. 2 
[Mişcarea botezată fovism саге avea ca pionieri 
pe Matisse, Marquet, Roualt, Vlaminck și Derain, 
este o revoltă instinctivă împotriva fidelității 
față de aparenfe, principiul impresionismului. 
Această eliberare, care face din culoare un 
mod de expresie autonom, va permite adepților 
săi, reuniți pentru. o clipă în ceea ce abuziv 
s-a numit o „școală“, nuanțele și manierele cele 
mai opuse; їп cazul lui Matisse, intelectualis- 
mul unei arte care nu se mai justifică decît 
prin ea. însăși, la Marquet si Ошу mîh- 
nirea care îi va readuce spre lumea exterioară, 
la Vlaminck, proiectarea unui temperament, la 
Rouault, jeluirea creștină în fața mizeriei lumii; 
în ea se află chiar și sursa expresionismului pe 
care îl vor urma, în curînd, slavii veniţi la Paris. 
Cubismul e mai sever, se trăgea din fetigurile 
africane, recent descoperite si din ultimele opere 
ale lui Cézanne, care a murit obsedat de conuri, 


“cilindri si cuburi. Cubismul, mai metodic decît 


fovismul, se ridică împotriva aparenfelor pentru 
a le descompune si a le recompune după prin- 
cipiile unei geometrii care nu mai face apel la 
legile sale decît pentru definirea unei forme 
pictate pe suprafaţa dată, ceea ce duce, mai ales 
la distrugerea spaţiului tradițional, program defi- 
nit de pictorii nabi în jurul lui 1895. Această 
problemă l-a preocupat si pe Bonnard, care a 
încercat toată viața sa imposibila împăcare a 
lipsei de profunzime cu mirajul impresionist al 
aparenfelor. 

Astfel se constituie legea primordialá care face 
din picturá un limbaj autonom, instrument docil 
în mîinile artistului care, după ce a desfigurat 
aparențele, va sfîrși prin a le aboli. 


240| 
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HENRI MATISSE : 
Tiganca. Musée de 
vAnnonciade, Saint- 
Tropez 


JAMES ENSOR : 
Două schelete dis- 
putindu-și un hering. 
1891, Col. Benedict 
‚ Goldschmidt, Bru- 
xelles 


EXPUS LA SALONUL DH TOAMNĂ DIN 
1905, ACEST TABLOU A FO: T UN PROTEST 
VIOLENT ÎMPOTRIVA ‘TUTUROR TRADIȚI- 
ILOR DIN PICTURA, ATU A CELOR CLA- 
SICE CIT SI A CELOR IMPHRESIONISTE. 


MOȘTENITORI DEPA RTATI AI MONSTRI- 
LOR LUI HIERONYMUS BOSCH, CEI AI LUI 
JAMES ENSOR REPREZINTĂ О REVENDI- 


CARE VIOLENTĂ. ATIT IMPO' 
MATTEOTTI Y гы cada ДЕУ 
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PABLO рү 
Art din Ne 


ICASSO OPEREAZĂ MUTATIA CUBISMULUI PLASTIC INTR-UN 
PICAJ EXPRESIONIST, PENTRU A EXECUTA ACEST TABLOU. , 
LINE ESTE, FĂRĂ INDOIALA. CEL MAI TRAGIC DIN ISTORIA 


PICTURII. 


PABLO PICASSO : Guernica. In păstrare la Museum of Modern 
Art din New York 
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AUI SA SE AP PATRU 
ZECI DE ANI PENTRU A VEDEA DEZVOL 
TINDU-SE ACEASTA АНТА A VABIA'THELON 
COLORATE PURE, BLADĐORATA DE DELATI 
NAY ÎNCĂ DIN 1012, 


IN GERMANIA 
(DELAUNAY), IN OLANDA (MONDRIAN) IZ- 


(KANDINSKY), IN FRANȚA 
BUTESC SIMULTAN, PE LA 1912, ACEASTA 
SUPRIMARE A ORICĂREI RELAȚII CU APA- 
RENTELE PE CARE CUBISMUL N-O SAVIR- 


ROBERT DELAU- 
NAY: Forme circu- 
lare : Soare si Luná. 
1912-19 Kunsthaus, 
Zürich 


PIETER CORNELIS 
MONDRIAN : Com- 
poziție in albastru. 
cenuşiu, roşu, 1913. 
Muzeul Kröller-Mül- 
ler, Otterlo 
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Pinà in 1910, nesocotind aportul lui Picasso, 
creația picturii moderne pariziege rămîne fran- 
cezü. Totuşi, renumele pe care-l aduce Franţei 
gloria maeștrilor din secolul al, XIX-lea pînă la 
impresionism, va produce, la Paris o. concentrare 
de talente, venite din lumea întreagă, și, îndeo- 
sebi, din ţările slave. Fenomen cu care nu se 
poate compara decît atracția exercitată de Roma 
în jurul anului 1600. Se pare că în pictură nu te 
puteai exprima decît la Paris unde libertatea se 
respira odată cu aerul. Acest aflux de artiști, 
frinati în țările „lor de esteticele tradiționale dar 
pe care Parisul îi ajută să se-descopere. va întinde 
la infinit registrul de expresie al artei contem- 
porane al cărei. limbaj fusese creat, de maeștrii 
anului 1910. ; 

Inventat de un francez si de ип $рапїо1, cubis- 
mul se imbogáteste indatá cu variante aduse de 
polonezul Marcoussis, spaniolul Juan Gris, fran- 
cezii Albert Gleizes, Metzinger, La Fresnaye, 
Jacques Villon, Fernand Léger, in sfirsit Robert 
Delaunay, care, depăşind cubismul, înlătură orice 
aparență, chiar desfigurată, pentru a concepe 
nişte pure variații cromatice. 

În a doua parte a secolului, cînd cuceririle 
sînt consolidate, cubismul se prezintă ca un lim- 
baj destul de suplu pentru a-i permite lui Braque 
să dezvolte estetica tabloului-obiect elaborată între 
1905 și 1910 şi lui Picasso să se servească de 
sistemul său de decupaj pentru a exprima în 
Guernica şi în „capetele masacrate“ care au urmat 
acestei compoziţii ororile genocidului la care se 
dedă umanitatea. 

Legiunea slavă, formată la Paris de Chagall, 
Soutine, Kisling, Pascin va utiliza limbajul culorii 
în scopurile expresioniste ale unei neliniști atavice 
pe care italianul Modigliani o traduce în tonali- 

statea mai rafinată a unei arte melancolice. 
Cübismul nu nega aparențele, ci le utiliza după 
gustul său, ca un joc liber cu intenții plastice 
sau expresive. Mişcarea, care trebuia să ducă la 
o totală renunțare la formele lumii exterioare, 


24 se găsea, în germene, încă din 1908, în teza de 
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doctorat a lui Woringer Abstraktion und Ein- 
făhlung si era clar exprimată, din 1910, în lu- 
crarea lui Kandinsky publicatá in 1911: Üeber das 
Geistige in der kunsl. Spre deosebire de cubism, 
care a fost cu totul empiric, această mișcare 
beneficia de o definiţie teoretică; dar anticiparea, 
era, fără îndoială, prea îndrăzneață; contrar 
cubismului, această tendință nu a fost o mişcare 
pusă la cale de către un grup sau o școală; ea se 
dezvoltă lent, de-a lungul secolului, în diverse lo- 
curi, reprezentată mai întîi prin izolați, Kandin- 
sky în Germania, Delaunay în Franța, Piet 
Mondrian si Van Doesburg in Olanda pentru a 
ajunge la o înflorire subită după cel de al doilea 
război mondial cînd a dat naștere, in două etape, 
artei abstracte si, apoi, celei informale. 

Chiar dacă aceste mişcări reneagă natura ca 
sursă de inspirație în artă, ele nu renunţă la 
opera de artă ca obiect, această calitate fiind, 
dimpotrivă, sporită prin ruperea oricărei relaţii 
cu vreun element exterior, altul decît tempera- 
mentul artistului. Rămînea să se respingă opera 
de artă ca obiect autonom și prin urmare să se 
nege arta ca activitate umană care constă în a 
„Ѓаѕопа“ acest obiect, ceea ce filozofii tomişti 
numeau domeniul factibilului. Această negare se 
, datorează unui adevărat precursor, Marcel Duchamp 
unul dintre inventatorii mişcării dada, singurul 
"creator contemporan саге a rămas, de-a lungul 
| acestui secol, continuu fidel atitudinii de refuz. 
Acest refuz el il afirma, din 1912, prin optarea 
pentru Ready Made, „lucru de-a gata“, obiect oare- 
cum manufacturat, ales de preferință din sectorul 
cel mai îndepărtat al noţiunii de operă de artă, 
ca acel pisoar pe care l-a expus, în 1917, în Salo- 
nul Independen(ilor din New York cu titlul Fin- 
lind, semnat R, Mutt. Această inițiativă avea 
să aibă o bogată descendență: din ea s-a născut 
„obiectul cu funcţie simbolică“ al suprarealismu- 
lui, dar acest obiect, îmbrăcînd o funcţie semni- 
ficantă, este contrarul acelui Ready Made al lui 
Duchamp a cărui adevărată semnificaţie este. 


de a nu mai avea alta decît aceea a neantului. 242 
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Marcel Duchamp, prin acest simplu gest care 
sfárimá relația tradițională subiect-obiect, pre- 
ceda neantizarea criticá proprie existen[ialismului. 
Trebuie oare să vedem o reinflorire a neantizării 
în Neo-Dada, mişcare născută recent în Statele 
Unite, încercare disperată, dar derizorie — deoa- 
rece şi-a pierdut puterea de șoc a descoperirii, — 
pentru a surprinde la izvoare, valoarea de negare 


a artei contemporane? Originea imagisticei supra- | 


realiste trebuie să fie căutată în pictiirile—socotite 
melafizice — pe care Giorgio de Chirico le-a 
executat la Ferrara în 1917. 


Atitudinea de revoltă, de-a lungul unui secol 
întreg, alimentează o formă literară al cărei ini- 
țiator a fost Sade: Vigny, Dostoievski, Lautré- 
amont, Nietzsche, Rimbaud fiecare în felul său, 
vor făuri verigile acestei tradiţii nihiliste a refu- 
zului pe care pictorii, pesemne, o ignorau. După 
ce tumultul elanului insurecțional a fost potolit, 
romanticii redevin burghezi, ca si Delacroix 
care este stegarul lor. Primul om revoltat al 
picturii franceze a fost Courbet care a refuzat 
Legiunea de onoare acordată de guvernul imperial 
și care voia să facă din arta sa expresia unei revendi- 
cări sociale. Dar această conștiință a răzvrătirii 
nu inspiră activitatea impresioniștilor; chiar 
atunci cînd îi împărtășesc ideile ca Pissarro sau 
Monet, aceștia nu răspund apelului lui Zola care 
ar vrea să-i înroleze într-o acțiune socialistă; 
poate pentru acest motiv romancierul, dezamăgit, 
îi reneagá la sfîrșitul vieții sale. Nimic n-a fost 
mai puțin subversiv decît mişcarea cea mai 
revoluționară a picturii; niciodată nişte novatori 
atît de indrázne[i n-au fost atît de lipsiţi de voinţa 
de revoltă, Impresionigtii nu făceau procesul a 
ceea ce se realizase mai înainte; iluminaţi de 
descoperirea lor, ei lucrau, conduşi de steaua lor, 
fără a-și da seama că acest univers nou în care 
pășeau îi despárjea de un mediu care nu voia 
să vadă în ei decît niste răzvrătiți; despărțirea 
le-a fost impusă de societate, au simfit-o crunt 
însă ca pe o neînțelegere; scăpau de sentimentul 
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cît si prin solidaritatea pe care au ştiut s-o impună 
printre ei, fiind încurajați de un mic grup de 
amatori care aveau încredere în geniul lor. Unii, 
ca Degas, Cézanne, Monet, au păstrat din primirea 
care le-a fost făcută în tinereţe o adincá amără- 
ciune, dacă nu și acreală; ajuns la cul mea gloriei, 
Monet, prietenul lui Clemenceau, repetă gestul lui 
Courbet, refuzind Legiunea de onoare. Dar nici- 
odată, acest resentiment nu s-a manifestat în 
vreun fel în opera lor, Această puritate în intenție 
a dat impresionismului un accent inimitabil și 
i-a asigurat strălucirea pînă în vremea noastră, 
care-i trăieşte, de fapt, negarea. 

Revolta izbucnește cu Gauguin, însă o revoltă 
oarecum gratuită; ea îl hrănește pe om mai curînd 
decît pe pictor; acesta—-lăsînd de o parte imagis- 
tica — tinde, mai degrabă, să reia legătura cu 
cîteva tradiții clasice, îndepărtate de impresio- 
nişti. Sullul lui Zarathustra îl inspiră în sfîrşit 
pe Van Gogh, dar nimeni n-a fost mai puţin 
nihilist decît acest om făcut din dragoste în care 
vibra sufletul unui misionar. 

Contemporanii sînt aceia care au opus între- 
gului antecedent bariera unui „nu“ absolut. Con- 
tradicția este temelia artei lui Picasso, Matisse, 
Rouault, Kirchner, Nolde. Nici un principiu 
estetic nu-i insuflefea pe acești pictori la începutul 
carierei lor, numai voința de a distruge capitalul 
artistic al Occidentului. Nu era oare un gest 
analog cu acela al primilor pionieri marxisti, 
revoltați împotriva rolului capitalului în econo- 
mia umană si tinzînd să instaureze o societate 
nouă, fără acumulare de bogății, un ideal pe care 
societatea industrială, intenieiatà pe producție, 
l-a realizat chiar prin acești revoluționari? Poziţia 
anarhistá a pictorilor la începutul secolului se 
traduce printr-un strigăt de înfrățire: „Să dăm foc 
muzeelor!“ In impulsivitatea sa, ea nu poate apare 
decit prin deformárile caricaturale sau barbare 
impuse figurii umane si naturii, depășind astfel 
cuplul sacro-sanct, transmis prin moştenirea artei 
occidentale, la care impresionismul vine să adauge 


o ultimă îmbogăţire. Acest instinct de revoltă 244 


Scanned with CamScanner 


se va organiza puțin cîte puţin într-o revoluție 
conştientă, în scopul de a constitui o ordine 
nouă, Pe locul gol lăsat de fovism, Matisse va 
stabili rigurosul său sistem formal. Cit despre 
Picasso, putem crede că violența revoltei sale a 
fost îngrădită de înțelepciunea lui Braque care-l 
îndemnă, la ieșirea din perioada sa africană, să 
constituie, împreună cu el, acel laborator de 
experiențe de unde va ieși cubismul. Dar 
Picasso nu putea să rămînă mult limp inchis 
într-o disciplină. După cîţiva ani, își reluă liber- 
tatea si prin monstruozitatea perioadei sale 
„antice“, renegă încercarea acestei sinteze a peri- 
oadei sale cubiste, intemeiatá pe o mare fineţe 
de analiză. Nu va înceta de-a lungul carierei sale 
să se răzvrătească împotriva tuturor și a lui 
însuși, conda mnîndu-se la avataruri reînnoite, fără 
a cunoaște vreodată vreun alt răgaz decît cîteva 
desene în spirit clasic, întărit, de altfel, în rázvrá- 
tirea sa de evenimentele tragice prin care a trecut 
Europa. Războiul civil spaniol, apoi al doilea 
război mondial aduc o justificare masacrului pe 
care îl impune figurii umane. Totuși el are mereu 
prezente în minte formele trecutului; de la vasele 
grecești și picturile chinezeşti pînă la Velázquez, 
Cranach sau Manet, toate: acestea alimentează 
setea lui de distrugere. Pentru el, a picta înseamnă 
a depăși atît realitatea cît si arta. Indreptátit in tot 
ce a făcut, Picasso a fost revoltatul desávirsit 
al epocii noastre care l-a considerat stegarul ei. 


În secolul al XX-lea, noțiunea de avangardă 
în pictură este mai conformă decit oricînd cu 
sensul etimologic si militar al cuvîntului, Creaţia 
artistică este o explorare aventuroasă de teritorii 
virgine și pictorul e asemenea unui pionier dar, 
spre deosebire de secolul precedent, această situ- 
alie este pentru el avantajoasă. Artiştii contem- 
porani au întîlnit mult mai mică rezistență în 
acțiunile lor de distrugere a tuturor valorilor tra- 
difionale ale picturii decît au întîlnit impresio- 
niștii atunci cînd au făcut să izbucnească ultimele 
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pundea fundamentelor etice ale burgheziei, dar 
pe care burghezia nu le-a cunoscut, orbită fiind 
de o estetică academică, în care ea vedea una 
din acele forțe de inerție pe care le punea în calea 
a tot ce i se părea favorabil unei răsturnări a 
ordinii stabilite. După ce a trecut acest moment 
în cursul căruia, de altfel, au existat totuși niște 
negustori care să-i susțină, cubişti Si fovişti, la 
un loc, au provocat o adeziune crescîndă, care 
se manifesta potrivit valorii lor de subversiune. 
Pe măsură ce antagonismele se reduceau trebuiau 
să dea naștere altora, chiar dacă ar fi fost să le 
caute în ei înșiși. Indrăzneala a devenit atunci 
stimulentul unei creaţii artistice din ce în ce mai 
asemănătoare unei producţii industriale şi care, 
ca si aceasta, pentru a seduce clientela si a pro- 
voca, fără încetare, repetarea cumpărării trebuie 
să-și reînnoiască tipurile și modelele. Insăși nofi- 
unea de îndrăzneală sfirseste prin a se inversa 
în această situaţie care face din „avangardă“ un 
adevărat conformism, mai mult încă, o necesitate 
vitală. Conceptul de creator tinde să se confunde 
cu acela de inventator. Această situație a luat 
proporții de-a lungul secolului iar astăzi opera 
unui pictor se lansează prin aceleași metode publi- 
citare ca un produs comercial. Noţiunea de valoare 
în civilizația industrială nu este oare legată de 
tot ceea ce e nou? Americanii, despre care nu 
se poate spune că nu sînt în avangarda progre- 
sului tehnic, sînt atît de pătrunşi de acesta 
încît, chiar cu riscul de a le avaria grav, resta- 
urează obectele de artă ale trecutului cumpărate 
cu prețuri mari şi le dau un aspect nou, singurul, 
după părerea lor, compatibil cu demnitatea deo- 
sebită pe care le-o conferă, Expoziţia anuală a 
devenit tot atît de necesară unui pictor la modă 
ca şi manifestările sezoniere din marile magazine, 
sau cele din „la haute couture" iar artistul, rob 
fericit al acestui lanţ de producţie, trebuie să-și 
seducă de fiecare dată publicul prin vreo atracție 
neprevázutá, Intr-o oarecare măsură a regăsit o 
situație asemănătoare cu aceea a civilizaţiei aris- 
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aştepta de la el să-i alimenteze gustul pentru 
jocuri; mai mult încă, are un rol analog cu acela 
al artiștilor vrăjitori din culturile primitive ale 
căror creații sînt pline de mister. El a renunțat 
la acea singurătate a geniului în care se elabora 
opera printr-un dur colocviu cu sine-insusi, ati- 
tudine specifică romanticilor, singurătate în care 
se refugiaserá altădată cîţiva dintre cei mai mari 
pictori ca Tintoretto sau Rembrandt; seamănă 
puţin si cu acei meșteșugari din Florența sau cu 
ceasornicarii elvețieni, pe care publicul poate să-i 
vadă muncind prin vitrina prăvăliei unde își 
vind produsele. Exibifionismul este pentru el о 
exigență profesională. Beneficiind de aura de 
eroism care se dá artistului de la impresionisti 
încoace si totodată de prestigiul revoluționar 
dobîndit de cei mai vîrstnici la începutul seco- 
lului, pictorul de azi — cu sau “fără voia sa — 
este unul din acele produse ale „cetăţii de consum 
eficient“ pe care-l fabrică dublicitatea si pe care 
le numim „vedete“. El are obligaţia să fie „celebru“ 
sau să nu existe deloc. Un „pictor tînăr“ are o 
biografie înainte de a avea o viață şi viitorul 
nu va ignora nimic din faptele mărunte ale unui 
artist cu strălucire temporară, în timp ce viața 
Iui Theodore Rousseau sau a lui Giorgione s-a 
scufundat în uitare pentru totdeauna. 

Мапіїеѕіајіі internaționale periodice, constituite 
după tipul bienalei de la Veneția — cea mai 
veche bienală — obligă publicul să-şi formeze o 
conștiință care cere cu necesitate ca, în această 
perioadă, arta să se reînnoiască pe glob. Aceste 
manifestații se pot compara cu tirgurile unde 
industriașii din lumea întreagă îşi confruntă pro- 
dusele; la ele se dau premii care constituie ele- 
mente publicitare apreciabile, În aceste amtictionii, 
artiștii diferitelor popoare cunosc un anumit ecu- 
menism al limbajului pictural, din care scot sen- 
timentul iluzoriu al unui fel de obiectivare a 
artei, comparabilă cu aceea a ştiinţei. 

Mult timp observator, mai mult sau mai puţin 
neîncrezător, al mișcărilor artistice, muzeul de 
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fel de laborator de experiențe în care operele sint 
primite fără deosebire si fără alegere, doar ca 
simple elemente de analiză; ele sint testate, oare- 
cum pe măsură ce sînt produse. Mașinăriile acestui 
organism gigantic, lumea picturii, tind să situeze 
creaţia artistică pe un plan autonom; în mod 
paradoxal această lume se înstrăinează tot mai 
mult de mediul social în momentul în care el 
este imbiat cu stăruință să-i pre[uiascá înfăp- 
tuirile. în această originalitate obținută cu orice 
preţ si care este principiul motor al artei de 
astăzi, în mod mai mult sau mai puţin limpede, 
publicul şi amatorii văd o manifestare a indivi- 
dualismului, care provoacă sentimentul de eli- 
berare din strinsoarea „masificării“, fără să-și 
dea seama că expansiunea pe glob a picturii infor- 
male și inflația provocată de acea action painting 
fac din ea o autentică manifestaţie de masă. 
Pentru a aşterne culoarea pe pînză, artistul 
trebuie sá inventeze fără încetare procedee a 
căror valoare e dată de caracterul lor insolit. 
Cutare artist va reproduce aidoma pe pînză o 
femeie goală pe care mai întîi a uns-o cu vopsele, 
un altul va trage cu pușca automată in băşici 
pline cu vopsea, un pictor ingenios va avea ideea 
să calcineze materia cu ajutorul unei lămpi de 
gaz; un conirate expune tablouri alcătuite din 
bucăţi de afișe smulse de pe gardurile santierelor 
de construcții, un altul plimbă pe o pînză imensă 
un automobil cu roţile unse cu vopsea. În mo- 
mentul cînd scriu rîndurile de față, cea mai 
proaspătă găselniţă constă în a scoate cu ajutorul 
unei benzi adezive „scotch“ literele de pe pagi- 
nile ziarelor, „pentru a obține o scriitură rinduità 
pe suprafața plană a unei noi dimensiuni efec- 
live", și aceasta se numește arta scotch. Aceste 
procedee sînt tot atîtea gesturi ale unui ritual 
paramagic prin care o societate caută să scape 
de frustrarea de viaţa spirituală, care o apasă. 
Tipică este atitudinea lui Henri Michaux care 
caută într-un drog, mescalina, halucinaţiile capa- 
bile să-i inspire scriitura automată; în felul acesta 
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cu ajulorul aburilor ce ies din trepiedul picto- 
rului. Transa ce-i cuprinde pe Mathieu și Pollock, 
care improușcă în jurul lor materia picturală, este 
comparabilă cu dansul unui vrăjitor executind o 
mimodramá, iar ceea ce s-a numit analfabetismul 
picturii evocă letlrismul unei profetese în delir; 
criticii, adunaţi în jun operei isprávite, ne duc 

icalorii romani ce preziceau 


cu gindul la sacri 
viitorul pornind de la máruntaiele unui pui. 
Intr-o artă ce refuză orice imagine, ce se sustrage 
oricărei referințe; credem că aflăm un înlocuitor 
al iranscenden[ei; nonsensul este socotit a fi 
incárcat de sensuri iar ceea ce este nesemnificativ 
apare a avea o supremă semnificaţie; non-pictura 
este asimilată nefiinfei din care, prin ambivalenţă, 
ar (isni o asemenea plenitudine de existență 
încît acest val ieşit din adincuri n-ar mai putea 
fi stăpînit. Trecînd dincolo de limitele figurii, 
pictorul se crede transfigurat. 

Asemenea mutan[ilor din teoriile evoluționiste, 
osîndiți să nu trăiască decît pentru a sluji la 
împlinirea unei noi faze a speciei, pictorii, ca 
să scape de pictură, sînt condamnaţi să inventeze 
mode și procedee inedite. A crea devine sinonim 
cu a inova. Si fiecare inovaţie încearcă să facă 
un pas înainte pe calea acestei eliberări ce tre- 
buie să-l desprindă pe artist de o lume din care, 
timp de milenii, se inspirase chiar atunci cînd 
încercase să fugă din ea. 

O obsesie a absolutului a alungat din opera 
de artă tot ce nu este artă ca atare: subiectul, 
imitația, expresia, ideea; aşadar tot ceea ce-i 
este străin, și, în același timp, se află amestecat 
în еа, Acest alpinism pe ghețarii spiritului ar 
putea fi ameţitor; iar a voi să atingi în opera 
de artă esența pură nu înseamnă, oare, să risti 
să o lipsesti de existență? Căci fiinţa pură este 
inaccesibilă; ca să se manifeste are tot timpul 
nevoie să ia contact cu existenţa. Scopul artei 
n-ar fi oare, așa cum propune Etienne Gilson, 
„împăcarea fiinţei cu ceea ce pare a fi“, ,identi- 
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PRIVITOARE LA ' 
PRINCIPALII PICTORI CITATI 


SECOLUL AL XIV-LEA. 


BARNA DA SIENA 

Acest pictor, despre care se ştie prea puţin, a murit, după 
spusele lui Vasari, în 1381, căzînd de pe schelele ridicate 
în biserica din San Gimignano unde termina un ciclu de 
fresce despre Viaţa lui Isus. Stilul său dovedeşte că s-a 
format ca artist sub influența lui Duccio, Simone Martini, 
Ambrogio Lorenzetti. 


CIONE (BERNARDO zis NARDO DI) 


Reputația lui Nardo di Cione, mort la Florenţa în 1366, 
а fost multă vreme eclipsată de aceea a fratelui său Andrea 
Orcagna, arhitect, sculptor şi pictor, adevărat şei al unui 
atelier unde lucrau frații lui, sculptorul Matteo şi pictorii 
Jacopo şi Nardo. Cu toate acestea, critica contemporană 
tinde să ratifice judecata lui Vasari care vedea în el un 
pictor mai mare decît fratele său Andrea, acesta, pare-se, 
mai tînăr. Opera lui a putut fi reconstituită şi distinsă de 
aceea a fratelui doar datorită afirmațiilor lui Ghiberti, care 
îi atribuie frescele din capela Strozzi de la Santa Maria 
Novella din Florenţa. (Judecata de apoi, Paradisul si Infer- 
nul.) Tot lui i s-au pus în seamă, in cele din urmă, frescele 
eu Patimile Domnului din capela Bastari de la Badia din 
Florenţa, deși s-a crezut mult timp, după cum afirma Vasari, 
cá ele sint datorate lui Buffalmaco, 


` GIOTTO DI BONDONE 


Născut probabil la Colle di Vespingnano, tn Valea Mugello 
aproape de Florența, în 1266. Mort la Florența în 1337. 
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Diminutivul „Giotto” derivă cu siguranță din »Angiolo". 
Se pare că a trecut prin atelierul lui Cimabue. Către 1290 
i se comandă un crucifix pentru Santa Maria Novella. In 
1296— 1297 este chemat la Assisi ca să picteze în bazilică 
frescele cu Viafa Sfintului Francisc; unii critici anglo-saxoni 
contestă astăzi atribuirea acestor fresce lui Giotto; în 1298 
cardinalul Stefaneschi îi comandă un mozaic reprezentînd 
Navicella pentru curtea interioară de la Sfîntul Petru 
(mozaicul a dispărut). Fresca comemorativă a jubileului 
proclamat la Roma în 1300 există încă, dar foarte mutilată 
şi mult refăcută. În 1304— 1306, pictează frescele cu Viaţa 
lui Cristos pentru capela Scrovegni de la Padova. Se pare 
că, începînd din 1311 (apr.), Giotto, devenit bogat (cumpără 
terenuri în Mugello), nu mai părăsește prea mult Florența 
unde pictează, după 1317, îrescele capelelor Bardi şi Peruzzi 
de la Santa Croce. Totuși, în 1329— 1333, îl aflăm la Neapole 
unde lucrează pentru Robert d'Anjou. În 1334, urmindu-i 
lui Arnolfo di Cambio, este numit arhitect-șef („capoma- 


estro”) al catedralei din Florenţa; realizează proiectul , 


Campanilei dar execută numai baza. 


LORENZETTI Ambrogio 
^t 1348 
| Pictor sienez, frate, probabil mai tînăr, al lui Pietro 


Z Lorenzetti, mort, ca și acesta, în 13481 răpus, cu siguranță, 


de ciuma neagră. Menţionat începînd din 1319, a fost pro- 
babil format de fratele său. Lucrează la Florența între 
1332—1335; opera lui cea mai importantă, şi în care.se 
dovedeşte foarte original, este decorarea sălii Consiliului 
din palatul public din Siena, pictată între 1337— 1339 şi 
reprezentînd Alegoriile Bunei şi Relei Cirmuiri. 


SECOLUL AL XV-LEA, 
ANTONELLO DA MESSINA 
Născut în 1430 la Messina, mort în 1479. 

A fost, probabil, la Neapole, elevul pictorului Colantonio. 
In 1456, îl găsim stabilit la Messina, apoi pleacă in Cala- 
bria, dar revine la Messina unde rămîne pînă în 1465; arhi- 
vele din Messina nu ne dau nici o informaţie pentru perioada 
1465—1473. Se găseşte la Veneţia în 1475; adoptă atunci 
pictura în ulei, pe care o învățase desigur de la vreun pictor 
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nu știm dacă a răspuns acestei invitaţii, căci în septembrie 
1476, se găsea la Messina; devenit infirm, își face testa- 
mentul la 14 februarie 1479; moare înainte de 25 al aceleiași 
luni. Opera sa este restrinsă, compusă din tablouri reli- 
gioase si portrete. O таге parte din ea s-a pierdut. 
BALDOVINETTI Alessio 

Născut la Florenţa în 1425, mort la Florenţa în 1499. 

Se pare că a trecut prin atelierul gravorului și aurarului 
Maso Finiguerra și că a fost colaboratorul lui Fra Angelico. 
Spirit curios, s-a consacrat unor căutări tehnice — ames- 
tecînd tempera, fresca și uleiul — care au dus la deterio- 
rarea operelor sale. Aceste căutări îl înrudesc cu Leonardo 
da Vinci. Din fresca reprezentînd Nașterea Domnului de 
la mînăstirea Annunziata (1463) nu a mai rămas decît dese- 
nul de o măreție monumentală, cu un peisaj de o amploare 
necunoscută pînă atunci. 


BELLINI Giovanni, zis Giambellino 


către 1430—1516. 

Cel. mai celebru reprezentant al unei familii de artişti vene- 
tieni. Fiu natural al lui Iacopo Bellini, al cărui elev a fost. 
Iacopo a mai avut un fiu ce a devenit pictor, Gentile, iar 
sora acestuia, Nicolosia, s-a cásátorit, in 1454, cu Mantegna. 
Giovanni a stat la Padova, impreuná cu Gentile, intre 
1458—1460 în momentul cînd Mantegna tocmai terminase 
de pictat frescele de la Eremitani. Arta lui Giovanni devine 
personală către 1470—1480; atinge apogeul cu marele 
retablu de la biserica Sfîntul lov si micul retablu de la 
Frari; apoi, în pragul secolului al XVI-lea, maniera sa 
devine mai cuprinzătoare; pictează, în 1514, o Bachanală 
pe care o va lăsa neterminată și pe care o va remania Titian, 
ce-i fusese elev, A avut o reputaţie considerabilă şi un ate- 
lier foarte frecventat, A dat naștere unei adevărate şcoli 
de artă, fertilă în talente, ce se va perpetua în jurul Vene- 


ției, pînă tîrziu. Giorgione i-a fost elev şi se pare că 1-а in- 
Пиел(аї. 


BOSCH Hieronymus van Aeken 


Născut la Bols-le-Duc in 1453, mort la Bois-le-Duc in 1516. 


I Familia sa era originară din Aeken. Și-a desfășurat 
întreaga lui carieră în orașul natal. 


Între 1480 și 1512, e citat în mai multe rînduri în regis- 25) 
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trele confreriei Notre-Dame din Bois-le-Duc. In 1504, Filip 
cel Frumos i-a comandat o Judecată de apoi. 


CASTAGNO Andrea del 
Născut către 1421 la Castagno (Toscana), mort la Florența 
în 1457. 

În copilărie a fost păstor. Către 1440 lucrează la Florenţa, 
iar doi ani mai tîrziu (iulie-august) la Veneţia, unde pictea- 
ză bolțile capelei San Тагаѕіо, la San Zaccaria. În 1444 e 
înscris în corpora(ia formată din medici e speciali; moare 
la 19 iulie 1457, răpus de ciumă; avea 35 sau 36 de ani. 


KONRAD VON SOEST 

În cea de a doua jumătate a secolului al XIV-lea şi la înce- 
putul secolului al XV-lea lucrează la Dortmund, unde se 
si căsătorește în 1394. Este cel mai eminent reprezentant 
al şcolii din Westfalia. Opera sa principală, retablul de la 
Niederwildungen, poate fi datată în 1404. 


EYCK Jan van 
Maeyseke? către 1390, Bruges 1441. 

Este originar din tinutul riului Meuse, probabil din regi- 
unea Maestricht. Il aflăm mai întîi în serviciul lui Ioan de 
Bavaria, conte de Olanda, si rămîne la Haga pînă în 1425; 
la această dată, ducele Filip cel Bun îl ia în serviciul lui, 
conferindu-i titlul de „valet”. În 1426, 1427, 1428, 1436, va 
fi trimis de către duce în misiuni secrete. În 1428, pictorul 
face parte dintr-o ambasadă care va cere, în numele ducelui, 
mina infantei Isabela de Portugalia; ii face şi portretul. 
Către sfîrşitul anului 1429 se reîntoarce în Țările de Jos. 
Către 1431 se instalează la Bruges; în 1434 se căsătoreşte. 
Reputația sa a fost mare; ducele Filip, ce i-a botezat un 
copil, îl preţuia foarte mult. Lucrător meticulos, a lăsat 
puţine tablouri; opera sa principală este retablul cu Mielul 
mistic de la Saint-Bavon din Gand, pe care l-a terminat în 
1426, dar problemele ridicate de acest poliptie sint foarte 
confuze; ele rămîn legate de existența unui frate al lui Jan, 
Hubert, căruia i se atribuie cîteva opere ce ar putea fi si 
lucrări de tinereţe ale lul Jan. 


FOUQUET . Jean 


Născut la Tours către 1415-- 1420, mort la Tours (?) între 
1477 — 1481, 
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Documentaţia privind acest artist este foarte redusă. Din 
fericire, amintirea lui ne-a fost trată de contemporanii 
italieni, Filarete, Francesco Florio, pe care i-a impresionat 
prin talentul lui. Datorită lui Filarete slim că Fouquet a 
făcut o călătorie la Roma, unde a pictat două portrete, 
foarte admirate, ale papei Eugeniu al IV- lea. Călătoria a 
avut loc, cu siguranță, cu ocazia jubileului din 1450. Sintem 
întructtva mai bine informaţi în ceea ce privește ultimii 
lui ani. Colaborează, în 1461, la pregătirile pentru intrarea 
lui Ludoyie al XI-lea la Tours; în 1470, după întemeierea 
ordinului Sfîntului Mihail, e plătit pentru executarea cîtorva 
tablouri de care ordinul avea nevoie; în 1474, îl găsim citat 
în registrele regale ca „pictor al regelui”. A murit între 
1477 şi 1481. E cunoscut mai ales prin faptul că a împodobit 
cu miniaturi cărți (Heures d'Etienne Chevalier, Chantilly). 
Ne-au rámas de la el doar cinci tablouri, douá lucrári ín 
email şi două desene. 


FRA ANGELICO Guido di Piero del Mugello, 
în călugărie fra Giovanni, zis.. 


Născut probabil între 1400 şi 1402 la Vicchio, їп Mugello, 
mort la Roma in !455. 

Încă din 1417—1418, cînd era laic, il aflăm menţionat 
ca pictor. Fără îndoială cu puţin după aceea a intrat în 
minástirea dominicană de la Fiesole. Tablourile din prima 
lui perioadă ne dezvăluie un artist care a făcut mai întîi 
miniatura și a fost influențat de Dom Lorenzo Monaco si 
de Gentile da Fabriano: Dar Madonna degli Linaiuoli de la 
muzeul San Marco (1433) stă mărturie a unor cercetări de 
volume și de perspectivă cu totul moderne. Între 1439 si 
1445 decorează cu fresce, în colaborare cu un atelier, minăs- 
tirea San Marco pe care Michelozzo o construia la Florenţa, 
din ordinul lui Cosimo de'Medici, pentru călugării domini- 
cani, In 1447 începe la capela San Brizio de la domul din 
Orvieto un ciclu de fresce reprezentînd Judecata de apoi, 
ciclu care va fi terminat de către Signorelli. Ultima lui 
operă, frescele din capela de la Vatican a papei Nicolae al 
V-lea (Viața sfintului Stefano şi a sfintului Lorenzo) este 
impregnată de atmosfera romană. În 1451 este stareț la 
minástirea din Flesole. Moare la Roma in 1455. Problemele 
privind separarea a сеен ce reprezintă contribuţia perso- 
nală de aceea a elevilor.săi într-o operă foarte bogată, rămîn 
extrem de greu de rezolvat. 
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MANTEGNA Andrea 


1431 — 1506 


CES 
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Născut la Isola di mA и apropiere de Vicen[a. Elev 


şi fiu adoptiv al lui Francesco Squarcione, căruia i-a atri- . 


buit, în chip, poate, prea generos, o reformă ce recomanda 
pietorului să imite pe antici, să exprime relieful prin studiul 
perspectivei și prin claritatea incisivă a desenului. Dar la 
șaptesprezece ani îl părăseşte pe Squarcione si a avut, cu 
siguranță, revelația geniului său atunci cînd a cunoscut 
sculpturile lui Donatello de la Santo din Padova. 1448, 
la vîrsta de șaptesprezece ani, lucrează, împreu u alți 
artiști, la frescele cu Viața Sfîntului Iacob si cele cu Sfintul 
Cristofor, de la capela Ovetari din mínástirea degli Eremi- 
tani, pe care le va termina singur în 1456. Aceste fresce au 
fost distruse în ultimul război mondial. Se căsătorește, în 
1454, cu Nicolosia, fiica lui Iacopo Bellini. Între 1457— 
1459 pictează marele retablu de la San Zeno din Verona; 
partea superioară a retablului a rămas în biserică, în timp 
ce partea inferioară a fost împărțită între Luvru şi muzeul 
din Tours. În 1457 acceptă să fie pictorul oficial al lui 
Gonzaga din Mantova; se va stabili în acest oras în 1460 
si îşi va face aici o casă. Între 1468—1474 pictează fresca 
din „Odaia Mirilor” de la castelul Sfîntul Gheorghe din 
Mantova si, între 1485— 1492, o serie de picturi în tempera 
reprezentînd Triumful lui Cezar, astăzi la Hampton Court. 
Frescele pe care le-a executat. pentru papa Inocenţiu al 
VIII-lea la palatul Belvedere din Roma au fost distruse. 
În timpul lungii perioade care se întinde din 1468 pînă la 
moartea sa, a executat un mare număr de tablouri, în cea 
mai mare parte religioase. Marea Madonna della Vittoria, 
ex-voto pe care l-a pictat în 1495—1496 pentru marchizul 
de Gonzaga, se află astăzi la Luvru, Parnasul (1497) şi 
Triumful Virtuții pe care le-a pictat pentru camera de 
lucru a Isabellei d'Este denotă influența tardivă a cumna- 
tului său Giovanni Bellini (Luvru). 


MASACCI O Tommaso di Ser Giovanni di Simone Guidi, zis 
Născut la Castello San Giovanni, in apropiere de Florenţa, 
in 1401, mort la Florenţa in 1428. 

Fiu de notar, s-a format la început pe lîngă Masolino, 
așa cum arată primele sale opere de la muzeul din Berlin 
și Fecioara și Sfinta Ana de la Uffizi. Madona pictată în 
1426 pentru biserica del Carmine din Pisa atestă o schimbare 
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a orientării lui. Prieten cu sculptorii Ghiberti si Donatello 
caută să exprime volume Ce de la muzeul din 
Neapole). In 1427, reia la biser el Carmine din Florenţa 
opera rămasă neterminată prin plecarea lui Masolino în 
Ungaria. (Adam și Eva izgoniți din Paradis, Viaja sfintului 
Petru). Răpus timpuriu de moarte, nu a putut să termine 
acest ciclu de fresce, 


PIERO DELLA FRANCESCA sau DEI FRAMCESCHI 
Născut la Borgo San Sepolcro, mort la Borgo San Sepolcro 
în 14 

Îl găsim, în 1439 la Florenţa, întovărășit cu Domenico 
Veneziano. În 1442, face parte dintre consilierii din Borgo 
San Sepolcro, iar în 1445 începe acolo, pentru călugării 
din ordinul Îndurării, un triptic, unde putem observa 
influența lui Sassetta. Pictează pentru curțile din estul 
Italiei, la Ferrara, Rimini, Urbino, Bologna. Între 1452— 
1459 execută opera lui cea mai importantă: frescele cu 
Istoria Sfintei Cruci din biserica San Francesco din Arezzo. 
Au mai rămas doar fragmente din frescele lui realizate la 
Roma în 1459. A scris două tratate teoretice. De prospectiva 
pigenda si De quinque corporibus regularibus; ultimul a 
apárut dupá moartea sa, sub numele uzurpat al geometru- 
LIN Luca Paccioli, elevul lui. A murit orb. 


PIERO DI COSIMO Piero di Lorenzo, zis 
F.orenţa 1462, Florența 1521. 

Elev al lui Cosimo Roselli pe care l-a ajutat la Capela 
Sixtină din Roma. Mizantiop, a trăit singuratic, iubind 
cu pasiune lucrurile din natură. Arta lui asimilează de-a 
valma influenţe diverse, căci pictorul ţinea mai puţin să 
fie original prin stilul său cît să surprindă prin imagistica 
insolită a tablourilor sale, multe din ele evocind lumea 
iraţională si ciudată a teoriilor ocultiste. 


PISANELLO Antonio 


Náseut la Verona în 1397, mort în 1455 (9). 

A fost probabil elevul lui Stefano da Verona, Termină, 
în 1431, frescele începute de Gentile da Fabriano la San 
Giovanni in Laterano, Darurile sale de gravor de medalii, 
de animalier și de portretist îl fac să [ie căutat de curţile 
princiare din Italia, astiel că a călătorit mult; a lucrat la 


Ferrara, la Мапіоуа, la Rimini, Milano, Neapole, Roma. 256 
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Nu s-a mai gásit nici o stire privind activitatea lui de dupá 
1449, cînd se găsea la Neapole. Se pare că trăia încă în 1455, 
dar era mort, cu siguran n 1456. N-au mai rămas decit 
foarte puține din operele sale pictate; în schimb, s-au păs- 
trat destul de multe desene. 


QUARTON Enguerrand 
Născut la Laon, men(ionat la Avignon între 1444 — 1466. 
Acest artist picard e menţionat la Avignon incepind din 
1444, Împreună cu Pierre Villatte a pictat, în 1452, Fecioara 
Indurării de la muzeul din Chantilly. A executata ncoro- 
nare a Fecioarei, pentru care a încheiat un contract în 1453; 
tabloul era destinat capelei de la minástirea Villeneuve-les- 
Avignon, iar astăzi se află la Azilul de bătrini din acest 
oraş. Pietà d'Avignon, desi aparține in chip organic 
stilului său, nu i se poate atribui în mod cert. 


UCCELLO Paolo di Dono, zis 

Florența, 1397— 1475. 

Ar fi fost supranumit „pasărea” din cauza dragostei sale 
pentru zburătoare. Cariera lui de pictor pare a fi început 
destul de tîrziu; a practicat la început artele minore: orfe- 
. vrária, mozaicul, marchetăria. La virsta de zece ani, e 
menţionat în atelierul lui Ghiberti, care lucra atunci la 
ușile baptisteriului din Florenţa. A fost de asemenea priejen 
cu Donatello; prin urmare, nu e surprinzător са a vrut să 
exprime volumul în pictură. Se duce în 1425, la Veneţia, 
unde e chemat ca mozaicar la San-Marco; a rămas acolo 
pînă în 1430. În 1436 face o demonstraţie a cunoștințelor 
sale de perspectivist, reprezentînd în /rompe-l'oeil un monu- 
ment ecvestru al condottierului John Hawkwood; în aceeaşi 
perioadă pictează Viaja Părinților deșertului la mînăstirea 
San Miniato, și realizează Facerea lumii în chiostro verde 
de la Santa Maria Novella; în 1443, execută două cartoane 
de vitralii pentru catedrală, Tot pe atunci pictează fresce 
la Prato, apoi se duce la Padova în 1454, chemat de Dona- 
lello. Reîntors la Florenţa execută surprinzătorul Potop 
pentru chiostro verde de la Santa Maria Novella. Opera lui 
cea mai celebră este Віа de la San Romano (1 iunie 
1432); episod din războiul dintre florentini şi sienezi, episod 
pe care 1-а dezvoltat pe trei mari panouri pentru decorul 
palatului Medici. (National Gallery din Londra, Luvru, 
Muzeul Uffizi din Florenţa), Ultima operă care ne-a rămas 
257 de la el este o predelă pe care a pictat-o între 1465—1468 
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pentru confreria Corpus Domini din Urbino (Legenda Гтрӣг- 
tăşaniei, muzeul din Urbino). Se pare că, la bátrinefe, a 
renunţat la pictură. Preocupările sale în ceca ce privește 
perspectiva se traduc de asemenea în desenele lui, ce repre. 
zintă adevărate exerciţii de scoatere în evidenţă a figurilor. 


TURA Cosimo 
Născut la Ferrara către 1430, mort la Ferrara în 1495, 

A fost pictorul oficial al curții din Ferrara sub domniile 
succesive a doi duci; a executat pentru ei numeroase lucrări 
decorative și a dat și desenele pentru acestea, a pictat mari 
poliptice, astăzi risipite. A îmbinat influenţele nordice 
(Rogier van der Weyden) cu cele ale școlii din Padova 
(Mantegna). 


WEYDEN Rogier. van der 
Născut la Tournai (pe atunci în Franța) în 1399 sau 1400, 
mort la Bruxelles în 1464. 

Cunoscut si sub numele de Roger de la Pesture; a fost, 
la Tournai, elevul lui Robert Campin. Îl găsim, în 1435, la 
Bruxelles, unde devine, în 1436, pictor oficial al oraşului; 
atunci dá numelui sáu forma flamandá: Rogier van der 
Weyden. Se cunosc diverse episoade ale vielii sale si multe 
dintre comenzile pe care le-a primit; dar nici un tablou 
identificat nu corespunde, cu siguranță, vreunuia dintre 
aceste documente; se pare totuși că Coborirea de pe cruce 
de la Escorial (Madrid, muzeul Prado), i-a fost comandată 
de Ghilda Arcașilor din Löven, în timp се retablul celor 
Şapte taine de la muzeul din Anvers a fost pictat de Jean 
Chevrot, episcop de Tournai între 1437— 1460. 


WITZ Konrad 
Născut către 1398, mort către 1447, 

Fiu al lui Hans Wilz, orfevru si pictor călător care a 
slujit pe ducele de Bretania și pe ducele de Bourgogne. 
ÎI aflăm pe artist la Konstanz, în 1412; se stabileşte apoi, 
cu fiul său, la Rottweil, unde se găsea Curtea de Justiție 
imperială, În 1431, Konrad se duce la Basel, atras de con: 
ciliul ce trebuia să înceapă, și pictează acolo retablul Oglinda 
Mintuirii (1434), păstrat, în cea mai mare parte, la muzeul 
orașului. Tl aflăm la Geneva în 1444; muzeul din acest 
oraș păstrează două voleuri ale unui retablu pe care 1-а pic- 
tat, probabil, pentru catedrala Sfîntul Petru. 
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SECOLUL AL XVI-LEA 


ALTDORFER Albrecht 


Născut înainte de 1480, fără îndoială la Ratisbona (Regens- 
burg), mort la Ratisbona in 1538. 

Fiul unui pictor care căpătase cetățenia la Ratisbona în 
1478. Cele mai vechi picturi ale lui poartă data de 1507. 
Nişte vederi de pe malul Dunării, desenate în 1511, arată 
că pictorul făcuse o călătorie în Austria de sus în timpul 
căreia trebuie să-l fi întîlnit pe Michael Pacher. Cu acea 
ocazie a pictat două retabluri mari pentru  mínástirea 
Stintul-Florian din Linz. În 1529 execută, pentru Wilhelm 
al IV-lea de Bavaria, Bătălia lui Alexandru (Miinchen). 
Spre sfîrşitul vieţii a lucrat ca arhitect la consiliul muni- 
cipal din Ratisbona. 


ARCIMBOLDO Giuseppe 


Născut prin 1527, fără îndoială la Milano, mort la Milano 
în 1593. 

Originar dintr-o familie de patricieni, la vîrsta. de 35 de 
ani a fost chemat la Praga (1560—1562) pe lîngă Maxi- 
milian de Habsburg, regele Boemiei. După moartea împă- 
ratului Ferdinand I, numele lui apare adesea în registrele 
curții Habsburgilor, în timpul domniei lui Maximiliansal 
II-lea, apoi sub Rudolf I; în calitate de consilier artistic, 
organizează petrecerile prinților. În muzică s-a făcut cu- 
noscut prin crearea unei metode со/огітеѓгісе de transcriere 
muzicală. În 1587 cere să fie scos la pensie şi se retrage la 
Milano: În 1591, Rudolf al II-lea îi conferă titlul de conte 
palatin. 


BASSANO Jacopo da Ponte, zis 11 


Născut la Bassano în 1510 sau 1517—1518, mort la Bassano 
în 1592, 

Face parte dintr-o familie de artiști din oraşul Bassano, 
Zona Prealpilor italieni, саге а dat mai mulţi pictori. Cele 
mai vechi dovezi ale activităţii lui datează din 1530. Prin 
1534, intră în atelierul lui Bonifazio de' Pitati, la Veneţia, 


dar se formează sub influența complexă a lui Titian, 


Pordenone, Parmigianino, iar mai tîrziu, sub aceea a lui 
Tintoretto; evoluează în sensul unui progres spre naturalism 
și spre o factură din ce în ce mai liberă. 
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BRUEGEL Pieter, zis cel Bătrin 
Născut prin 1525, mort în 1569, 

Satul in care a văzut lumina zilei și de la care și-a luat 
numele, pînă acum n-a putut f identificat cu precizie, 
Influența lui Hieronymus Bosch, manifestati în primele 
lui lucrări de pictură, a lăsat să se presupună eñ învățase 
la Boisle-Duc. Și-a fiicul ucenicia la Anvers, la Pieter 
Coeck, viitorul lui socru; după moartea acestuia, în 1550, 
intră în atelierul lui Hieronymus Cock, apoi este primit 
ca meşter în ghilda din Anvers. In 1552, a făcut o călătorie 
în Italia, ajungind pînă 1а Roma şi, fără îndoială, la Neapole 
şi Messina; în 1553 era înapoi la. Anvers si desena pentru 
gravorii aflați în slujba lui Hieronymus Cock. În 1563, se 
căsătoreşte cu Maria Coeck, fiica primului sáu maestru, si 
se stabileşte la Bruxelles. Opera lui, restrinsá, aflată jumá- 
tate la Viena, dovedeşte cu cîtă grijă executa un tablou. 
A început să-şi semneze tablourile cu numele de Bruce 
ghel, iar după 1557, Bruegel; această ortografie a fost adop- 
tată de" istoricii moderni; ea îl deosebește de fiii lui şi de 
аці membrii ai familiei, care au păstrat litera A. 


CAMBIASO Luca 


Născut la Moneglia, lîngă Genova, în 1527, mort la Madrid 
în 1585. 

Artist precoce, la vîrsta de 15 ani îl ajută pe tatăl lui, 
un pictor din Genova, la decorarea unui palat; a cunoscut 
arta pictorilor din Roma înainte de 1557, cînd îl vedem din 
nou lucrînd la diverse decorații, alături de tatăl său, la 
Genova. Prin 1560, în urma unei călătorii în ţinutul Emilia 
care pare să fi avut loc prin 1560, în opera lui apare influ- 
епа lui Correggio si a lui Parmigianino; se va mai duce la 
Roma si la Florenţa, prilej cu care ajunge să cunoască pro- 
ducţiile manieriste contemporane din cele două oraşe. Este 
atit de vestit încît in 1583 este chemat de Filip al Il-lea 
ca n picteze frescele de la Escorial, Nu-si va mai revedea 
patria, 


CAMPI Antonio 


Náscut la Cremona prin 1514, mort la Cremona in 1587 
sau după 1591. 
Face parte dintr-o familie de artisti din Cremona. Prima 


lui operă cunoscută datează din 1546. A lucrat la Milano 26 
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sí la Cremona. Spirit distins si erudit, a publicat cărţi de 
istorie, a fost arhitect, sculptor, cosmograf. 


CONINĂLOO Gillis 111 van 


Născut la Anvers prin 1544, mort la Amsterdam în 1607. 

Acest pictor peisagist a călătorit mult în Franța, în 
Zeelanda, la Frankenthal si la Frankfurt, înainte de a se 
stabili la Amsterdam, їп 1595. Este primul, їп Flandra, 
care a descoperit pădurea, si l-a îndrumat pe Hercules 
Seghers, care i-a fost elev. 


CORREGGIO Antonio Allegri, zis 

Născut la Correggio prin 1489, mort la Parma în 1534. 
Prima lui operă, a cărei autenticitate este atestată de 

documente, este Madona Sfintului Francisc de la Dresda 

(1514—1515); dovedeşte o formaţie locală; însă revelaţia 


. personalității sale i-a adus-o probabil, o călătorie la Roma 


care trebuie să fi avut loc prin 1517 şi care l-a ajutat să 
cunoască arta lui Rafael și pe cea a lui Michelangelo. Ca- 
riera și-a făcut-o la Parma; prin 1519, a pictat alegorii mito- 
logice la Camera di San Paolo mînăstirea Siîntul-Paul), 
apoi, în 1520, pictează cupola bisericii San Giovanni 
Evangelista (Vedenia Sfîntului loan la Patmos), urmată, 


‚ in 1524, de cupola domnului (Adormirea Maicii Domnului, 
| 1524—1530). În acest timp va picta tablouri religioase si 


mitologice, a căror grație sau senzualitate îi vor atrage 
nespus de mult pe artiști pînă în secolul al XVIII-lea. 


DEUTSCH Niclaus Manuel 
Născut la Berna prin 1484, mort la Berna în 1530. 

În 1510 ajunge membru în Marele Consiliu al orașului 
Berna. În calitate de secretar militar, în 1516 şi 1522, l-a 
însoţit pe Albert de Stein în războaiele din Italia. Cariera 
lui artistică a fost, intrucitva, paralizată de o intensă acti- 
vitate politică si diplomatică, A fost cu tot sufletul de 
partea Reformei, 


DOSSO DOSSI Giovanni Luteri, zis 
Născut la Ferrara prin 1490, mort la Ferrara, 1543. 

Arta lui Dosso Dossi s-a format în atmosfera romantică 
a Ferrarei, dar s-a dezvoltat în contact cu arta de la Roma 
și mai ales cu cea din Veneţia: Giorgione și Tiţian. De 
altfel a colaborat cu acesta din urmă pentru un tablou des- 
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tinat sá fie pus in. Camerino de la castelul din Ferrara. A 
fost pátruns adinc de atmosfera románescá a poemelor lui 
Ariosto; compoziţiile lui mitologice vor fi încărcate - de 


simboluri. 


DÜRER Albre ) 
Sut la Nürnberg în 1471, mort la Nürnberg in 1528. 

Fiul unui giuvaergiu din Nürnberg, de origine maghiară, 
întră în atelierul lui Michael Wolgemut, pictor din oraşul 
natal. Dă dovadă de o remarcabilă precocitate pentru desen. 
Între 1490 şi 1494, îşi face potrivit obiceiului din Germania, 
călătoria de calfă care-l duce la Basel, Strasbourg, Colmar, 
unde poate vedea atelierul lui Schongauer, care murise de 
curînd. În 1494, întors la Nürnberg, se căsătoreşte. In 
lunile următoare, in 1494— 1495, face o cálátorie la Veneţia, 
unde poate cunoaște arta lui Bellini si Mantegna. După 
aceea, igi petrece viaţa la Nürnberg, unde deschide un 
atelier de pictură şi de gravură care va deveni curînd celebru 
în toată Europa de Nord. Gravurile lui au un succes atit 
de mare încît unii încearcă să le falsifice; spre sfîrşitul 
anului 1505 pleacă la Veneţia, căutînd, fără îndoială, să 
pună capăt astiel acestor falsuri. Aici pictează Sărbătoarea 
Mătăniilor (muzeul din Praga), inspirată direct din Giovanni 
Bellini, care, ca si Mantegna îi arată multă preţu- 
ire; face o călătorie la Bologna ca să studieze arta perspec- 
tivei. A avut atît de mult succes la Veneţia, încît încercările 
Senioriei de a-l reţine au fost zadarnice. La începutul lui 
1517, pleacă spre Niirnberg, plin de nostalgie pentru 
Italia. Această călătorie va avea o mare inriurire asupra 
artei sale; se eliberează de maniera gotică şi evoluează 
către un clasicism de factură italiană (Cei patru apostoli, 
München, 1526). Ca si Leonardo da Vinci, a compus diferite 
tratate teoretice, din care multe s-au pierdut. A fácut mai 
multe gravuri pe aramă, greu de interpretat, dovezi ale 
intenţiilor lui creștinești (Moartea si diavolul, 1513), uma- 
niste (Sfintul Ieronim în chilia lui, 1514), filozofice (Melan- 
colia, 1514), Voind să scape de ciuma care bintuia la 
Niirnberg, în 1520 face o călătorie în Ţările de Jos, unde 
ode le cu mare pompă; este sărbătorit de confrații 
urlă ali i: m Joachim Patenier, Bernard van Orley, 
yden. In timpul acestei călătorii, simte primele 


semne ale boli de care avea să moară, fără îndoială o boală 
de ficat. ç 
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GIORGIONE Il 


Născut la Casteliranco del Veneto prin 1475, mort la 
Veneţia in 1510. ` 

Singurul lucru într-adevăr sigur privitor la viața lui 
este data morții, pe la treizeci si patru de ani, în toamna 
anului 1510, la Veneția, unde a pierit victimă a unei epi- 
demii de ciumă. În 1506, la Veneția, formase un atelier 
împreună cu Vincenzo Catena; în cursul anilor 1507 si 
1508, a primit plata pentru lucrările de la palatul ducal si, 
in 1508, executá fresce pentru Fondaco dei Tedeschi. 


GRAF Urs 


Náscut la Solothurn, prin 1485, mort in 1527 sau 1528, 
probabil la Basel. - 

Fiu de giuvaergiu, el însuşi a fost giuvaergiu, sticlar 
desenator si gravor. А avut o viață zbuciumată, a luat, 
parte la campaniile politice din Basel, este cunoscut pentru 
incáierárile in care s-a amestecat, a fost exilat, inchis si 
s-a purtat urit cu sofia. S-a angajat într-o bandă înarmată 
din Solothurn şi a luptat în bătăliile de la Melegnano si 
de la Bicoque. DG 


IGRÜNEWALD Mathis Nithardt, zis 


f Mort la Halle în 1528. 

Numit în mod greşit Mathias Grünewald in urma unei 
erori comise de pictorul istoriograf Sandrart în secolul al 
XVII-lea, de curînd acest pictor a fost identificat a îi Mathi- 
as Gothard Nithardt (sau Neidthardt), originar din Aschat- 
fenburg, Franconia de Jos. În 1508 îl întîlnim ca pictor 
și consilier al arhiepiscopului din Mainz. Între 1512 si 
1515 s-a dus în Alsacia pentru a picta marele retablu de la 
mînăstirea din Isenheim, aproape de Colmer. După răscoala 
țăranilor, își pierde slujba de la curte, se refugiază la 
Frankfurt, apoi la Halle, unde moare în 1528. 


HUBER Wolf sau Wolfgang 
Născut probabil la Feldkirch, în ţinutul Vorarlberg, prin 
1490, mort în 1553. 

A îndeplinit slujba de pictor de curte pe lîngă prințul- 
episcop. din Passau. A lăsat puţine tablouri, s-a ocupăt mai 


163. ales de gravură și de desen. 
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EL GRECO Domenikos T heotokopuli , a) 

Născut la Candia, în insula Creta, In 1541, mort la Toledo 
în 1614. 

Vine la Veneţia către 1560—1570, și este influenţat de 
Titian, Jacopo Bassano, Tintoretto. La Roma, ín 1570, 
trăieşte la palatul Farnese; va rămîne la Roma, după cît 
se pare, pînă la 1575. Critica recentă i-a atribuit о întreagă 
operă de tinerețe, în parte de influență bizantină, care nu 
se potriveşte cu tablourile din perioada italiană, ce-i aparţin 
în mod cert. În 1576, este la Madrid si, în licelagi an, la 
Toledo, unde primeşte de îndată comenzi (retablul de la 
Santo Domingo el Antiguo, Espolio de la catedrală). Are 
un fiu în 1578. În 1580, pictează pentru Escorialul lui 
Filip al II-lea un Sfînt Mauriciu care, pare-se, nu a răspuns 
aşteptărilor regelui şi nici ale minástirii. El Greco e obligat 
să renunțe la cariera de pictor aulic; trăieşte departe de 
curte, la Toledo, unde о societate arhaică perpetuează o 
mentalitate oarecum tradiţională. În 1586, pictează pentru 
biserica Sfîntul Toma 7nmormíntarea contelui de Orgaz. 
Arta sa nu va înceta să se spiritualizeze; pentru a face fafá 
numeroaselor comenzi religioase pe care le primeste, e 
nevoit sá multiplice replicile imaginilor pioase pe care le 
creează, şi care plac credinciogilor; dar le multiplicá fiind 
ajutat de un atelier ceea ce îngreunează problemele de 
atribuire. 


Giovanni Battista di lacopo, zis 


Născut la Florenţa în 1494, mort la Paris în 1540. A lucrat 
probabil cu Andrea del Sarto şi a fost, la Florenţa, unul 
din creatorii manierismului. Opera lui florentiná cea mai 
semnificativă este Coborirea de pe cruce de 1а Volterra (1522). 
Se duce la Roma către 1524 si fuge de acolo dupá ce orasul 
fusese jefuit în 1527; trăieşte în mai multe oraşe înainte de 
a se duce la Veneţia, În 1530, invitat de Francisc I se sta- 
bilește în Franţa și începe decorarea galeriei Retormaţilor 
de la Fontainebleau. Se pare că, temperament anxios, s-ar 
fi sinucis în 1540, 


LOTTO Lore 

Născut la Veneţia către 1480, mort la Loreto în 1556. 
Se stie foarte puţin despre viaja acestui pictor. Originea 

lui a rămas necunoscută; s-a încercat să se atribuie unei 

origini familiale mercantile acea instabilitate care l-a făcut 
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să rătacească, din oraș in oras, in Lombardia si în Marche. 
Nu se ştie dacă a fost căsătorit și dacă a avut copii. A murit 
singur şi sărac, desi toată viaţa a primit numeroase comenzi. 
A fost, cu siguranță, un artist neliniştit, dar profund religios. 
Începînd din 1538, pe cind se găsea la Ancona, a ţinut un 
registru de socoleli ce ne furnizează informaţii privind 
viața sa. Călătorește neîncetat între 1503—1512. Rámíne 
multă vreme la Bergamo, intre 1513—1526 (?) $i realizează 
acolo citeva din cele mai frumoase tablouri de altar, ceea 
ce nu-l împiedică să călătoreascii în Marche, la Veneţia si 
chiar la Roma; e însă imposibil să-l urmărim în peregrină- 
rile lui continui. La Ancona, în 1552, e nevoit, ca să găsească 
resurse, să facă o loterie cu tablourile sale, dar fără vreun 
succes. A găsit adăpost la Loreto, la Santa Casa, căreia 
i-a donat bunurile lui, şi unde și-a petrecut ultimii ani. 
A pictat numeroase portrete. 


MICHELANGELO Buonarroti 


Caprese, lîngă Arezzo, 1475: oma, 1564. 

În 1488, la Florența, Michelangelo intră in atelierul 
pictorului Ghirlandaio, unde rämîne puțină vreme; și-a 
făcut ucenicia de sculptor în grădinile de la San Marco, 


\ unde se găsea o frumoasă colecţie de antichităţi de care 


se îngrijea Bertoldo, elev al lui Donatello. În această epocă 
Тоггерїапо i-a turtit nasul lovindu-l cu pumnul. A trăit 
pe lingă Lorenzo Magnificul, în palatul acestuia de la Via 
Larga, între 1490— 1492. Părăsește Florenţa, alungat de 
revoluţia din 1492, dar se reîntoarce si devine un adept 
înflăcărat al predicilor lui Savonarola. Stă la Roma între 
1496—1501; se reîntoarce la Florenţa, vnde va rümine 
piná in 1505. Singurul tablou de şevalet, care este în mod 
cert opera lui, pe care l-a pictat înaintea platonului Sixtinei 
este Sfinta Familie Doni (1503, Florenţa, Uffizi); dar s-ar 
putea ca Madonna de la Manchester (National Gallery, Lon- 
dra) să fie o operă de tinerețe, anterioară celeilalie. Cartoa- 
nele pe care le-a făcut pentru frescele Bătăliei de la Cascina 
s-au pierdut. Papa Iuliu al II-lea 1-а comandat un mau- 
soleu, dar 1] va îndepărta curind de la această muncă, obli- 
Eindu-| să picteze fresca plafonului Capelei Sixtine de la 
Vatican (1508—1512), Va trebui să revină de mai multe 
ori la Florența pentru diferite lucrări de arhitectură si 
sculptură (Biblioteca Laurenziana, Capela Medici de la San 
Lorenzo); în 1527, după prădarea Romei, intră, cu titlul 
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de inginer militar, in serviciul republicii florentine, aflată 
în război cu papa și aliaţii acestuia. Paul al III-lea îi va 
cere să picteze zidul altarului Capelei Sixtine (Judecata 
de apoi 1535—1541). Ultimele lui lucrări de pictură vor fi 
îrescele. de la Capela Paulină (1542 — 1545). 
PONTORMO 215-1 


Născut la Pontormo 1494, mort la Florenţa, 1557. 

In 1512, devine colaboratorul lui Andrea del Sarto. A fost 
la Florenţa, adevăratul creator al manierismului, tendință 
ce poate fi observată la el încă din 1517. Între 1522— 1525 
pictează un ciclu important de fresce la mînăstirea Galluzzo 
(Patimile). Temperament foarte anxios, a trăit singuratic 
şi a ţinut un jurnal. 

PORDENONE Giovanni Antonio de Sacchi, zis 


Născut la Pordenone către 1484, mort la Ferrara, 1539. 

S-a născut la Pordenone în Friuli, provincie care a fost 
înrîuită de Veneţia. Se pare că 1-а descoperit foarte de tim- 
puriu pe Giorgione (Madonna de la Susegana, 1516) și că 
a stat un timp la Roma. În 1521, pictează scenele Pati- 
milor la catedrala din Cremona, reluînd o comandă ce i se 
luase lui Romanino. A mai pictat la San Rocco la Veneţia. 


C RAFFAELLO Sanzio ] 3 


Născut la Urbino în 1483, mort la Roma in 1520. 

Fiul unui pictor de la curtea din Urbino, Giovanni Santi 
şi-a făcut ucenicia, după moartea tatălui său pe lîngă Timo- 
teo Viti, pictor din Urbino. În 1500 se află la Peruggia, 
unde lucrează cu Perugino la Cambio (Bursa). Suferà influ- 
епја lui Perugino, în așa măsură încît s-a ajuns să li se 
confunde tablourile; maniera lui personală se eliberează 
total în Sposalizio (Logodna Fecioarei, Brera, Milano), în 
1504, La sfîrșitul acestui an se găseşte la Florența, unde 
descoperă opera lui Leonardo da Vinci; clasicismul lui se 
elaborează într-o serie de Madone (Fecioara Marelui Duce, 
Pitti, Florenţa), 

Către sfîrșitul anului 1508, se duce la Roma, chemat de 
papa Iuliu al II-lea, care îi dă să picteze Camera Semnă- 
turii, terminată în 1511, Ultimii zece ani din viaţă abundă 
în lucrări si el e nevoit să se lase ajutat de elevii lui (Giulio 
Romano), Pictează la Vatican Camera lui Eliodor, Camera 
Incendiului din Borgo, Camera lui Constantin şi, în curtea 
San Damaso, decorarea loggiilor, Decorează, pentru prinţul 


Chigi, loggia vilei Farnesina cu Legenda lui Psihe. 1 se 2% 
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comandă, de asemenea, lucrări de 


(arhitect al catedralei Sfintul p. 
Bramante). Toate acestea nu-l îm 
tablouri (Madona Sixtină, Dresd 
nele unei serii de tapiserii pentru Faptele apostolilor (Londra, 
Victoria and Albert Museum). A fost secerat de moarte 
la 37 de ani, în plină glorie, 


arheologie și arhitectură 
etru după moartea lui 
piedică să picteze diferite 
a), şi să realizeze cartoa- 


ROMANINO Giorolarmo di Romano zis 


Născut la Brescia prin 1484, mort la Brescia după 1562, 

Se formează sub influența lui Giorgione, a lui Tifian 
şi a gravorilor germani. În 1519 i se comandă fresce la 
catedrala din Cremona, (Scene din Patimile lui Cristos). 


Execută scene mitologice la Trento, în Castello del Boun- 
consiglio. 


SAVOLDO Giovanni Girolamo 
Brescia prin 1480, Veneţia (?) după (1548). 

În 1508 se găsește la Florența înscris printre pictorii 

orașului, însă un document din 1521 {1 semnalează la Vene- 

^. fia; intre 1529—1535 a trăit, de bună seamă, la Milano. 

|S-a căsătorit cu o olandeză. Opera lui, restrînsă, numără 

jmai ales tablouri de şevalet. Se pare că n-a pus mare pret 

| 2 pe marile comenzi bisericești. 


TINTORETTO lacopo Robesti zis 11 


Născut Ta Veneția în 1618, mort la Veneţia în 1594. 

Porecla o datorează, fără îndoială, meseriei tatălui său. 
Se pare că a învăţat foarte puţin timp (10 zile) în atelierul 
lui Tiţian, apoi a primit lecţii de la Paris Bordone. Cea 
mai veche operă a lui este datată din 1545; în acest an, 
sau în cel următor, a făcul o călătorie la Roma, singura 
călătorie într-o viaţă trăită în întregime la Veneţia, unde 
era copleșit de comenzi pe care le executa cu o neobişnuită 
iuțeală ajutat, spre sfîrşitul vieţii, de către elevii lui; era 
de mult celebru cînd a cîştigat concursul de la Scuola di 
San Rocco, în 1564, fapt ce i-a asigurat succesul definitiv; 
după aceea a pictat toată Scuola, Este pictorul cel mai 
fecund din întreaga școală italiană, Paradisul, pe care 1-а 
executat împreună cu elevii din atelierul său în sala Marelui 
Consiliu din palatul dogilor, după concursul din 1579, este 

167 opera cea mai mare, ca format, din pictura veche. 
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Născut prin 1488—1490 Га i Cadore, mort la Venetia 
in 1576. 

Data naşterii este foarte controversată; se pare că el 
însuși, dorea să se imbütrineascá. A învățat arta picturii 
în atelierul lui Giovanni Bellini, care moare în 1516; întru- 
cît Giorgione murise în 1510, Tiţian devine cel mai mare 
pictor din Veneţia unde, copleșit de comenzi, va îi un 
fel de controlor general al artelor, Îl întilnește pe Carol 
Quintul la Bologna la sfîrşitul lui 1529 sau la începutul 
lui 1530 şi-i face portretul. În 1533 la Bologna, Carol Quin- 
tul îl face conte palatin. În 1546 este făcut cetăţean al Romei 
În iunie 1548 se duce la Augsburg, unde pictează mai multe 
portrete, iar la sfîrșitul lui octombrie se întoarce la Veneţia. 
Va sta din nou la Augsburg în 1550 cînd îl pictează pe 
prințul Filip, viitorul Filip al II-lea al Spaniei, pentru 
care va executa numeroase lucrări. Se întoarce la Veneţia 

0 in 1551, unde va mE ти! timps pan de glorie. 


^ 
UDINE Giovani da yacu і 564, 


Născut la Udine în 1497, mort în 1561. 

între 1513—1516 il găsim lucrînd la Roma. În 1517 
incepe, sub indrumarea lui Rafael, partea decorativà in 
Loggiile Vaticanului. După o scurtă sedere la Florenţa, 
in 1523 se află la Udine, dar se întoarce curînd la Roma 
chemat de Clement al VII-lea pentru a picta alte decoraţii. 
După prădarea Romei, în 1527, pleacă din nou la Udine 
si se va stabili în regiunea venetă și în Friuli; va mai face 
totuşi cîteva călătorii la Roma pentru diferite lucrări. 


n" VINCI Leo 


Născut la Vinci (Toscana) în 1442, mort la Amboise în 1519. 

Învață să picteze în atelierul lui Verrocchio la Florenţa. 
Din 1482 pînă în 1499, stă la Milano, execută Cina cea de 
taină de la Santa Maria delle Grazie si lucrează la o statuie 
ecvestră a lui Lodovico Sforza. Părăseşte Milano curind 
după intrarea trupelor franceze și, în 1500, se întoarce la 
Florenţa unde stă pînă în 1504; în 1506 se duce din nou 
la Milano, chemat de guvernul francez, Timpul petrecut 
la Roma între 1513 si 1516 îl dezamăgeşte căci papa nu se 
folosește de talentul lui. Se lasă atras de ofertele lui Fran- 


Amboise unde va sta pînă la moarte. . ¿ 


cise I, regele Franţei sl, în 1517, il urmează pe acesta la dii 
. f 4 


c diit 
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SECOLUL AL XVII-LEA 


BAROCI Federico 
Născut la Urbino prin 1535, mort la Urbino în 1612, 


Prin 1550 s-a du 


s la Roma unde a trăit în cercurile mani- 


eriste; în 1556 se află la Urbino. Curind se intoarce la 
Roma. În timpul şederii în acest oras, nişte confra(i invi- 
dioși pe succesele datorate talentului sáu, ar fi încercat, 
se pare, să-l otrăvească; s-a ales cu o boală fără leac care 
l-a chinuit cumplit pînă la sfîrșitul zilelor. Timp de patru 
ani nici n-a putut picta. În 1567, primește comanda pentru 
Coborirea de pe cruce de la Domul din Perugia, executată sub 
influența manieristă. În 1570, probabil, s-a întors in orașul 
natal pe care nu-l va mai părăsi. În 1575, primește de la 
o conirerie din Pieve d'Arezzo, Toscana, comanda pentru 
Madonna del Popolo (Uffizi, Florenţa), un mare tablou de 
altar. Il va termina in 1579. Tabloul acesta aratá cá Barocci 
și-a învins manierismul. Pictor religios, a făcut cîteva por- 
trete la sfîrșitul vieții. 


CARAVAGGIO Michelangelo Merisi, zi l 


Náscut la Caravaggio în 1573, mort la Porto Ercole in 1610. 


Fiul unui constructor de case, primește primele lecţii 


de la Simone Peterzano; Pe 1а şaisprezece ani, in 1588 sau 
1589, se află la Romà; intră în atelierul cavalerului Arpino 
si execută accesoriile si naturile moarte din tablourile aces- 
tuia. În 1590 își imparte cu. maestrul său lucrările de la 
capela Contarelli de la San Luigi de'Francesi; întrucît 
lucrul se lungea prea mult, în cele din urmă îl va executa 


singur și va face un Sfint Matei (care trebuie să fi înlocuit 
un altul, pictat tot de el, dar care nu fusese pe placul celor 
ce-l comandaseră) , 
tului Matei. Tabl 
1600, consacră sch 


Tesc în dramati 


îi 


mare succes | 
la sfatul lui 


refuză Moartea 


Intre 1605 și 1607, 
aventurilor lui; 
un om, în 1000" 


269 р 


= 


n 1607, la Neapo 


Martiriul sfintului Matei şi Vecația sfin- 


Ourile acestea, executate, pare-se, după 


imbarea caracterului artei sale din pito- 


c. În 1606, biserica Santa Maria del Popolo 


Fecioarei; acest tablou va cunoaşte un 


ñ 0 expoziţie publică, după ce fusese cumpărat, 
Rubens, de către ducele Vincenzo de Gonzaga. 
“rapoartele poliţiei sint pline cu relatarea 


cele din urmă, într-o încăierare, a ucis 
| însuși este rănit si trebuie să fugă din 


Roma; a stat mai întîi în munţii din regiunea Salina, apoi, 


le. În 1608 se află în Malta, unde este 
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chemat datorită reputației lui, însă, curînd, insultind pe 
un cavaler, este închis, fuge din închisoare, debarcă la 
Syracusa unde pictează cîteva tablouri, apoi la Messina 
şi lucrează și aici. Duce o viaţă la fel de dezmăţată ca mai 
înainte; e gata să fie omorit într-o bătaie, Trebuie iar sä 
fugă, se îmbarcă pentru nordul Italiei și, după ce a fost 
părăsit şi jefuit de marinarii care-l însoțeau, moare de 
malarie la Porto Ercole, la 31 iulie 1610. 


CARRENO DE MIRANDA Juan 
Născut la Avila, în Asturia, în 1614, mort la Madrid їп 
1685. 

A lucrat sub îndrumarea lui Velázquez la Alcazar gi are 
prilejul să studieze picturile flamande și venețiene din 
colecţiile Coroanei. În 1669, este numit pictor al regelui, 
iar în 1671 pictor al Camerei; este pictorul-portretist recu- 
noscut al reginei Магіа-Аппа de Austria. Este cunoscut 
mai ales ca portretist, însă genul lui Velázquez, pe care 
era silit să-l respecte, nu-i plăcea; cele mai frumoase pinze 
ale lui sînt tablourile cu subiect religios. 


ELSHEIMER Adam 


Născut la Frankfurt în 1578, mort la Roma în 1610. 

Înainte de 1600 se află la Veneţia, iar în acest an la Roma; 
a stat aici zece ani lucrînd tablouri de format mic, cel mai 
adesea pe aramă și introduce în arta peisajului influența 
-lui Caravaggio. 


GENTILESCHI Artemisia 
Roma 1597, Neapole după 1651. 

Fiica lui Orazio Gentileschi si elevă a tatălui ei şi a lui 
Agostino Tassi, În 1621, părăseşte Roma împreună cu tatăl 
său și se stabilește la Florenţa; va trăi mai tirziu la Roma 
şi la Neapole, apoi se va duce după tatăl ei la Londra 
(1638—1639), Își sffrgegte cariera la Neapole unde se айа 
în 1640. Manlera ei personală, înclinată înspre exprimarea 
violenţei, chiar a cruzimii, se detaşează treptat de aceea 
a tatălui, 

HALS Frans 


Născut la Anvers prin 1585, mort la Haarlem în 1666. 

Fiu al unui negustor de postavuri, stabilit curînd după 
nașterea copilului la Haarlem, a învăţat pictura cu Karel 
van Mander. L-a cunoscut pe Rubens, s-a dus să-l vadă la 
Anvers şi se pare cá și Rubens 1-а vizitat la Haarlem. Prima ? 


LI 
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lui mare operă este Ospáful archebuzierilor corporației. Sfin- 
tul-Gheorghe (1616, Haarlem). urmat de Ospá[ul archebu- 
zierilor corporației Sfintul: Adrian (1622, Haarlem) și de 
un alt Ospă/ al archebuzierilor corporației Sfintul-Gheorghe 
(1627, Haarlem). Portretele colective de Regenţi şi Regente 
de la azilul de bütrini (Haarlem) datează din 1644, 

Viaţa lui se desfășoară aproape în întregime în orașul 
de provincie Haarlem; a avut mult succes, dar și mari 
greutăţi băneşti, 


HERRERA Francisco de (zis cel Bütrin) 
Născut prin 1576, mort după 1657. 

Sînt puţine date sigure despre cariera acestui artist care 
pare să fi fost elevul lui Pacheco la Sevilla. S-a stabilit 
la Madrid în 1640 și mai trăia încă la 5 septembrie 1657 
cînd și-a făcut testamentul în fața notarului. Primele lui 
opere cunoscute datează din 1610 și 1617; dovedeşte întreaga 
lui măiestrie în tablourile executate pentru retablul cole- 
giului Sfîntul Bonaventura din Sevilla, comandat în 1627; 
a fost înlocuit cu Zurbarân înainte de terminarea lucrărilor. 


LA TOUR Georges de 
Născut la Vic-sur-Seille (Lorena) in 1593, mort la Lunéville 
in 1652. i 

Nu se stie nimic despre formatia lui, pe care, in orice 
caz, și-a făcut-o după estetica lui Caravaggio. Dacă nu 
a fost, cu siguranță, la Roma, se poate presupune că a 
suferit influența lui Terburgghen si a lui Honthorst. ll 
gásim stabilit la Lunéville in 1618; in 1620 primeste cali- 
ficarea de maestru. 

Lucreazá pentru ducele Carol al IV-lea al Lorenei si, 
în două rînduri, îl vedem numit „pictor obişnuit” al regelui 
Franţei. Chipurile de sfinți create de el au avut un mare 
succes după cum o dovedesc numeroasele copii după opera 
lui, precum și pastișele și imitaţiile cărora le-a dat naştere. 


LORRAIN Claude Gellée, zis 


Născut în 1600 la Chamagne, mort la Roma în 1682. 
Sosit foarte tînăr la Roma, primul lui maestru a fost 
pictorul peisagist și decorator Agostino Tassi. Pe la 1625, 
s-a întors la cy unde, cîtva timp, a lucrat ca ajutor al 
lui Claude Deruet, La sitrșitul lui 1626 sau la începutul 
lui 1627, se întoarce la Roma pe care n-o mai părăsește 
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pînă la moarte. A dus aici o viață foarte liniştită in cercu- 
rile artiștilor veniţi din Nord, însă arta lui a fost intimpi- 
nati cu multă căldură de mecenaţii din Roma. Nu i se 
cunoaşte nici o operă anterioară anului 1635. A ținut un 
urnal , pe care l-a numit Liber veritatis, în care își transpunea 
în desen tablourile principale. A făcut numeroase studii 
după natură, desenate şi chiar pictate, dar nu s-a păstrat 
nici unul. Toate tablourile lui, de o mare sensibilitate, au 


fost executate în atelier. 


MAFFEI Francesco 
Născut la Vicenza (?), mort la Padova in 1660. 

Format la sursa marilor pictori venețieni din secolul 
al XVI-lea, în secolul al XVII-lea, cînd școala venețiană 
este formată mai ales din pictori ce nu se află decît în 
trecere prin. oras, Maffei este cu adevárat un pictor locel. 
Lucrează la Vincenza, Padova, Veneţia, Brescia, Rovigo 
Prima lui operă datată este din 1626. 


MAZZONI Sebastano 

Născut la Florenţa pe la 1611, mort la Veneţia în 1678. 
Se pare că a părăsit Florenţa din pricina unor versuri 

satirice scrise de niste dușmani. Nu se știe exact cînd a 

sosit la Veneţia, în nici un caz după 1648. A murit căzînd 

de pe o scară. 


MONSU DESIDERIO 

Numele acesta, care ascunde o origine franceză, trimite 
la două grupuri de opere, unul care nu cuprinde decit citeva 
tablouri ce aparțin lui Didier Barra, artist loren stabilit 
la Neapole prin 1617 şi саге și-a semnat un tablou în 1647; 
celălalt grup, mai numeros și mai interesant (este. cel cu 
arhitecturi fantastice), s-ar. datora lui Frangois de Nome, 
| si el loren care, născut la Metz în 1593, soseşte, la Roma 
| în 1602 și la Neapole în 1610. š 


| POZZO Andrea 
Náscul la Trento In: 1642, mort la Viena în 1709. 
A lucrat mal intti la Trento, apol la Como si la Milano 
si în 1665 a intrat in ordinul Iezuiţilor. În 1679 a dat uimi- 
torul trompe-l'oejl de pe cupola biserici finţilor-Martiri sl 
din Mondovi, În 1681 părintele general al Tezuiţilor, Oliva, 
La chemat la Roma; a pictat altare pentru biserici din 
ordinul căruia ЇЇ aparţine; în patru ani (1691—1694), 272 
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a pictat capodopera lui, plafonul navei de la Sant' Ignazio 
din Roma. Înainte de 1702, a fost chemat la Viena de 
împăratul Leopold, căruia i-a dedicat Tratatul despre pers- 
pectivă apărut la Roma în 1693 si 1700. In capitala austriacă 
a reconstruit biserica iezuiţilor si a pictat plafonul pala- 
tului Liechtenstein; a făcut şcoală în Europa centrală, 
atit prin influenţa lui directă cît și prin aceea a Tratatului 
despre perspectivă care a fost tradus în germană, franceză, 
olandeză, engleză. 


iii 

( ` REMBRANDT Harmenszoon van Rijn \ 
Născut la Leyden în 1606, mort Ía Amsterdam în 1669. 
Fiul unui morar bogat. După o încercare de studii univer- 
sitare, a intrat în atelierul unui pictor din Leyden, unde 
a stat trei ani, apoi a petrecut cîteva luni la Amsterdam, 
з-а folosit de sfaturile lui Picter Lastman, s-a întors la 
' Leyden unde a deschis un atelier împreună cu Jan Lievens. 
Comanda pentru Lecţia de anatomie a dcclorului Tulp (Ams- 
terdam, 1632), a fost, fără îndoială prilejul care 1-а deter- 
minat să se instaleze definitiv la Amsterdam. În 1634, se 
căsätoreşte cu Saskia van Uylenburgh si va cunoaşte, alături 
'de ea, epoca cea mai strălucitoare din viaja lui; în 1639, 
“cumpără o casă frumoasă, în care își poate pune colecţiile 
:de artă. Dar în vreme ce artistul își picta Rondul de noapte 
(1642), Saskia moare; atunci încep necazurile bănești ale 
ilui Rembrandt, a cărui artă evoluează spre o mai mare inte- 
тгіогігаге. Prin 1645, scapă de singurătate datorită prie- 
^. itenei lui Hendrickje Stoffels, cu care nu s-a putut căsători, 
4 din pricina dispozițiilor testamentare lăsate de Saskia; 
pentru. aceasta a fost persecutat de consistoriul calvinist. 
Din nenorocire, artistul s-a lăsat prins în diferite aventuri 
financiare care l-au ruinat; a fost declarat falit, iar bunurile 
ii-au fost sechestrate. În 1662 s-a văzut refuzindu-i-se marele 
tablou Conjurația lui Claudius Civilis care-i fusese comandat 
«de către primăria din Amsterdam. Arta lui devine tot mai 
iinteriorizată și patetică; își cercetează, fără încetare, pro- 
:priul sáu chip. A murit singur, întrucît o pierduse pe Hen- 
'drickje în 1663 și pe fiul său Tilus (pe care-l avusese cu 


:Saskia) în 1668. 
b ) 


Um 


IRUBENS Peler-Paul __ 
“Născut la Siegen (Vestfalia) in 1577, mort la Anvers 
273 än 1640. 


Scanned with CamScanner 


După de a învăţat meseria de piclor la Anvers cu Tobias 
Verhaecht, Adam van Noort si Otto Veenius, in 1598 este 
primit ca maestru în ghilda Sttntul-Luca. În 1600, pleacă 
în Italia, unde va rămîne opt ani; va deveni pictorul oficial 
al ducelui Vincenzo de Gonzaga din Mantova, care-l va 
trimite cu o misiune în Spania; va sta la Veneţia, Roma, 
Florenţa, Genova şi va primi diferite comenzi de la biserici 
şi de la ducele Vincenzo. În 1608, se întoarce la Anvers. 
În 1609, este numit pictor al arhiducilor Albert și Isabella, 
guvernatorii Țărilor de Jos. În același an se căsătorește cu 
Isabella Brandt. Tripticul Ridicarea Crucii pictat pentru 
Sitnta-Walburge în 1610 (catedrala din Anvers) íi intá- 
regle reputaţia. În 1612, termină o operă la fel de impor- 
tantà: Coborirea de pe Cruce (catedrala din Anvers). Începînd 
cu această epocă, primeşte atit de multe comenzi încît 
recurge la colaborarea elevilor săi, ei înșiși pictori eminenţi, 
Snyders, Paul de Vos, Lucas van Uden și, pentru puţin 
timp, Van Dyck. Cu acesta din urmă se apucă, în 1620, 
să picteze biserica iezuiţilor din Anvers (distrusă în 1718). 
Din 1622 pînă în 1624, execută douăzeci și una de compc- 
ziții mari din ciclul Maria de Medici destinate palatului 
Luxembourg din Paris (Luvru). Devine sfetnic apropiat 
al arhiducesei Isabella şi aceasta îi încredințează diferite 
misiuni diplomatice care-l poartă prin Spania unde il 
intilneste pe Velázquez (1628—1629) si în Anglia (1630). 
La vîrsta de 53 de ani, în 1630, pierzînd-o pe Isabella Brandt 
se căsătoreşte cu o fată de 16 ani, Héléne Fourment; pasi- 
unea pentru tînăra lui soţie împrumută artei sale о orien- 
tare sentimentală care-l împinge să picteze mai ales scene 
de dragoste, să cînte farmecele naturii pe care-o pictează 
în fiecare vară la proprietatea lui din Steen, lîngă Anvers. 
Continuă, în acest timp, să picteze mari ansambluri deco- 
rative (plafonul de la Whitehall din Londra, recepție a 
cardinalului-Infante la Anvers). A trăit şi a murit într-un 
palat frumos pe care-l ridicase la Anvers şi care a fost res- 
taurat de curînd, 


SEGHERS Hercules Pietersz 


Născut la Haarlem sau la Amsterdam în 1589 sau 1590, 
mort la Haga sau la Amsterdam înainte de 1638. 

La Amsterdam a fost elevul lui Gillis van Conixloo. În 
1612 este membru al ghildei Sífntul-Luca din Haarlem; 
dar locuieşte la Amsterdam încă din 1614. Chinuit de cău- 
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tarea unor noi procedee de expresie pe care le gásea mai 
ales în gravură, a pictat foarte puţin. 


TERBRUGGHEN Hendrick 


Născut la Deventer (Țările de Jos) în 1587 sau 1588, a 
murit la Utrecht în 1629, A fost elevul lui Abraham Bloe- 
maert la Utrecht și a plecat în Italia prin 1604; a stat aici 
zece ani și a aderat cu toată convingerea la estetica așa- 
zigilor fenebroşi. În 1614 se află la Milano și, în toamna 
aceluiaşi an se întoarce la Utrecht unde, în 1616, se căsă- 
torește. Aici își face un stil personal, dezbărindu-se treptat 
de influenţa lui Caravaggio si evoluind înspre o pictură 
luminoasă. 


VELĂZQUEZ Diego 
Născut la Sevilla în 1599, mort la Madrid în 1660. 


Prin tatăl său Rodrigues da Silva, se trăgea dintr-o 
familie de hidalgos portughezi; a luat numele mamei care 
şi ea pare să fi fost de sînge nobil. Încă de 1а vîrsta de un- 
sprezece ani, intră în atelierul lui Pacheco, pictor teoreti- 
cian al academismului, și se va căsăteri cu fiica acestuia 
la un an după ce va primi titlul de maestru de pictură la 
Sevilla. Pe vremea aceea practica o manieră realistă ce 
amintea curentul internațional al așa-zişilor fenebroşi; 

j venind în contact cu curtea regală, va părăsi această mani- 
eră; portretul făcut regelui în 1623 a cunoscut un succes 
atit de mare încît, la ordinul monarhului, pictorul se insta- 
lează la Madrid. În 1627, cîștigă un concurs organizat pentru 
o compoziţie istorică; este numit în Slujba regelui şi pri- 
meste o locuinţă în palat. În 1698, îl intimpiná pe Rubens 
venit în misiune diplomatică la Madrid, se împrietenește 
cu el și este neîndoielnic că această întîlnire l-a ajutat să 
se elibereze de prima lui manieră, cu atit mai mult cu cit 
Rubens a rămas la Madrid şi a pictat mai multe tablouri: 
tot acesta l-a sfătuit, de bună seamă, să se ducă în Italia 
ca sá vadă operele pictorilor din Renaștere $i pe ale celor 
moderni. În Italia, între 16929-- 1630, Velázquez vizitează 
Veneţia, apoi Bologna, Roma și Neapole, unde îl întîlnește 
pe Ribera. Se întoarce Та Madrid în ianuarie 1631, Pictează 
Căderea oraşului Breda (Lăncile) pentru o Galerie a Bătă- 
liilor, în palatul Buen Retiro. In 1649 se duce din nou in 
Italia, ca sà achiziţioneze tablouri si statui pentru casa 
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din Roma îi laudă geniul, este ales membru al academiei 
Sfîntului Luca. În ciuda stăruinţelor regelui de a-l aduce 
înapoi, Velăzquez mai rămîne in Italia şi nu se va întoarce 
decît în 1651. Îl aşteaptă o muncă imensă întrucît trebuia 
s-o picteze pe noua regină Maria- Tereza şi pe copiii regali. 
Se împrietenește tot mai mult cu Filip al IV-lea care, în 
1652, îl numeşte „intendent al palatului”, o sarcină plină 
de răspundere. În 1659 regele îl numește cavaler de Santiago, 
titlu mult rivnit pe care monarhul i-l dá în ciuda rezervei 
manifestată de aristocrație. Moare la Madrid la 31 iulie 
1660, după întoarcerea de la Fuenterabbia, unde îl inso[ise 
pe rege pentru o întîlnire cu Ludovic al XIV-lea. 

V. ~. 

Născut la Delft in 1632, mort la Delít in 1675. 

Nu se ştie nimic despre tinereţea si formaţia lui. Primul 
document despre el, după botez, este actul de căsătorie 
din 5 aprilie 1653. În același an, este primit în ghilda 
Sfintul-Luca din Delft; prima lui operă este. datată din 
1656, dar cîteva tablouri trebuie să fie anterioare; se pare 
că a fost apreciat de confrati, căci a fost ales președinte al 
ghildei din 1662 pînă în 1663 şi din 1670 pînă în 1671. 
Totuşi vindea puține tablouri si la prețuri mici, astfel cá 
a dus-o greu. Opera lui, adînc ginditá şi executată pe înde- 
lete, este restrinsá (vreo 40 de tablouri). A dat naştere unor 
falsuri celebre. 


SECOLUL AL XVIII-LEA 


ASAM Cosmar Damian 


Născut în 1686 la München, mort la Mannheim în 1750. 

Și-a făcut ucenicia la tatăl lui, discipol al părintelui Pozzo, 
apoi a studiat la Roma. A lucrat împreună cu fratele său 
Egid Quirin, sculptor, stucator si arhitect, în timp ce el 
se consacra picturii. Au muncit împreună la numeroase 
edificii din Bavaria, Tirol, Elveţia, Boemia, Silezia, 
Palatinat. 


(ra plete 
x С — AA 
Născut la Veneția în 1082, mort la Veneţia în 1754. 


Fiul unui sculptor în lemn, a practicat mai întii meseria 
tatălui; factorul cel mai important în formaţia lui ca pictor 
a fost descoperirea de către el, la Bologna, a operelor lui 
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Crespi; а păstrat de la el tratarea contrastantă a volumelo- 
în clarobscur, ceea ce face din el unul din ultimii te.;ebroşi. 
Intcrs la Veneţia în 1711, a lucrat puţină pictură decorativă 
şi a făcut mai ales tablouri de șevalet. În 1750, este director 
al academiei de Belle-Arte din Veneţia. 

RICCI Sebastiano ЈА Somia 

Născut la Belluno în 1659, mort la Veneţia în 1734. 

Se formează la Veneţia, dar șederea în regiunea Emilia 
îi dă un anumit simţ al rigorii formale și-l face să-l cunoasci 
mai ales pe Correggio; la această influență se va adăuga 
aceea а lui Pietro da Cortona. A lucrat mai întîi in Lom- 
bardia, apoi la Veneţia; datorită reputației sale este chemat 
în Toscana, apoi la Londra, unde se află în 1712 împreună 
cu nepotul său Marco; călătorește în Flandra, în Germania, 
apoi se stabilește la Veneţia. 


SPIEGLER Franz Joseph 


Născut la Wangen în 1691, mort la Constanza în 1757. 

Debutează printr-o serie de comenzi pentru mînăstirea 
şvabă de la Ottobeuren (1725). Va fi chemat să picteze 
fresce monumentale în tot sudul Germaniei, la Constanza, 
la minăstirea Zwiefalten, unde se află operele lui cele mai 
semnificative (1748— 1751). 


TIEPOLO” Gram А tg 


Náscut la Venetia in 1696, mort 1a Madrid in 1770. 
În 1717, este înscris în confreria pictorilor si se căsăto- 
‚ reste în 1719. Foarte precoce, în 1729 este artistul cel mai 
reputat din orașul său natal. Artistul care a avut cea mai 
mare influenţă asupra formaţiei lui este Piazzetta; Tiepolo 
a mai curățat paleta acestuia care mai păstra ceva din funin- 
ginea pictorilor tenebroşi din secolul al XVII-lea. A decorat 
cu fresce diferite palate si biserici din Venetia şi ținutul 
înconjurător, mai ales palatul Labia din Veneţia (1750) 
$i sala de bal din Villa Pisani din Stra (1761—1762). А 
maj lucrat la Bergamo și la Milano. In 1750, printul episcop 
de Würzburg îl cheamă la el şi-l comandă fresce în sala 
de serbări și pe scara principală din palatul său. În 1762, 
datorită reputației lui, este chemat în Spania ca să picteze 
un plafon într-un nou palat regal; este una din cele mai 

mari opere ale sale; a murit după ce a terminat-o. 
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TROGER (Paul) 
Náscut їп 1698 in satul Zell din Vorarlberg. Mort la Viena 
in 1762. 

А debutat la Cavalise in sudul Tirolului la pictorul sud- 
tirolez Alberti. Datorită unei burse, timp de trei ani a 
vizitat, din 1717 pînă in-1722, orașele de artă din Italia; 
s-a dus $1 la Veneţia unde a căpătat simţul spaţiului si 
gustul pentru culorile vesele. Prima lui operă făcută în 
Austria este cupola de la Kajetankirche Sankt Maximilian 
(1727—1728). A pictat mult pentru mînăstirile si palatele 
din Austria, și din Ungaria. Capodopera lui este plafonul 
bisericii de la mînăstirea din Altenburg (Apocalipsul, 
1733). 


SECOLUL AL XIX-LEA 


Pa 


Náscut la Aix-en-Provence in 1839, mort la Aix-en-Provence 
in 1906. 

Fiul unui fabricant de pălării care, imbogálindu-se, 
ajunge bancher. Si-a petrecut copilária la Aix in továrágia 
viitorului romancier Emile Zola. In 1862, vine la Paris 
ca să studieze pictura; îi cunoaște pe Guillaumin, Pissarro, 
Monet, Sisley, Bazille, Renoir. Din 1864 pînă în 1870, 
epoca sa romantică, își împarte viaţa între Aix și Paris” 
În 1871, se întoarce la Paris, împreună cu soția sa, Hortense 
Fiquet, de la care are un băiat. (Incepe perioada aşa-zis 
impresionistă. Învață pictura luminoasă, urmindu-l supus 
pe Pissarro, care locuiește la Pontoise, localitate din apro- 
piere de Auvers-sur-Oise, unde va locui pînă în 1874. În 
acest an participă la prima expoziţie a impresionistilor. 
Expune Casa spînzuratului, 1873 (Luvru), care marchează 
trecerea de la prima lui manieră la cea de-a doua. După 
aceea va picta la Pontoise, la Aix, la Marseille (peisaj din 
Estaque), la Auvers, la Chantilly, la Fontainebleau, pe 
malurile Seinei și ale Marnei, precum și în atelier; va face 
numeroase naturi moarte, Începînd cu 1881, ieșirile din 
Aix devin mai rare; arta lui capătă un spirit tot mai me- 
diteranean și pictorul încearcă să depășească senzaţia impre- 
sionistă în peisajele sale provensale; muntele Sainte-Victoire 
din împrejurimile orașului Aix devine tema. .lui-de predi- 


lecţie; cam de prin 1895, peisajele de pe Sainte-Victoire, 278 
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cele din cariera Bibémus, de la Château Noir, dovedesc 
orientarea înspre o expresie lirică din cein ce mai pasionată. 
În același timp, încearcă să-şi concentreze arta in tema 
marelui tablou Femei la scăldat, din care face trei versiuni, 
precedate de numerose studii, între 1895 si 1906, și prin 
care anunță arta secolului al XX-lea. 


[ CONSTABLE John) 


Născut la East Bergholt în comitatul Suffolk în 1776, mort 
la Londra, în 1837. 

Fiu al unui morar. Chiar din copilărie, frumusețea ţinu- 
tului natal i-a înflăcărat imaginația. În 1799, a fost admis 
ca elev la Royal Academy, dar a lucrat mai ales după natură. 
A trebuit să treacă mult timp pînă să i se recunoască talen- 
tul, căci n-a fost făcut academician decît în 1819, la un an 
după ce s-a căsătorit. Cam în acest moment maniera lui se 
schimbă; din descriptivă cum era, asemenea aceleia a acua- 
relistilor din secolul al XVIII-lea, ea devine din ce în ce 
mai subiectivă. Tablourile pictate în această factură și 
pe care le expune la Salonul de la Paris în 1824 (Căruța cu 
fin, National Gallery) vor avea o mare influență asupra 
dezvoltării şcolii franceze de pictură. Motivele lui preferate 
au fost catedrala din Salisbury, golful Waymouth, cîmpia 
Hampstead de lîngă Londra, cîmpiile din Suffolk. Şi-a 
| lăsat atelierul moștenire întregii națiuni engleze, ceea ce 
explică faptul că cele mai multe din operele sale se găsesc 
în Anglia. 


;: COROT Jean-Baptiste, Camille 


Născut la Paris Tr 1796; la Paris in 1874. 

Spirit liber, fără să fie libertin, evită școala de Arte-Fru- 
moase și, din 1825 pînă în 1828, se formează singur, pictînd 
după natură în timpul unei lungi sederi în Italia. Întors 
la Paris în 1829, va începe o carieră norocoasă, pictind 
schiţe rapide inspirate de peisajele din Franţa și din Italia, 
după care face tablouri compuse pe care le trimite la dife- 
ritele Saloane. Va mai face două călătorii în Italia în 1834 
Și 1843. Avînd o casă pe malul lacului de la Ville-dAvray, 
după 1850, se lasă prea adesea prius de evacări visătoare, 
cam inconsistente, tendință favorizată de desele lui sederi 
In această casă, Succesul obţinut de aceste peisaje îl îndeam- 
nà să facă mereu altele, uneori în colaborare cu elevii săi. 
Din fericire, pînă la bátrinele, îşi păstrează în faţa naturii 
toată spontaneitatea talentului său, 
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Nüscut la Ornans în 1819, mort în 1877 1а La Tour de Peilz, 
Elveţia. 

Originar dintr-o famille burgheză stabilită la ţară. A 
primit primele lecţii de desen într-o şcoală privată din 
Besancon. În 1840 pleacă la Paris să studieze dreptul, dar 
se apucă de picturii. Face cîteva peisaje şi niște portrete; 
pe atunci practica un romantism destul de banal de care 
se lecuiegte în urma unor studii susținute la Luvru și în muze- 
ele din Olanda (1847). Expune la Salonul din 1850 primele 
lui tablouri realiste, printre care Jnmormintarea la Ornans, 
care provoacă scandal. O şedere în Sud (Montpellier) îl 
ajută să se desprindă definitiv de tenebrele romantice (Bună 
ziua, domnule Courbet, muzeul din Montpellier). Cu prilejul 
Expoziţiei universale din 1855, o expoziţie personală de 
patruzeci de tablouri, organizată într-o baracă, are un răsunet 
enorm (Atelierul, Luvru). În iarna 1858—1859 stă la 
Frankfurt; se va întoarce în Germania, atras de plăcerea 
de a vina şi de felul cum este, primit de artişti, Membru 
al Gărzii Naţionale în 1870, participă la activitatea guver- 
nului insurec(ional din 1871. După Comună este declarat 
răspunzător de căderea coloanei Vendóme, închis si con- 
damnat la plata cheltuielilor pentru reconstruirea monu- 
mentului. Stă la Ornans, apoi, în 1873, se refugiază în 
Elveţia, pentru a scăpa de ameninţarea cu închisoarea şi 
se instalează la La Tour de Peilz, lîngă Geneva. Pentru a 
cîştiga ceva bani, are tendinţa să lucreze cît mai mult cu aju- 
torul elevilor care-şi însușesc foarte bine maniera maestrului. 


> DAUMIER Honoré 
Náscul Ta Marsilia în 1808, mort la Valmondois în 1879. 


Fiul unui muncitor sticlar, care se stabilește la Paris in 
1816. Merge în mai multe ateliere de pictură şi prin 1828 
învaţă procedeul litografiei, pe atunci nou. În timpul Monar- 
hiei din lulie, va face desene politice cu caracter satiric, 
mai'ales pentru jurnalul La Caricature sau pentru Le Chari- 
vari, drept care s-a ales cu închisoarea in mai multe rînduri. 
Prin 1845 a început să ,pleteze cu multă sîrguință ca auto- 
didact, fără să părăseaseii meseria de litograf cu care-şi 
cîştiga existenţa; a încercat să facă și sculptură, însă lucrá- 
rile care îi sînt atribuite sînt mult prea numeroase. S-a 

V imprietenit cu pictorii de la Barbizon, Millet, Rousseau si 
Corot. A cunoscut un moment de glorie cînd a fost premiat 280 
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la concursul organizat in 1848 pentru efigia oficială a 
Republicii (Luvru). S-a retras la Valmondois, a trăit sără- 
căcios, dintr-o pensie mică primită de la stat, într-o casă 
cumpărată de Corot; a murit orb. 


[oiv Jawan) hirot oU De 


Născut la Paris în 1748, mort la Bruxelles în 1825. 

Din atelierul lui Boucher a trecut în acela al lui Vien, 
unde a putut învăţa primele clemente ale nco-clasicismu- 
lui pe care și le-a însuşit cu convingere în timpul şederii 
la Academia franceză din Roma, între 1775 si 1780. În 
1783 este făcut academician și, ca să picteze Horafii, co- 
mandaţi de administraţia regală, se întoarce la Roma; 
expune aci, în 1784; tabloul are un succes imens, confirmat 
anul următor la Salonul dc la Paris. Sub guvernul revolutio- 
nar al Convenţiei, a luat parte activă la politică si a fost 
chiar şi preşedinte al Adunării naţionale. A votat moartea 
regelui; a pictat cîteva tablouri în spirit revoluționar (Le 
Peletier de Saint-Fargeau, Marat, Moartea toboşarului Вага); 
în timpul reacţiunii thermidoriene, a fost închis cîtăva 
vreme. Fascinat de geniul lui Bonaparte, s-a aliat cu Con- 
sulatul şi cu Imperiul si a executat cîteva pînze cu caracter 


. istoric: Încoronarea împăratului, Împărțirea stindardelor. În 


1815, de teamă să nu fie arestat ca regicid, s-a exilat la 
Bruxelles, refuzind indurarea lui Ludovic al XVIII-lea, 
care-i dădea posibilitatea să sc întoarcă în Franţa. A pictat 
toată viaţa portrete. 
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Născut la Paris în 1834, mort la Paris în 1917. Se trage 
dintr-o familie de burghezi bogaţi. A învăţat mai întîi cu 
un elev al lui Ingres, Lamothe, si și-a completat această 
educaţie clasică printr-o călătorie in Italia (1856), în 


"cursul căreia a scos numeroase studii după operele maes- 


trilor. Primele lui tablouri dovedesc impresia puternică 
lăsată de Ingres, (Masacrele din oraşul Orléans, Luvru, 
1865). După războiul, din 1870 se vor preciza tendințele 
lui personale către analiza psihologică și observaţia realistă, 
vizibile încă de la Familia Bellelli (Luvru), tablouri repre- 
zentind curse de cal, portrete de caracter în compoziție 
descentrată, Dintr-o călătorie la New-Orleans, la fratele 
său Ren& de Gas, se întoarce cu un tablou tipic pentru 
această orientare, Tirgul de bumbac de la New-Orleans, 
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1873 (muzeul din Pau). Сигїш va extinde aceste studii de 
caracter la viața populară (Spălătorese, Călcălorese, Absin- 
tul, 1877—1878, Luvru). Nudurile făcîndu-și toaleta îi vor 
pune la îndemină o temă fără sfîrșit pentru noi studii de 
atitudini și de compoziţii, după cum nesfîrșită este tema 
balerinelor. Prin 1884, are nişte tulburări de vedere si 
adoptă procedeul pastelului; pe la 1898, aproape orb, trebuie 
să părăsească pictura. Se ocupă de sculptură. 


DELACROIX Eugène 


Născut la Saint-Maurice, lingă Paris, în 1798, mort la 
Paris în 1863. 

Tatăl lui a fost ambasador si ministru; se crede că ar fi 
putut fi fiul natural al lui Talleyrand. În 1816 inträ în ate- 
lierul neo-clasicului Guérin, dar ЇЇ studiază pe Rubens la 
Luvru. Primul lui tablou mare este Barca lui Dante, 1822 
(Luvru). Masacrul din Chios (Luvru) e cumpărat de stat 
la Salonul din 1824. În 1825 descoperă pictura engleză la 
Londra, iar la Paris îi cunoaște pe artiştii englezi, printre 
care Bonington. Moartea lui Sardanapal de la Salonul din 
1827 (Luvru) arată entuziasmul lui pentru Rubens. Revo- 
luţia din 1830 îi inspiră Libertatea conducind poporul, capo- 
dopera lui. O călătorie în Maroc, unde însoţeşte un ambasa- 
dor extraordinar (1831—1832), va lăsa o urmă adincá in 
viaţa lui. Sub Monarhia din Iulie, va primi comenzi monu- 
mentale importante (biblioteca si salonul Regelui la Camera 
deputaţilor, biblioteca Senatului); mai tîrziu va decora și 
salonul Păcii la Hótel de Ville (distrus), un plafon la gale- 
ría lui Apollo la Luvru si, la sfîrșitul vieţii, capela Saints- 
Anges de la Saint-Sulpice. Pictor, scriitor, moralist, critic 
de artă, om de lume, Delacroix, care a ţinut un jurnal o 
perioadă din viaţă, a fost una din personalităţile cele mai 
reprezentative din veacul său. 


EMPERAIRE Achille 


Născut în 1829 la Aix-en-Provence, mort la Аіх-еп-Рго- 
vence în 1898, 

Mic de statură ca un pitic și foarte rău făcut, a trăit greu 
din pictură, deși se ducea uneori la Paris unde încerca să 
fie primit la Salon. Prieten de tinereţe cu Cézanne, pe care 
se poate să-l fi influențat, mai ales prin desenele de nuduri; 
se știe că Cézarine nu îndrăznea să-și ia modele. Desenele 
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lui Emperaire sint foarte frumoase; in schimb, picturile, 
din care n-au rămas decit cîteva, sint mediocre. 


GAUGUIN Paul 
Născut la Paris în 1848, mort la Atuana, insula Fatu-lva, 
în 1903. 

A vrut, mai întii, să se facă marinar şi cîţiva ani a navi- 
gat, astfel că a ajuns o dată la Rio de Janeiro (1865). 
În 1871, a intrat la un agent de schimb ; peste doi ani s-a căsă- 
torit cu o daneză, Mette Sophie Gad, şi a început să picteze 
ca amator. Totuși, în 1883, a renunţat la această meserie, 
pentru a duce o viață aventuroasă de artist; în 1885, solia s-a 
despărțit de el si a plecat în Danemarca. În 1886, o perioadă 
petrecută la Pont-Aven, unde îl intilneste pe Émile Bernard, 
marchează desprinderea lui de impresionism, tendinţă con- 
firmată în cursul unei călătorii pe care o face în Martinica 
în 1887. Întors la Paris în 1888, reia legăturile cu grupul 
de la Pont-Aven, se duce după Van Gogh la Arles în acelaşi 
an şi se ceartá cu el. La Pouldu, în 1888, pictează tablourile 
lui cele mai sintetice (Frumoasa Angéle, Luvru; Crist galben, 
Bruxelles; Lupta lui Iacob cu îngerul, Edimburg). După ce 
vinde la licitaţie treizeci de pînze, în 1891, pleacă în Tahiti, 
unde va sta pînă în 1893. Pictează tablouri pe teme maori. 
Se întoarce la Pont-Aven, apoi, în 1895, pleacă definitiv 
din Franţa și se instalează în Tahiti unde trăiește potrivit 
-obiceiurilor indigene. Ros de alcoolism si de sifilis, plă- 
nuieşte să se sinucidă, însă înainte de a-şi înfăptui planul 
pictează un tablou mare care trebuia să fie testamentul său: 
De unde venim? Unde ne aflăm? Unde mergem? (Boston). 
A încercat să se otrăvească. În 1901, pleacă din Tahiti 
într-o altă insulă franceză, Fatu-Iva, unde a avut certuri 
aprinse cu autorităţile civile si bisericești; a murit părăsit 
de toată lumea, 


GÉRICAULT Théodore 
Náscut la Rouen Їп 1791, mort la Paris in 1824. 


Se trage dintr-o familie burgheză. In 1808, s-a format in 
atelierul lui Horace Vernet, pictor de cai, si al lui Guérin, 
pictor neo-clasic; și-a completat instruc|ia artistică prin 
studierea operelor marilor maestri expuși la Luvru. Primele 
lui tablouri sînt inspirate de epopeea napoleoniană: Vinător 
din gardă, 1812 (Luvru), Cavalerist rănit părăsind lupta, 

283 1813 (Luvru). În cursul unei călătorii în Italia (1816) este 
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puternic impresionat de operele lui Michelangelo. Întors 
la Paris, abordează subiectele lui realiste, si execută un 
tablou colosal, inspirat de un eveniment contemporan, 
Pluta Meduzei, pe care-l expune la Salonul din 1819 (Luvru). 
Face cu acest tablou o expoziţie itinerantă în Anglia și 
pleacă la Londra; descoperă pictura engleză $i studiază 
cu pasiune caii (Derby-ul de la Epsom, Luvru). La Paris 
face, îndemnat de doctorul Georget, studii după alienaţi 
mintali. După un accident de trăsură se alege cu o boală 
cumplită care-i va întuneca ultimii ani și-i va provoca 
moartea la 26 ianuarie 1824. 


GOYA Francisco 
Xăscut la Fuendetodos (provincia Saragossa) în 1764, 
mort la Bordeaux in 1828. 

în 1760 intră, pe timp de patru ani, in atelierul unui 
pictor local, José Luzan. După două eșecuri la concursurile 
organizate de academia San Fernando din Madrid, în 1770 
pleacă în Italia. În 1771, primeşte o comandă ca să picteze 
iresca unei cupole la Notre-Dame din Saragossa. In 1773, 
la Madrid, se căsătoreşte cu Joseía, fiica pictorului 
Bayeu. În 1774, pictorul Rapha&l Mengs îl angajează pen- 
tru nişte cartoane cerute de manufactura regală de covoare, 
la care va lucra pînă în 1791. În 1780, este ales academi- 
cian, cu unanimitate de voturi, prezentînd tabloul Cruci- 
ficarea. Face numeroase portrete pentru rege, familia 
regală și marile personaje de la curte. În urma unei boli 
devine complet surd (1794); îi moare socrul în 1795. Anul 
1798 este hotărîtor, căci Goya este chemat să picteze fres- 
cele de la capela San Antonio de la Florida, unde va ela- 
bora maniera sa romantică. Rámine la Madrid sub ocupaţia 
franceză; își pierde soția în 1812. În 1819 cumpără o casă 
la ţară, căreia fi va da numele „Casa Surdului" (Quinta 
del Sordo). În urma rüzmeri(elor liberale din 1820, Spania 
cunoaște marl tulburări; Goya jură credinţă noii Consti- 


Ç tuții; în urma expediției franceze din 1820, în Spania abso- 


lutismul este restabilit; de teama persecuțiilor, Goya se 
ascunde, apoi obține autorizaţia de a se refugia în Franța; 
se instalează la Bordeaux, fapt ce nu-l împiedică să călă- 
torească la Madrid în 1826 și 1827. Moare la Bordeaux 
la 16 aprilie 1828. 


Ca Gy EN Luciei 
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MANET Édouard ) 
üscul la Paris ЇЇ 1832, mort la Paris în 1883. 

Se trage dintr-o familie bugheză (tatăl magistrat). După 

ce s-a gîndit mai întîi să se facă marinar (drept care a ajuns 

pînă la Rio), a intrat în atelierul lui Couture, pe care l-a 

părăsit în 1856; s-a format mai ales prin studierea pînzelor 

de la Luvru. Primele lui opere dovedesc o influență puter- 

nică a picturii spaniole (Lola din Valencia, Luvru, 1869). 

După o călătorie în Olanda, anul următor, se căsătorește 

cu Suzanne Leenhoff. La Salonul celor Refuzaji, din 1863, 

Dejunul pe iarbă (Luvru) dă naștere unui mare scandal; 

Olympia (Luvru) admis la Salonul din 1865 face o impresie 

şi mai puternică. Este apărat de Emile Zola în L'Événe- 

ment (1866). În 1870, în urma unei discuţii la caienea, 

se bate în duel cu Duranty. În timpul războiului din 1870 

este ofițer de stat major. Din acest moment, biografia lui 

Manet nu mai cuprinde decît istoria operei sale; întot- 

deauna a dorit să se deosebească de ceilalți impresionisti, 

a refuzat să facă parte din grupul lor și-și trimite într-una 

operele la Salon unde este aproape întotdeauna admis dar 

rareori răsplătit; totuşi, în 1881, prietenul sáu Antonin 

; Proust îi obţine Legiunea de onoare. După 1870 renunţă 

la pictura în tonuri închise, adoptă maniera luminoasă iniția- 

f 14 de Monet si se pleacă tot mai mult în faţa unui realism de 

felul celui al lui Zola (Nana, 1877, Hamburg; Chez le 

Pére Lathuile, Tournai, 1880). 


Náscut la Paris in 1840, mort la Givernay in 1996. 

Tatál sáu se instalase la Le Havre pe cînd Monet 
avea cinci ani; în acest oras il întilnește pe Boudin, iar 
acesta l-a făcut să picteze peisaje după natură. În 1859 
se află la Paris unde îl întîlneşte pe Pissarro. Studiile de 
pictură sînt întrerupte de stagiul militar pe care-l face în 
Algeria, scurtat totuși din pricina stării sănătăţii sale. 
Se întoarce la Paris în 1862; intră în atelierul lui Gleyre, 
unde-i reintilneșt pe Renoir, Sisley $1, mai ales, pe Bazille, 
care este norocos şi»l va ajuta adesea pe prietenul său lipsit 
de mijloace de trai, Pletează după natură la Fontainebleau, 
pe plajele Normandiei, pe malurile Senei, lîngă Paris, însă 
adevăratul lui (el este să înfăţişeze figurile în realitatea 
pe care o au în aer liber (Femei în grădină, 1808, Luvru). 
În 1870, se căsătorește cu prietena sa Camille, apoi ca să 
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fugă de invazie pleacă la Londra unde îl descoperă pe 
Turner; după aceea se duce în Olanda. Din 1872 pină în 
1878 locuiește la Argenteuil pe malurile Senei şi elaborează 
o tehnică vibrantă care exprimă mișcarea luminii. Încearcă 
să-şi concentreze cercetările asupra variațiilor luminoase 
într-un singur loc (Argenteuil, Les débácles) si curînd creează 
într-un mod cu totul sistematic, „seriile” sale (Pietre de 
moară, 1891, Plopii, 1892; Catedralele, 1892— 1895; Vederi 
din Londra, 1900— 1901 ; Vederi din Veneţia, 1908). Íntr-a- 
devăr Monet și-a extins cercetările dincolo de locurile 
din Normandia și din Ile-de-France, în Olanda, Provența, 
pe Riviera ligură. Încă dinainte de 1900, lucra la vastul 
poem luminos Nuferii; întrerupt în 1922 pentru cîtva timp 
din pricina unei orbiri provocate de o cataractă, acest 
ciclu imens, din care o parte a donat-o statului (muzeul 
de la Orangerie) este pictat după o grădină pe apă pe 
care şi-a amenajat-o la locuinţa lui din Giverny, unde a 
murit la optzeci gi şase de ani. 


MONTICELLI Adolphe 


Născut la Marsilia în 1824, mort la Marsilia în 1886. 
Familia lui era originară din Piemont, de unde a venit 
în Franţa în secolul al XVIII-lea. Din 1841 pînă în 1844 
a urmat, în orașul natal, cursurile școlii municipale de 
desen. După un prim contact cu Parisul în 1846, îşi va 
împărți timpul între capitală și orașul natal (1851 — 1862); 
cel mai mult îl vor influenţa Diaz și Delacroix. Din 1862 
pînă în 1870, se fixează la Paris; războiul îl alungă la Mar- 
silia pe care n-o va mai părăsi decît pentru a sta sau a 
face excursii în Provența, ale cărei peisaje le pictează cu 
multă bucurie. Din nefericire a abuzat de un anume gen 
de pictură de atelier, care avea mult succes; reputația 
lui postumă a avut de suferit de pe urma acestui fapt, 
cu atît mai mult cu cît unii din elevii lui l-au plagiat. 


ROUSSEAU Henri, zis Vamegul 


Născut la Laval în 1844, mort la Paris în 1910. 

În 1869, părăsind armata unde se angajase mai înainte, 
vine la Paris și intră în administraţia orașului ca funcţionar 
la vamă. Începe să picteze ca autodidact şi va deschide 
o şcoală de muzică, de pictură si de dicţiune; scrie poeme 
și drame. 
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Salonul Independen(ilor, unde nu era juriu, îi dá posi- 
bilitatea să se afirme; va expune aici, regulat, din 1886 
pînă în 1898 si din 1901 pînă în 1910. A fost cîntat de 
simboligti cu mult înainte de a fi fost „redescoperit” de 
Alfred Jarry, Apollinaire, Picasso, Delaunay. 
ROUSSEAU Theodore 
Născut la Paris în 1812, mort la Barbizon în 1867. 

Tatăl lui era originar din Jura; în tinerețe a stat mai 
mult în această regiune și imaginaţia lui a fost izbită de 
atmosfera munţilor si a pădurilor. A fost elevul vărului 
său, peisagistul Pau de Saint-Martin, care 1-а dus să picteze 
lîngă Compiégne. De la vîrsta de șaisprezece ani frecven- 
tează atelierele oficiale. În 1830 pictează cu entuziasm 
munţii din Auvergne, apoi întreprinde o călătorie în Nor- 
mandia, cu rezultate la fel de bune; în 1832 vizitează Monte 
Saint-Michel împreună cu De Laberge, un pictor pasionat 
de natură. În 1834, contemplînd piscul Mont Blanc văzut 
din defileul Faucille (Jura), se inspiră pentru unul din 
tablourile lui cele mai romantice (Copenhaga); tot atunci 
a pictat Coborirea vacilor în Morivan (schiță aflată la 
muzeul din Amiens), tablou refuzat la Salon; juriile se 
obisnuiserá să-l respingă pe Rousseau, așa că nu și-a putut 

ү arăta opera decît їп 1848, cînd au apărut saloanele fără 
D jurii. Din acest moment arta lui evoluează înspre o con- 


|. 
м, 


Z cepfie obiectivă; lucrează tot mai mult în pádurea de la 

* Fontainebleau si, în cele din urmă, se stabilește la mare 

ginea pădurii, în satul Barbizon; călătorește totuşi, deşi 

mai puțin ca înainte, în Vandea, Landes, Isle-Adam, Jura, 
Picardia. A trăit singur, adesea în mare sărăcie. 


TURNER Joseph Mallord William 


Născut la Londra în 1755, mort la Londra în 1851. 
Fiul unui bárbier, A făcut studii foarte sumare iar setea 
de cultură de care a dat dovadă toată viața a fost acesa a 
unui autodidact, Foarte precoce, vindea desene şi acuarele 
de la vîrsta de doisprezece ani, iar la șaisprezece începu 
să lucreze după natură. Talentul lui a fost recunoscut foarte 
devreme căci, la douăzeci și şapte de ani a fost primit 
membru la Royal Academy (1809). A călătorit tot timpul 
în Marea Britanie, apoi pe continent, mai ales în Italia, 
unde va fi urmărit de amintirea lui Claude Lorrain. A trăit 
27 singur fiind şi misogin, Și-a lăsat atelierul moștenire „Naţiu- 


Scanned with CamScanner 


nii", ceea ce explică faptul cá operele sale se întîlnesc 
rareori în afara muzeelor engleze. 


VALECIENNES Pierre-Henri de 
Născut la Toulouse în 1750, mort la Paris in 1816. 
Primegle primele cunoștințe la Academia de pictură din 
"Toulouse şi-şi începe în sudul Franţei viaţa de pictor călător. 
A făcut prima călătorie în Italia în 1769, mai tirziu a vizi- 
tat ținutul Touraine, pădurile din împrejurimile Parisului; 
uneori, este greu de stabilit cînd s-a dus în Anglia, în 
Spania, Germania... De la sfîrşitul lui 1778 ріпа în 1780, 
stă în Italia unde vizitează cimpia din jurul Romei, Cam- 
pania și Sicilia; se întoarce la Paris trecînd prin Umbria, 
Toscana, oraşele din Marche, Emilia, Lombardia, regiunea 
lazurilor, Piemont, Savoia, Elveţia. Vine din nou în Italia 
în 1782; i se pierde urma din 1782 pînă la începutul lui 
1787, perioadă cînd acest neobosit călător explorează Grecia, 
Egiptul, Orientul Mijlociu, Turcia, arhipelagul grecesc. În 
1787 este primit la Academia regală de Pictură. De acum 
încolo va expune peisaje compuse cu ajutorul studiilor 
pictate şi al desenelor făcute după natură, din care Luvrul 
) deţine mai multe sute de exemplare. Profesor de perspectivă 


= 


la École des Beaux-Arts, in 1812, a scris Elemente de per- 
spectivă practică, un tratat despre peisaj, ale cărui principii 
1 au fost respectate în toată prima jumătate a secolului al 
XIX-lea. 


Născut la Groot-Zunde 

Ё sur-Oise in 1890. 

| Fiul unui pastor. După diferite încercări în comerțul de 
tablouri alături de unchiul său, este cuprins de o febră 
religioasă și se face misionar, dar scandalizează autorităţile 
evanghelice prin purtárile lui prea libere. În 1880, se 
întoarce către pictură, primește sfaturile lui Mauve si des- 
coperă arta slampelor japoneze, Atunci pictează într-o 
manieră neagră subiecte inspirate din mizeria poporului 
(Mincătorii de cartofi), naturi moarte si peisaje. Vincent, 
ajutat de fratele sáu Théo, care este funcţionar la negus- 
torul de tablouri Goupil din Paris, vine în acest oraș în 
1886; stă pînă în 1888, Suh influența lui Monticelli şi a 
impresionismului, își schimbă maniera, evoluează înspre 
pictura luminoasă și diviziunea tonului. Din februarie 


(Olanda) în 1853, mort la Auvers- 
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1888 pînă in mai 1889, locuiește la Arles, unde, in contact 
cu Gauguin, simte primele semne de nebunie; dobindeste 
o manierá personalá, exaltind culoarea cu frenezie. Din 
mai 1889 pînă în mai 1890, trebuie să stea în spitalul de 
aliena(i de la Saint-Rémy. Fratele său Théo îl aduce la 
Auvers-sur-Oise, unde locuiește în preajma doctorului 
Gachet (mai 1890). Aici s-a sinucis cu un glonte de revolver 
la 27 iulie al aceluiași an. 


SECOLUL AL XX-LEA 


BRAQUE Georges 
Născut la Argenteuil lîngă Paris în 1882, mort la Paris 
în 1963, 

Fiul unui antreprenor zugrav care s-a fixat la Le Havre 
cînd copilul avea opt ani; la început a lucrat în întreprin- 
derea tatălui. În 1900 se află la Paris. Mai întîi a pictat 
peisaje foviste, apoi arta lui s-a transformat sub influenţa 
lui Cézanne pe vremea cînd picta la Estaque (1900). Expune 
la Salonul din 1908; după părerea unui critic din vremea 
aceea, Louis Vauxcelles, tablourile lui sînt făcute „din 


^ cuburi mici”, În același an organizează o expoziţie personală. 


Lucrează împreună cu Picasso timp de cîţiva ani. Este 
trimis pe front în 1914, rănit în 1915, și, convalescent 
„4 încă, se reapucă de pictat în 1917. Între 1919 şi 1930 trece 
printr-o fază aproape „realistă”, cînd arta lui dovedeşte 


mai mult respect față de aparenfe. Apoi arta sa păstrează ^ 


un echilibru între real și abstract, cu tendinţa, manifes- 
tată în ultimii ani, către o formă tot mai sumară. 


CHIRICO Giorgio de 


Născut în 1888 la Volo, în Thessalia. 

Tatăl lui era sicilian; după ce a lucrat cîțiva ani la Paris, 
unde a sosit în 1911, după război s-a încadrat în $coala 
italiană, În Peisaje metafizice se dovedeşte a fi, încă din 
1917, precursorul suprarealismului. De atunci a evoluat 
spre realism, renegîndu-și zgomotos începuturile. 


DELAUNAY Robert 


Născut la Paris In 1885, mort la Montpellier in 1941. 
Delaunay, care practica pictura naturalistii, pe la 1900 

evoluează înspre cubism, ca și soţia lui, Sonia Terk. Foarte 

curînd, se întoarce către abstracția pură si, prin 1912 începe 
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sá picteze variaţiunile lui colorate, tendinţă pe care poetul 
Guillaume Apollinaire o numește „Oriism”. Este adevăratul 
precursor al artei nonfigurative. 


DUCHAMP Marcel 

Născut in 1887 la Blainville, lîngă Rouen. 

| Pietor amator, mai intii imitator al impresionismului, 
în 1911 îşi schimbă pe neașteptate orientarea, adoptind 
un fel de cubism, cáruia vrea să-i dea o orientare ermetică. 
(Nud coborînd scara, 1912). Această orientare se accentuează 
în operele posterioare, în care părăseşte formalismul cubist; 
ajunge la Mireasa dezbrăcată de celibatari, construcţie din 
sticlă şi metal, elaborată pe îndelete din 1915 pînă în 1923. 
A fost inventatorul lui Ready-Made, obiect oarecare înălţat 
la rangul de operă de artă prin alegerea lui de către artist; 
a fost unul din iniţiatorii mişcării dada. Încă din 1913, 
cînd a trimis Mireasa dezbrăcată la Armory Show de la 
New York, s-a bucurat de o mare faimă în Statele Unite, 
unde, în cele din urmă, şi-a stabilit domiciliul. 


ENSOR James 
Născut la Ostende în 1860, mort la Ostende în 1949. 

Cu excepția unei singure sederi la Bruxelles, a trăit singur 
în atelierul său de la Ostende, pierdut în visări. Arta lui 
personală este elaborată prin 1880, pornind de la unele 

J influente impresionisté si de la aceea a lui Turner. Capo- 
„1. dopera lui este o pînză mare pictată în 1888: Intrarea lui 
Cristos la Bruxelles. Această scinteiere de geniu n-a ţinut 
decît cîţiva ani, după 1900, imaginaţia lui este secătuită, 
arta sclerozatá; dar, alături de norvegianul Munch, el a 
| fost adevăratul inițiator al expresionismului. 


KANDINSKY, Vassily 


Născut la Moscova in 1866, mort lauNonilly-sur-Seine in 
1944. "n 

Îşi simte vocaţia vizitind o explzitid impresionistá la 
Moscova, ín 1895, iar in 1896 pleacá la München ca sá 
înveţe pictura. În 1901 întemeiază aici grupul Falanga 

și deschide o școală de pictură; după cîteva călătorii în 
Germania si în străinătate, printre care uha în Franţa în 
„1906, se întoarce la Miinchen în 1907. În 1910, pictează 
primele opere în întregime abstracte și-și precizează con- 
vingerile într-o lucrare intitulată Despre spiritual în artă, 290 
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publicatá in 1912. Este unul din principalii participanti 
la mișcarea cunoscută sub numele Der Blaue Reiler. La 
declararea războiului, se retrage in Elveţia, se duce în 
Rusia unde se alătură mișcării revoluţionare; se întoarce 
în Germania în 1921, este profesor la Bauhaus din Weimar. 
În 1933, ca să fugă de persecuțiile naziste, se instalează 
la Paris, 


KIRCHNER Ernst Ludwig 


Născut la Aschaffenburg in 1880, mort la Davos în 1938. 

În 1905 este principalul fondator al grupului Die Brücke, 
instalat mai întîi la Dresda, mutat apoi, în 1911, la Berlin. 
Influența picturii negre și polineziene l-a împins, încă 
din 1904, să încline către un expresionism care capătă un 
accent dureros si dezamăgit. În 1917 părăsește Germania 
şi se duce la Davos, în Elveţia, unde descoperă munții. 
Temperamentul lui melancolic îl împinge să-și pună capăt 
zilelor. 


MATISSE Henri 


Născut la Coteau în 1869, mort la Cimiez în 1954. 
În 1895 intră în atelierul lui Gustave Moreau, unde îi 
intilneste pe Rouault, Camoin, Marquet. А fácut un mare 


. ,jnumár de copii la muzeul Luvru. În 1897, expune la Socie- 
Í tatea națională un tablou realist, La. Desserte, după care, 


| 
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TEN 


in 1908, va face o variantá fovistá. Va picta peisaje de pe 
Coasta de Azur. Primele lui tablouri foviste datează din 
1905. Totuși, de prin 1909—1910 arta lui se purificá (Dansul 
și Muzica, Moscova) si tinde către o stilizare a realului. 
Din 1908 a deschis la Minástirea păsărilor un atelier foarte 
frecventat de străini si se impune ca sel de şcoală. După 
primul război mondial, timp de vreo zece ani, practică o 
manieră mai figurativă și aproape senzuală. Comanda 
pentru o mare ^ ara decorativă pe tema Dansul (Meryon, 
fundaţia Ваги ` 1931—1933) îl duce către o concepție 
mai abstractă, Düpá-al doilea război mondial se instalează 
la Nisa, construiește și pletează o capelă a ordinului Saint- 
Dominique la Vence (19471951); la sfîrşitul vieţii, a- 
proape neputincios, se servește pentru compoziţiile sale 
aproape numai de hirtii decupate. 

MONDRIAN Pieler Cornelis, zis Piel 


Născut la Amersfort, Olanda, în 1872, mort la New York 
în 1944. 


Scanned with CamScanner 


Începe prin a picta pelsaje naturaliste, Vine la Paris in 
1911, si, sub influența cubismului, pictează seria de Arbori. 
Dorinţa lui de abstrac(iune se decanteazá cu incetul. In 
1914 această stilizare se transformă într-o rînduire pur și 
simplu geometrică. În Olanda, îl întilneşte pe pictorul 
Van Doesburg $i întemeiază împreună cu el revista De 
Stijl, al cărei prim număr apare în 1917, și care preconizează 
crearea unei arte bazată pe raporturile dintre forme şi 
culori şi care nu mai are nici o legătură cu asemănarea. În 
acest fel va picta incepind de prin 1919 pînă la moarte. 


MUNCH Edvard 
Născut la Loyten (Norvegia) în 1863, mort la Ekely, lingă 
Oslo, în 1944. 

Elev al lui Christian Krohg; stă la Paris si la Berlin. 
In 1892, triiiterea lui la Asociaţia artiştilor berlinezi pro- 
voacá scandal si duce la dizolvarea grupării. Petrece trei 
ani la Berlin, se duce apoi la Paris, in 1896, unde frec- 
ventează grupul simbolist din jurul revistei Mercure de 
France. Timp de zece ani călătoreşte mult în Germania, 
Italia, Norvegia, Franţa. În 1908, se internează pentru 
ingrijiri într-o clinică psihiatrică. După aceea duce, la 
proprietatea sa de la Ekeley o viaţă foarte retrasă, cu totul 
opusă vieţii de călător pe care o dusese pînă atunci. 


PICASSO Pablo 


Născut în 1881 la Malaga, mort în 1973. 

Isi începe cariera la Barcelona, iar în 1900 vine la Paris; 
sub influența lui Toulouse-Lautrec, pictează tablourile ce 
trădează o dezamăgire din „perioada albastră” (1901 — 1904), 
urmată de „perioada roz” (1905—1906). Exemplul oferit 
de sculptura neagră îl face să picteze un mare tablou, Dom- 
nigoarele din Avignon (1907), ale cărui forme decupate cu 
violenţă anunţă formalismul cubist, pe care Picasso, impre- 
ună cu Braque, îl va practica metodic pînă în 1914. Redat 
sie însuși prin plecarea lui Braque pe front, Picasso osci- 
lează între un clasicism în maniera lui Ingres si deformaţiile 
monstruoase din „perioada lui antică”, Între 1920 şi 1925, 
cunoaște un moment de destindere, cînd formele cubiste 
capătă o plenitudine armonioasă (Trei muzicanți masca(i, 
1921), Începînd си 1928, trece printr-o perioadă simbolistă, 
comparabilă cu suprarealismul, care se elaborează tot pe 


atunci, Drama războiului civil spaniol îi inspiră o utilizare 292 
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dramatică a decupajelor cubiste (Guernica, 1937). Va picta 
mereu „figuri masacrate", pe care le alternează cu compo- 
ziţii pur plastice, uncori inspirate din, antichitate, care în 
cele din urmă vor fi dominante (perioada Antibes), atmosfera 
Coastei de Azur aducînd o oarecare destindere în tensiunea 
lui dramatică. Se dedă cu mult elan cercetărilor pentru 
producerea ceramicii în atelierele de la Vallauris. Imediat 
după al doilea război mondial, s-a înscris în Partidul 
comunist, fapt ce îi inspiră alte cîteva tablouri „angajate” 
(Război si Pace, 1952). 


ROUAULT Georges 
Născut la Paris în 1871, mort la Paris în 1958. 

Este singurul dintre elevii fovisti ai lui Gustave Moreau 
asupra căruia maestrul a avut, timp de cîţiva ani, o oarecare 
influență. În 1901 și 1905, exemplul Femeilor la scăldat 
al lui Cézanne îi inspiră o deformare tragică care-l ajută 
să traducă viața jalnică a clovnilor si a prostituatelor. 
Este sensibil la stilul vehement al lui Leon Bloy, scriitor 
catolic, iar arta lui va căpăta o semnificaţie profund cres- 
tină, unică în vremea noastră. Împreună cu Matisse a fost 
unul dintre inițiatorii mișcării foviste. 


VLAMINCK Maurice de, zis Maurice Vlaminck 
Născut la Paris în 1876, mort la Rueil-la-Gadeliére în 1958. 
Tatăl lui era din Nord, iar numele înseamnă Maurice 
flamandul. A profesat un liberalism înflăcărat pe care 1-а 
manifestat toată viaţa, chiar atunci cînd, către sfîrşitul 
ei, a devenit în polemici, ca si în artă, ceva mai tradiţio- 
nalist. Luîndu-l ca exemplu pe Van Gogh, pictează alături 
de acesta peisaje convulsionate, în culori arbitrare. Cei 
doi artiști expun aceste peisaje inflücürate la Saloanele 
Independenţilor și la cel de Toamnă din 1905. In 1906 
Vollard îi cumpără tot ce avea în atelier. În 1908, se in- 
spiră, pentru culoare și pentru factură, din ultima manieră 
a lui Cezanne; perioada aceasta va dura pînă în 1919. Arta 
lui se va îndrepta treptat spre imagistică, 
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